

易读

2015年第1期

本期关注

方言

 东莞图书馆
DONGGUAN LIBRARY





卷首语

冯玲

年关近了，回家的脚步急促起来，愈加思念的，是常在心头的家人、亲友，是从小生长的村庄、街道，是记忆中难忘的年俗、年味儿……

当然，还有——久违甚且逐渐陌生的方言土语。一方水土养一方人，一方百姓孕育一方语言。方言是地域的标志，是多样文化的承载体；乡音牵扯着乡情，是情感认同的纽带。《易读》2015年第1期，选择关注“方言”，除了沿续我们开年主题传承、回归的话题风格，更期冀引起更多人关注、反思在现代化、标准化、同质化洪流中，方言的价值、意义和生存生态。

方言的生命力在独特，正是这份独特，展现了特殊地理气候条件下，一个区域文化特有的精妙和幽默，生发并滋养出乡土俚语、民歌民谣、地方戏曲、方言小说这些生动丰富的文化宝库，最终汇成的中华文化才博大丰富，摇曳生姿。我国第一部记载全国性方言情况的词典《方言》被誉为“悬之日月而不刊之书”，第一部方言小说《海上花列传》被誉为现代通俗小说开山之作，京剧从地方戏长成国剧，昆曲2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质文化遗产代表作”，等等，就是中华文化多样性的鲜明注脚。

圣经上有个故事，当上帝听说人类联合起来兴建通天塔时，便淆乱人们的语言，使不同地方的人说不同的语言，彼此不能沟通，通天塔当然也就无法实现。上帝可能想不到，越来越频繁的迁徙和流动，当地球俨然一“村”的时候，语言已不足成为人类交流障碍的时候，对“我来自哪里、我是谁、我属于哪块土地”的追索，让人类又回头，使用各种手段，抢救方言、保护方言！

“打开书包 打开书包 有只猪 懒训（睡）猪 快啲拿支针嚟 快啲拿支针嚟 咭走佢（它） 咭走佢”——赶走懒惰，多读书，就用这首粤地方言语歌谣，新年共勉吧！

目录

■ 卷首语

■ 本期关注

方言，一种母语的迷失 / 冯东航 / 4

粤语的前世今生 / 曾海津 / 10

用母语吟诵诗歌 / 余福智 / 14

■ 书目推荐

方言之书小辑 / 东 图 / 17

■ 阅读前沿

《从华夏到中国》：作史者，其有忧患乎？ / 杨河源 / 23

《盗火者：中国教育革命静悄悄》：为中国教育“把脉治病”

/ 贾登荣 / 26

《耳语者》：斯大林时代的“告密”统治 / 思 郁 / 29

《小于一》：面向语言本身的诗意走笔 / 沉 翔 / 33

新书扫描 / 张宽路 / 35

■ 读书案例

有书在手，红袖添香——记横沥荔香书友会 / 叶惠涛 / 41

以书为媒，以缘会友——浙江图书馆“文澜书友会” / 陈瑛 吴苑超 / 44

■ 读者来稿

2014：我的阅读书单 / 47



方言，一种母语的迷失

冯东航

越来越远的乡音

几乎是在中国的所有的大城市，“请说普通话”已经成为重要公共场合的一种默契和自觉，在单一一种铿锵声调的淹没中，或者会在某个瞬间，有人低头接通来自远方的电话，一种略带羞怯与不自信的乡音，悄悄地从普通话主宰的现场流出，表明我们身后的世界，有着并不单一的背景。

而小城市在向大城市亦步亦趋的拙劣模仿中，普通话作为“先进的语言”，有此参照，乡音几乎是土气和落后的代表。在成人的暗示下，孩子们不仅在学习“自觉使用普通话”，乃至在游戏中和生活中，也毫无障碍地弃用家乡话。乡音成为祖父母的语言，但却再无传承。

乡音，记载着“我从哪里来”，也是维系着一种乡土感情的载体。而每一种乡音的消失，不仅伴随着乡土社会的式微，也昭示着现代社会令人堪忧的同质化前景。

再说一个数字，是2005年官方公布的，说当时全国已经有8%的普通话新生代，这些新生代除了普通话，不会说任何一种方言，尽管他们所处的地方肯定是有方言的。请注意这是9年前的数字，按照近10年推广普通话的力度，这新生代增加的速度，应该不会低于我们的经济增长率吧。

就算不看数字，每个家里有小孩的人都会感受到这种变化吧，相当多的小孩不会用方言跟家里人沟通，教育部语言文字应用研究所研究员厉兵是这样分析“新生代”产生原因的：“第一，跟家庭结构有关系，比如说父亲是北方人，母亲是南方人，家庭语言，很可能不用任何的方言，孩子从小就缺少方言环境。第二，孩

子从托儿所、幼儿所到小学、中学、大学，交际语言主要是普通话。第三，存在一个价值观的问题。孩子从小就认为说普通话是时尚的、有品位的，那他自然就拒绝了使用方言进行交际。”他提到的第二点，有人认为是不少的教育机构和教育工作者对国家语言文字立法的错误理解，将普通话当做学校唯一用语，恶意排斥方言，如有些中小学校甚至幼儿园，在课外也不准说方言，这样就从孩子开始，掐断了方言的使用和传承。

事实上，用“濒危”一词来形容许多汉语方言的生存状况绝不为过，且不局限于使用人数较少的方言，不少的“大”方言也面临这个问题。不少的青少年即便还会讲家乡方言，他们的方言也是“日新月异”的，词汇，甚至读音都迅速普通话化，严重的不地道，非常没有“土”味。就拿“大”方言上海话来说，据上海大学中文系教授钱乃荣的统计，上海话中有特色的，而在普通话里没有的单音动词，就有最少74个词在现今大学生一代已消失不再用了。另外，据苏州大学教授汪平的调查，在小学二年级到高中二年级的学生中，70%已用普通话代替苏州话做交际工具，超过半数不能用苏州话谈论学习，只有15%认为“使用家乡话更熟练”，诸如此类的生存状况配说得上“堪忧”吧。

就算是表面看起来危机不算太大的粤语，许多“鸟人”也是忧心忡忡，如粤语相声就已经式微，著名粤语相声表演者黄俊英（他已经年近八旬）以前录的节目，大人们听了多次依然笑翻，许多年轻的学子听了“瞰查查”，已经听不明白了。许多在80年代依然生生猛猛的词汇，年轻人已经不用或说“唔知”，他们就算在讲粤语，也会出现颇严重的“懒音”，即把粤语的一些音韵简化或者误读。

胡适曾在《（海上花列传）序》中说过：“……方言最能表现人的神理……古文里的人物是死人，通俗官话里的人物是做作不自然的活人，方言土语里的人物是自然流露的人。”方言如果真的消失了，许多鲜活“神理”就会消失，以之为基础的地方戏曲、曲



艺或其他口头艺术也就跟着没有了，地方的历史与地域文化将会是残缺不全。我们说中华文化博大精深，但它是由几百种甚至几千种地域文化滋养、汇聚而成，而方言就是地域文化非常重要的一部分，方言消失了，一个个各具特点的文化载体就这样消失，就像物种消失一样，为什么要保护方言，这跟问为什么要保护大熊猫是一样的。

方言，语音里的丰富世界

《剑桥语言百科全书》的开头是这样写的：“我撰写本书的意图是要赞美人类语言，颂扬从事语言研究的人们。其目的在于阐明世界语言的多样性和语言表达的广泛性、复杂性和美。”

《剑桥语言百科全书》中有关方言的部分这样说到：“所有语言都被分析为一系列方言，这些方言反映了其使用者的地区和社会背景。这种观点认为每个人都讲一种方言——不管是城市的还是农村的，标准的还是不标准的，上层阶级的还是下层阶级的。从语言结构来看，没有一种方言比另一种‘优越’。”

这本《剑桥语言百科全书》是英国的语言学家戴维·克里斯特尔编著的，然后我“自然”地想到国情这个问题。若只是谈汉语方言，那它就是汉语的变体。2007年，国际标准化组织把汉语分为13种方言，分别是闽东方言、晋方言、官方言、莆仙方言、徽方言、闽中方言、赣方言，客家方言、湘方言、闽北方言、闽南方言、吴方言、粤方言。

普通话在一些地方，比如台湾，被称为国语，这个词来自日本。日本在明治维新前后大力推广日本语的共同语，并称之为国语，1909年清政府把官话也称为国语。1911年学部通过《统一国语办法案》，以京音为准的官话为国语，取代原来满语的地位。

坊间一直有这样一种说法：民国之初，粤语一票之差而不能成为国语。说当时国会订立国语时，因粤籍议员超过半数，粤语成为国语的呼声相当高，但孙中山为了顾全大局，逐一向议员游说以



汉语北方话作为国语，最终，粤语以一票之差败给北方话。其实，类似的传说，洛阳话有，陕西话有，连四川话都有，都是说只差一票。

先说孙中山的“顾全大局”，他于1912年的1月1日就任临时大总统，情人节的前一天辞职，愚人节那天正式离职，他的临时大总统只当了3个月，这么短的时间，他的“大局”恐怕有限吧。

事实上，在孙中山去职8个月后，才由教育部成立读音统一会，其职责是为审定每一个字的标准读音，称为“国音”。读音统一会员最后确定下来的一共80人，其中来自江苏的有17人，浙江9人，直隶7人，福建、广东、湖南各4人。

河南的和陕西的各两人就不用说了（四川3人），广东的4人，似乎也没什么资格说“只差一票”吧。江浙地区的代表占了总人数的三分之一，但吴语似乎就没有那“只差一票”的故事，其实，各省的代表人数也没太大意义了，因为会议最后决定一省一票，而不是一人一票。一个多月后，读音统一会共审定了6500多个字的标准读音。

不知道是谁炮制了“只差一票”的故事，但这若是你要保护你的方言的理由，就算是真的又如何，那些差2票3票或者79票的就值得保护了吗？

而说到官方语言，原来那个美国，是没有法定官方语言的，尽管那里超过80%的人都说英语，国歌也是英语的，政府曾想通过立法确立英语为官方语言，但由于种种原因而不了了之。旁边的加拿大，四分之三的人说英语，说法语的只有四分之一，但却没有少数服从多数，法语和英语并列为官方语言。

印度独立的时候，新政府本来是立本土的印地语为唯一的官方语言，但遭到了南方非印地语各邦的反对，不得不把英语也设为官方语言，这可是当年殖民者的语言。而且印度各邦都有权设立自己的官方语言，一共有22种语言在各邦拥有官方地位，这是个语言大国。

推广普通话的重要性，大家都明白，人民交流、沟通的需



要，但是推广普通话和保护方言可以并行不悖，为什么一定要对立起来？

重建保护方言的社会共识

每年的2月21日，是联合国教科文组织设定的“世界母语日”。在中国，现代化的高速进程中，语言多样性的危机更加凸显。每个人的母语可能都是一种方言，但这些年来，方言地位逐渐沦丧，不断边缘化乃至一些方言最终消失，这将抽空汉语应有丰富多元的生态。保护母语方言，如同保护文化多样性一样，应该成为社会共识，而“推普”工作也不应该和方言保护对立起来，以扼杀方言的生机为目的，应该给地域文化留一线生机和生存空间。在此背景之下，我们应关注方言母语的现状和危机，关注地域文化、方言在文化多样生态中的价值和意义。

保护方言，在政府的层面，最起码要做两件事情：

第一，是要厘清一些概念，明确一些说法和做法。比如，要明确方言是中华文化不应分割的一部分，是应该要保护的一部分，要明确推广普通话和保护方言不是对立的，是可以并存共行的。

九年义务教育中的语文部分，已足够令到接受教育者可以熟练使用普通话，这还说不足够简直就是荒谬，要知道普通话不是外语啊！还有，就所有科目都是用普通话来教学这一点来说，还不会这不自相矛盾吗？

上面提到的校园用语，课堂用语和会议用语都用普通话这没问题，但校内广播用语就不应那么严格，播一些本地方言童谣总是可以的吧，至于集体活动用语，大的活动应该用普通话，小的就不应限制得那么严吧。

总的来说，是要明确除了教学用语之外，不仅不能禁止在学校等教育机构使用方言，而且还要鼓励学习使用方言，国家和各地语委甚至应该把保护方言作为自己的工作任务之一。

有人建议在学校里开设方言课，反对的则说现在学生的课程

够多的了，开设方言课会增加学生的负担。个人认为方言课可以开，但考试就不必了，学习方言应该要开开心心，况且方言教材的规范化本身就很有难度，许多方言词汇难以用书面语来表达。

有关部门不要再打压文艺作品中的方言，相反，各地电台电视台可以增加方言节目，比如制作专门的节目来纠正人们方言的错误。既然很多引进大片都可以用原音配以字幕播放，那方言电影如港产片也应该可以这样做。

第二，政府要建立各地方言的话语音档案，组织专家编制方言地图和方言词典，收集和保存方言资料。

至于在民间，保护方言可以做到很好玩。比如在笔者的家乡中山石岐，就有年轻人在网上发起“石岐话接龙”游戏。网上有各地方言搞笑版的考级题。有玩电影电视剧片段方言配音的，这个拿星爷的影片玩特别过瘾。鼓励年轻人创作方言歌，搞个方言填词大赛也很不错。方言童谣比赛更可以搞。

更多的有心人应积极参与方言俗语、歇后语，民谣、童谣等的收集整理工作。相关的民间组织可以帮不同年龄段的人进行方言录音，特别是对公公婆婆辈，问一下他们这个词以前是怎么讲的，这算是一种抢救。

每一种乡音，都有一方水土的情感滋养，都带着一方民众的性情体温。保护方言，犹如保护我们与生俱来的独特与尊严。

东莞跻身十大图书网购城市

2014年，当当网图书消费量高达3.3亿册。省市前三强是广东、北京、江苏，购书量分别占到全国的16.89%、11.39%、7.01%。其后是上海、山东和浙江。十大城市（不含直辖市）名单依次为：广州、深圳、武汉、成都、南京、杭州、西安、长沙、郑州、东莞。

广州是广东网购图书最多的城市，占据了广东全省5500余万册的三成份额。深圳位居第二，占广东图书消费的26.56%。东莞排名第三，占了9.81%。

——编选自《南方都市报网络版》2015年1月14日



粤语的前世今生

曾海津

粤语，又称广东话、广州话、白话。在中国广东、广西及香港、澳门和东南亚，以及北美、英国和澳大利亚华人社区中广泛使用。据不完全统计，目前使用粤语的人口约一亿人，世界排名第16位，是世界上有比较强生命力的语言之一。有着两千多年悠久历史的粤语，衍生了丰富多彩的艺术样式，就像是一个个文化路标，指引着我们回游历史，带我们回“家”。

粤语的前世

溯源粤语，起源于古广信今之广西梧州、广东封开，其发展历史，自秦朝时期至现今，已经历了约2200多年的时间。秦汉时期，岭南地区便居住着被称为“南越”的民族，鲜有汉人居住，故当时汉语并不存在。在秦朝，秦始皇派军南下攻取“百越”之地，数以万计汉人来到岭南地区定居，汉语开始于岭南地区传播。至汉代，汉高祖封赵佗为“南粤王”，统治南越之地。此时，许多汉人进入岭南，便与南越杂居，并逐渐改变了当地土著之生活，同时亦促进了汉语的传播。当时虽有不少汉人南下，但与当地土著相比，汉人仍然属于少数。因此，汉语在传播的同时就不可避免地受到了土著语言的影响，两者互相融合及吸收，这便是粤语脱离母体的时期。至魏晋南北朝时期，中原地区长期处于战乱动荡的状态，许多中原人为了逃避战乱，举家南迁，是为中国历史上中原人口南迁的第一次高潮。此时，岭南地区汉族人口大量增加，大大促进了汉语的传播与发展。在此时期，粤语与中原汉语已经表现出较大差异，此时期可称为粤语之成长时期。至唐朝，粤语随着广东地区汉族人口进一步增加，广州附近地区原来居住的一部分少数民族已经被汉

化，另一部分被迫迁移到广西等地而有了很大的发展。在此时期，粤语受中原汉语影响，变得更加规范化，进一步形成有一支相对独立的语言体系、词汇系统及语法结构的语言。唐朝是粤语日趋成熟的时期。到了宋朝，粤语与中原汉语的差距越来越大，已经自立门户。清朝期间，由于闭关自守，仅留下广州作为与其他国家进行贸易。故相当一部分外国人来到中国后掌握的汉语是粤语而非官话。不少京官为了与外国人经商议事亦常常接触粤语，使得粤语首次逆向传播到中原。在这一时期又有大量的粤人迁移到美洲、澳大利亚和东南亚等各地，粤语开始传播到世界各地。

粤语保存的汉语古音

粤语保留大量古汉语的成分，这表现在语音、词汇、语法等方面。在语音方面，粤语保留许多古老发音，例如粤语中“我”和“饿”两字有舌根鼻音声母ng，保留中古疑母的原始发音。在声调方面，粤语完整保留中古汉语平、上、去、入各分阴阳的调类格局，而且还从阴入中衍生出一个中入调，是保留古汉语入声最为完整的语言，对于朗诵及研究中国古诗词等文学作品，起着重要的作用。粤语包含-p、-t、-k、-n、-m、-ng六种韵尾，没有北方方言所具有的卷舌音、儿化、轻声等现象。在词汇方面，粤语保留较多古词古义，措辞古雅。在北方方言中，这些古词已被废弃不用或很少用。如粤语中“粘”说“黏”，用“差人”来表示“警员”等等。粤语的许多词语，包括语气助词，都可以直接在古汉语的典籍中找到来源。例如广州话常于句末的语气助词“忌”（现常常被写作“嘅”），见于《诗经·国风·郑风》：“叔善射忌，又良御忌”。又如“打碓炉”（吃火锅）中的“碓炉”，原为一种古炊具；“牙烟”（即“崖烟”），意危险，古文中原意为“悬崖边的炊烟”，就是说“悬崖边的小屋”；“灞淅”（现粤语中意为“遇到麻烦”、“麻烦”），来源于古书中形容衣衫尽湿在水中行走的声音。在语法方面，修饰成分后置、在人名前加“阿”表示亲昵、



“公鸡”倒置成“鸡公”等等，这些都是古汉语特征的遗留。

古代南迁到岭南地区的汉人与“南越族”土著长期杂居，彼此间语言、文化、习俗等各方面不自觉地相互渗透。粤语既有古汉语成分又有古代南越语成分，正是两个民族相互融合的结果。现代粤语中也仍然含有许多古代“南越语”的成分，主要表现在词汇方面。如在粤语中“呢”表示“这”，“唔”表示“不”，“虾”表示“欺负”，“边”表示“哪”等等，这都是“古越语”底层词的遗留。古越语底层在粤语中非常重要，若抽去则粤语会严重“残废”，无法正常实现表达和沟通的语言功能。

粤语还保存着古代雅言的许多因素，这可以通过粤语与《切韵》音系的对照证实。以古代的入声为例，北方的汉语方言由于发展迅速，语言进化较快，塞音韵尾普遍脱离，因此，现在这一带的人们完全不知道入声是怎么一回事。其他汉语方言虽然保存一些入声，却不完整。粤语由于和中原隔绝，处于山高皇帝远的半蛮荒状态，所以没有“入派三声”这一变化规律，保存着古代的全套入声，同鼻音韵尾整齐对应。

粤语的今生

中华民国成立时，虽然用北方白话文取代文言文正式书写的地位，但粤语的实际使用未受到任何限制。中华人民共和国成立之后，在全国范围内“推广普通话”，由于种种原因，推普工作并无全面开展。

在香港、澳门和海外，由于不受普通话政策的约束，粤语在港澳被广泛运用于教育、行政、法庭、新闻传媒、娱乐、音乐、电影、电视当中，发展出独具特色的现代粤语流行文化，对南粤文化和粤语的保护起了极大的作用。据了解，近年香港已经有部分学校使用普通话教中文，认为普通话有助于学习中文，粤语受到一定的冲击。同时，由于来自两广的老移民在海外华人社区经济与文化渐渐衰落，而来自中国大陆及台湾的移民逐渐占据新华人移民的主

体，并且由于其受教育程度和经济能力远较前者优秀，现在在海外华人社区中粤语的使用呈现衰落之势。

当前，粤语在国内的发展状况也令人担忧。据《羊城晚报》报道，由于广州某学校出台粤语“封杀令”，要求学生不管是上课还是课余时间，都要讲普通话，家长纷纷反映，平时他们的孩子说起粤语就支支吾吾，无法说下去，最后只好用普通话与他们交流了。广西的情况更加不乐观，这个原先粤语占有极高人口比例的省份，其粤语环境衰败更加严重。南宁市被称为“推广普通话先进城市”，南宁本地的粤语已经基本上在公共场合消失，广西境内的粤语逐渐失去了通用语的地位。就连存在口语差异的说地方粤语的人群，也逐渐开始使用普通话交流，而非去适应对方有所不同的地方粤语口音。因此，有识之士纷纷指出，保护粤语刻不容缓。

2010年7月，广州曾因一个政协提案爆发一场规模宏大的“粤普之争”，引起整个粤语文化圈激烈辩论，这个事件反映了广大粤语使用者特别是广州本土人对粤语现状的担忧。保护粤语最根本的意义是，既有利于保护岭南传统文化，更有利于保护文化的多样性，促进中华文化的繁荣发展。粤语作为一种方言，它不仅是一种语言形式，它还是岭南地域文化的载体和其有机组成部分。文化的多样性在很大程度上依赖于语言的多样性，而文化的多样性又能促进文化的繁荣发展。

粤语地区的戏曲、说唱品种之多，内涵之丰富，艺术之精湛，在全国各大方言区中是罕见的，就如粤剧、粤语金曲、粤语相声、粤语说书、木偶戏、木鱼歌等，它们都是以粤语为依托的岭南传统文化。粤语构筑了一座富丽堂皇、丰富多彩的民间传统艺术宝库。传统文化是几千年积淀下来的一种公共的资源，今天，我们应该如何保护粤语，如何保护岭南传统文化，确保文化的多样性？值得我们关注和深思。



用母语吟诵诗歌

余福智

中华诗词，按传统的说法，“诗，以声为用者也”，本来就必须使用语言本身的音乐因素激荡人心。因此，古人一直重视吟诵，而且一直主张用母语吟诵。

为什么要用母语呢？就因为要更好地达到“激荡人心”的目的。须知，母语是人在最初接触、认识世界时的“第一语言”，语言能力和生命本身同步成长，因而使用母语必然带来无比的亲切感。又因为母语是融会在日常生活中的语言，有着更纯粹的自然生命色彩，那份出自心底的自然，是日后所学的其他语言所没有的，所以，善于用母语去读那些带着丰富情感的古典诗词，就好像由衷地和千载之上的古人促膝对话，从生命深处引起共鸣，明显地感觉到：我们和祖辈相互间的心灵是同构的、相通的！

母语既然是指“第一语言”，那就当然既包括各种方言，也包括普通话。如果某人的“第一语言”已是普通话，那就照用普通话吟诵可也。但应该理性地认识到，普通话吟诵，在“以声为用”方面是比不过方言的，尤其是粤语方言。在粤语方言地区，我赞成大家多用粤语吟诵诗词。

且来先看普通话吟诵。从语言学上说，普通话是以官话系统为基础创制的“人造语言”。之所以要创制作为“国语”的普通话，主要是为了满足政治和经济的需要，创制者当时是并没有艺术角度的考量的。政治经济对于语言的要求，是要用最简明的方式表达最清晰的意思。普通话事实上满足了这个要求，因而是成功的。但是，如果从艺术角度再审视它，那么，普通话的弱点就很明显了。从音乐因素方面说，普通话只有“阴阳上去”四个声调，声调变化的空间显然比各种方言少，也就是说，音乐性显然削弱了。而且，

普通话的“阳平”声，其实已经不再是平声：它的音调是上扬的，不是平直的。这就更加破坏了传统诗词平仄音乐配置的格局。由于存在以上两个局限，因此，吟诵古典诗词的时候，用普通话就表达不出古典诗词原作的音乐因素本色，吟诵得动听与否，更多地是依靠吟诵者的加工：轻重音的处理，节奏的调整，肢体语言和面部表情的运用，以这些来补救语音本身的不足。

再以粤语方言为例看方言吟诵。粤语方言有九个声调：阴平，阳平，阴上，阳上，阴去，阳去，阴入，中入，阳入。声调既多，高低抑扬的排列组合变化相应加大，音乐感也就强烈起来了。试读苏轼这句词：

不应有恨何事长向别时圆。

用普通话读，它的四声顺序是：去，阴，上，去，阳，去，阳，去，阳，阳，阳。而粤音读，则是：阴入，阴平，阳上，阳去，阳平，阳去，阳平，阴去，阳入，阳平，阳平。二者相较，普通话十一字中有六个阳平，已经相当单调了；而其中三个还连用在结尾，读起来很难协调。朗诵家读到这里，是不得不特别小心应付的。而粤语则在这十一字中，只有四个阳平，而且它们在其他六个不同声调的区间间歇运行，读起来就错落有致了。这么一比较，普通话和粤语两者音乐性的强弱立可判明。正因为语音本身音乐性强，所以用粤语吟诵，即使不是专业朗诵家，也很容易读得很好听。

粤语还有一个特别大的优点，就是保留了入声。我们从《平水韵》里可知，中国古代语言是有入声的。在唐人、宋人的作品中，成功运用入声传情的不计其数。如果我们忽略了这一点，吟诵诗词就会“买椟还珠”。请大家用粤语读读柳宗元的《江雪》：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这首诗押的是入声韵。作者之所以选择入声韵，是因为入声字带着p、t、k的辅音结尾，读起来近似于斩钉截铁，最适于展现一种激越的情怀。柳宗元这首《江雪》要展现的正是一种铮铮铁汉的



情怀：哪怕天地间只剩下他一条生命，也还是要对抗那无比恶劣的环境。当我们用粤语读“绝”“灭”“雪”（三字的尾音都是t）那三个韵脚时，那种自然而然的短促煞尾，就把坚决对抗的痛快淋漓之感表现得非常强烈了。而换用普通话读，分别读成阳、去、上三声，都有一定的延长度，一般读者没有专业朗诵家的修为，那种斩截的快感就荡然无存了。

再举一例：李白《蜀道难》写到攀山喘不过气来，有这么一句：“扪参历井仰胁息”。除了“参”字，其他六字都属仄声，其中还特别用了三个入声字——历（尾音t），胁（尾音p），息（尾音k）。人们用粤语一读，就真有种不断急促呼吸的感觉。而用普通话读，则完全不可能有这样的体会。

碰到古人精彩地运用入声传情的这种情况，我知道，传统的普通话吟诵者会采用一种变通的读法，就是把字音加回p、t、k的尾音。我在互联网上听过台湾某吟诵家读“清明时节雨纷纷”，那“节”字他就变成jit来读。这入声的归来，使得诗句骤然略作中止，令人感到“清明时节”确实有点异样，然后再读“雨纷纷”，那纷纷而下的雨就特别有力地闯入心灵了。记得还曾听过叶嘉莹女士的吟诵，其方法也类似。这样的事例说明，普通话吟诵家和诗词学者也知道入声的失落对抒情其实影响甚大，需要努力挽救。以普通话为母语的朋友，不妨也学习使用同样的办法。至于以粤语为母语的朋友，则更应该认识到，粤语吟诵得天独厚，更容易传达原作，那么，生为广府人而作诗词吟诵，真是优势明显啊！

我主张我们广府人发挥粤语方言的优势，在社会活动上，特别在学校诗词教学上大胆打破常规，鼓励、支持大家用母语吟诵诗词，让中华文化传统更深入人心，让更多的人得到心灵的陶冶。

方言之书小辑

东 图

近年来，方言地位逐渐沦丧，不断边缘化，并面临着最终消失的危险，这将抽空汉语应有丰富多元的生态。关注母语方言的现状和危机，保护母语方言，如同保护文化多样性一样，应该成为社会共识。这里，我们辑录了二十多种有关方言的书籍，以便读者对于方言有一个全面的、多元视角的认识，从而加入到保护母语方言的行列中来。

《广州方言研究》

高华年著，香港商务印书馆，1980年7月

东莞图书馆索书号：H17/4

本书论及粤语的语音、词汇、语法三个方面，是一部比较全面触及粤语特色的著作。语音部分全面地分析了广州方言语音的特点；语法部分系统地讨论了广州方言词的构造和词形变化的规律，并分析了广州方言句子的结构和类型；词汇部分收集了两千四百多个广州方言的特别词。

《东莞方言说略》

陈晓锦著，广东人民出版社，1993年4月

东莞图书馆索书号：H178/2

全书共3章，介绍了东莞33个区镇的语言概况，描述了东莞莞城话（粤语），以及东莞清溪客话的语音、词汇、语法。

《汉语方言词汇差异比较研究》



董绍克著，民族出版社，2002年12月

东莞图书馆索书号：H17-03/1

该书对汉语方言词汇差异的诸多特征做了深入探讨。书中指出，方言词汇在构词方面的差异主要表现在语音、语素及构词的类型不同；在语义方面的差异主要表现在义位、义场及语素义的不同。本书在探讨方言词汇自身差异的同时，还探讨了这种差异与语音学、文字学的关系。

《现代汉语方言概论》

侯精一主编，上海教育出版社，2002年10月

东莞图书馆索书号：H17/11

本书介绍了官话方言、晋语、吴语、徽语、湘语、赣语、客家话、粤语、闽语等方言的地理分布、形成和发展、特点等内容。

《闽台方言的源流与嬗变》

马重奇著，福建人民出版社，2002年12月

东莞图书馆索书号：H177/7

福建、台湾两岸文化同源，作为族群意识、文化载体的两岸语言和方言也几乎完全相同。除了高山族的民族语言和少数的其他汉语方言外，台湾绝大多数人说的都是通称为“福佬话”的闽南话，以及客家人所说的客家话。本书大多篇章是作者七年来散载于《泉南文化》等几家报刊上的文章结集。

《语言与文化》

罗常培著，北京出版社，2004年1月

东莞图书馆索书号：H0-05/19

本书是罗常培的关于语言与文化关系研究文集，内容涉及对词语的语源和演变的探索，从造词心理看民族的文化程度等。其中《从客家迁徙的踪迹论客赣方言的关系》一文，利用客家族谱和历

史文献材料讨论历史上客赣方言之间的关系，尤为独到。

《七彩方言：方言与文化趣谈》

甘千恩主编，华南理工大学出版社，2005年3月

东莞图书馆索书号：H17/14

本书介绍了汉民族共同语、汉语方言学、研究方言的意义、侃侃北京话、吴方言的形成与分布、湘方言的形成与分布、方言博物馆等内容。

《客家方言》

温昌衍编著，华南理工大学出版社，2006年1月

东莞图书馆索书号：H176/2

这是一部客家方言的调查研究史，从客家方言的独特性出发，揭示了客家方言的特征，详细介绍了客家方言的调查研究概况，包括从宋代的文献记载。作者从文化角度对客家方言作了较大篇幅的分析和阐释，为认识和研究客家方言提供了一个文化的视角。

《大话方言》

易中天著，上海文化出版社，2006年7月

东莞图书馆索书号：H17/15

作者对中国各地方言文化进行全面考察，并以其一贯风趣诙谐的笔调进行阐释，内容穿古越今、走州过省，追溯方言起源，展现方言特色。主要内容有：南腔与北调、方言与官话、上海口头禅、北京流行语、口彩等。

《江西赣方言语音研究》

孙宜志著，语文出版社，2007年8月

东莞图书馆索书号：H175/1

全书共分七章。第一章主要介绍江西方言的分布及特点，赣

方言语音研究的状况；第二章讨论赣方言语音的特点；第三章介绍几个代表性方言的语音特点；第四、五、六章讨论赣方言声母、韵母、声调的问题；第七章讨论赣方言的形成。

《广东方言与文化探论》

邵慧君、甘于恩著，中山大学出版社，2007年10月

东莞图书馆索书号：H178/38

本书以广东各地方言(尤其是粤语)语音、词汇、语法研究为主，兼及词语考释、方言与文化之关系，旨在探讨与呈现广东方言特性，深入认识广东方言特点，为总结具有汉语特色的语言学理论提供有价值的参考。

《香港粤语语法的研究》

张洪年著，香港中文大学出版社，2007年10月

东莞图书馆索书号：H178/36

本书以结构学派理论模式为基础，对香港粤语作全面性的探讨和分析。原分六章，包括语音、句子的成分、谓补结构、谓词词尾、助词和外来语。增订版另加四章，讨论句式、句子类型及词类。本书对粤语中各种构词造句现象，缕分条析，讨论详尽，观察入微。书中材料来自六十年代的口语，是当时真实语言的记录，亦可供研究历史语法的学者参考。

《中国方言土话地图》

曹晔晖、张岳著，中国时代经济出版社，2008年1月

东莞图书馆索书号：H17/17

本书介绍了北方方言土话、吴方言、长沙话、南昌话、客家方言、闽北方言等地区方言。按照地域和方言区分布，以普通话为基准，从语音和语义的区别出发，从人文地理和旅游观赏角度，全面生动地介绍不同地域、人群的方言土话。

《东北方言的话语模式研究》

秦海燕、曹凤霞著，齐鲁书社，2008年5月

东莞图书馆索书号：H172.1/4

本书运用现代语用学的基本理论和研究方法对东北方言进行了较为全面的审视和研究，内部包括言语行为理论的若干问题、“言语行为”理论的方言研究视角、会话含义与语言的形式结构、东北方言的“招呼”类言语行为、东北方言的话语系统等。

《钱曾怡汉语方言研究文选》

钱曾怡著，山东大学出版社，2008年12月

东莞图书馆索书号：H17-53/5

本书按内容分为四部分：第一部分包括汉语方言研究方法问题的讨论和具体的调查研究报告；第二部分是关于方言与共同语方面的，讨论了汉语规范化的一些问题；第三部分是为十种方言著作写的序文，除去对这些著作的评述以外，有不少内容是讨论方言研究方法问题；第四部分介绍扬雄《方言》和段玉裁古音研究。

《中国的语言及方言的分类》

邓晓华、王士元著，中华书局，2009年9月

东莞图书馆清溪分馆索书号：H1/1

本书运用词源统计分析法及分子人类学方法对汉藏语系的语言及方言作出数理分类以及亲缘关系程度的描述，并通过树枝长短来表示距离关系，显示汉藏语系的语言及方言的类簇和分级层次。同时计算出汉藏语系诸语言的时间深度，并分析其形成过程。

《南方方言研究论稿》

刘泽民著，中西书局，2011年1月

东莞图书馆塘厦分馆索书号：H17/4

这是一部有关汉语方言学和音韵学的论文集，以客家话、赣语



为中心，逐渐扩展到吴语、闽语、粤语、平话等南方方言，适合语言研究者阅读参考。

《扬雄<方言>校释论稿》

华学诚著，高等教育出版社，2011年8月

东莞图书馆索书号：H171/3

本书以扬雄《方言》的语言学史地位为基点，对历代校注，包括成书的和没有成书的条校条释，逐一考察、全面研究，并采用“总分总”相结合的结构，以综论与专论相结合的方式展开评述，全面、科学地呈现出《方言》的历代整理与研究面貌，从而系统构建了一部《方言》研究史，并为《方言》的后续研究提供了翔实的资料和崭新的基础。

《吴方言比较韵母研究》

郑伟著，商务印书馆，2013年8月

东莞图书馆索书号：H173/13

本书稿以吴方言区近百个地点的韵母的音韵特征为对象，考察了果摄、麻佳、鱼虞、侯尤、寒、曾梗摄等韵母，以及支微入虞的现象。最后，讨论了杭州音系的特征，并以吴语的指示代词等为对象，探讨本字的问题。

《湖南方言与文化》

陈立中，中国国际广播电视出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：H174/2

湖南方言发源于楚语，又与历史上多次人口迁徙相关，复杂的历史背景，使其别具特色。湖南的地方戏曲，如花鼓戏、湘西阳戏等，都与湖南方言息息相关，共同构成中国丰富历史文化中的一支。本书通过对方言的研究，将方言的特色和趣味逐一呈现，展现方言与文化之间相辅相成的联系，呈现出中国文化的历史性，丰富性。

作史者，其有忧患乎？

杨河源

刘仲敬先生大概会认同孔夫子“必也正名”的为政取径的。譬如全社会都且羨且妒地为革命年代中打翻在地的“土豪”翻案时，刘先生回到了“土豪”的元点。在题为《缺少土豪的世界》中，他如是说：“士大夫好听一点叫君子，难听一点就叫土豪。……土豪，就是接受了儒家基本价值观的社会贤达。……要害就在一个土字，他的势力离不开乡土和乡邻。他有固定的归属，因此是社会的稳定力量。二十世纪上半叶的历史就是土豪衰败灭亡的历史，这一进程其实就是传统中国的灭亡。”这样明白如话的演说和行文风格，在他的新作《从华夏到中国》中，却竟不可见，相反，绝大部分延续着《民国纪事本末》的文言传统。

相对于语体文，文言一个最突出特点，就在它的简约高效。譬如关涉中国三千年历史的大关目——“封建与郡县”，顾亭林十六字尽之：“封建之失，其专在下；郡县之失，其专在上。”正因为文言的简约高效，刘仲敬先生能在不到20万字的册子中，将你方



《从华夏到中国》
刘仲敬著
广西师范大学出版社
2014年9月
东莞图书馆索书号：K20/96



未罢我等场、走马灯一样千头万绪的民国史，以宪制演变这根绳，贯串起其乱如麻的人物、事件，而且游刃有余，不时将自己的“太史公曰”、“褚先生曰”甚且可能“异史氏曰”点缀其间，让读者沉思或者皱眉。

阅读刘仲敬，对于我来说，有巨大的压力和困难。《从华夏到中国》30万字的篇幅中，涉猎的地域之广、时间之长、人物时间之多、观念制度之杂，远非我的知识视野所能及，在我的阅读经验中，没有另外一种大书可比。所以，我要坦白地承认，我读不懂刘仲敬的“通史野心”，我难以从总体上理解刘仲敬道统、文化、价值、道德意义上的“华夏”，何以通向现代意义上民族国家的“中国”。但几乎每一页中，都有让我沉思的部分，正文且不论，就以“附注”为例以见一斑。

“赵魏多名儒，河朔尽夷狄”“附注一”说：“至于进士，纯系个人主义灵才测试，寒人南士舍此无出路，所培养者乃有才无根之高度个人主义者，尤利于平等化、散沙化。进士终为主流，即专制平等主义夷平最后障碍。”可不，从“田舍郎”一跃而“登天子堂”，舍对天子耿耿忠心而外，有何依赖呢？同节“附注五”比较不同朝代皇室婚姻遭际说“皇室以冒牌暴发户身份，欲以联姻挤入正牌士大夫之列，然魏徵、白敏中之流，薄天家贵戚而崇拜一介白丁之山东崔氏诗礼旧家。太宗、宣宗饱受歧视之余，发愤为词……此后宋明皇家选妃择婿，皆取平民，明人尤甚，必取贩夫走卒菜佣酒保。”打了公主的郭暧，唐代宗也无可如何，但到了洪武大帝，杀个驸马就如同捏死只蚂蚁一般。这中间的关窍，不待“一人之下的平等”彻底完成，岂可得乎？又如“清谈，清流之余绪”一节“附注”为例：“六朝门第有‘社稷之忠’理论，大意敷陈‘晏子不死君难’说，以为君主有二身：死社稷者，社稷之臣从之；死私怨者，私属赋友从之。为士人者，自署于私属之列，不知廉耻也。”方诸历史，以“私属自署”者不知凡几，而能“君无道，从道不从君”者，怕更是寥若晨星吧？

诚如克罗齐氏所谓，一切历史都是当代史，虽然“历史给人的唯一教训就是人们从未在历史中吸取过任何教训”。历史幽微曲折之处正多，现实难以素描之处不少，所以圣如孔子，也只能春秋笔法，“笔则笔，削则削”的。很多时候，也许少就是多，委婉就是直接吧？文言的另一大本领，正可以在幽微难明的地方，大派用场，如六一居士所云：“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外。”就拿历史上必不可少的人物而言，正规名、字、号之外，尚有绰号、别号、谥号，谥号还可能官谥、私谥，之外郡望、官职、堂号之类，对于作者而言，文言有足够多的委婉办法，俯视而得。但对于跟这个传统早已一拍两散的读者而言，等于无形中设置了无穷的障碍——即使有《室名别号索引》之类方便的工具书，不是治专门史的专家，也只能在《从华夏到中国》这一三千年跨度、五大洲纵横的“巨著”中，东冲西突，带着猜谜和破案的心情，缓慢推进。

这样的缓慢推进当中，我似乎能触摸到刘仲敬“保守”的悲悯底子：“华人大家族情结素为保全残民于季世之首要救生筏。无此，以周期性屠民之惨，华夏早为罗马之继。儒生行柔道，虽于节制独夫无用，而于苟全民族种子，不为无功。今之华夏皆此柔术所苟全者。”是耶非耶？知耶罪耶？角度不同，答案或许各异。就我的偏见，套用《周易·系词》的那句猜测：“作易者，其有忧患乎？”改易一字，“作史者，其有忧患乎？”

项王负家国众望，必欲为楚人之戴高乐，绝难容忍诸夏（诸侯）一统、荣耀古国沦为寻常行省。西楚霸王肢解暴秦，主持多国体系，无异于盟军肢解德国，重建“各民族的欧洲”。新联盟用于监视霸国复起，并无取秦而自为秦政之意。有原则政治家唯愿复兴祖国，所争不在权位，故而政纲一败，绝不恋栈、偷生。“无面目见江东父老（楚国贵族）”证明项王只知有楚，以为华夏不过文明概念，并非国家。后人责其何不西都关中，愚蠢程度等于责问戴高乐何不都柏林。

——《从华夏到中国·项王耻渡乌江》



为中国教育“把脉治病”

贾登荣

“一个人所有受的教育，铺开一个人的命运。”这是《盗火者：中国教育革命静悄悄》一书的作者之一邓康延的话。应该说，透过这句话，可以看出教育对于每一个个体的人是何等重要。然而，当今中国教育能够实现教育的本质目的吗？教育的现状让作者不无义愤：

“学校分数化、排名化、并校化，推手是官僚化、产业化，豪言壮语要做大，学子翻转腾挪成一块块速成砖。”“当今国土，比之官员贪腐、社会萎靡、资源耗竭、环境恶化，更可怕的是教育国土的荒芜慌乱。”正是教育战线“剪不断，理还乱”的种种弊端，引起了作者对教育问题的关注。在历时两年多，走访许多教师、家长、学校、专家、学者之后，作者写就了这本《盗火者：中国教育革命静悄悄》。全书分为两个部分：第一部分“观火”，呈现给读者的，既有一些家长、教育工作者对教材选编、教育方式的思考，更有在一线勇敢探索、希冀闯出一条新路的教育工作者群像；第二部分“醒言”，则汇集了杨东平、孙云晓、钱理群、陈丹青、



《盗火者：中国教育革命静悄悄》

邓康延、梁罗兴编著

新星出版社

2014年11月

东莞图书馆索书号：G521/29

朱学勤、余世存、周学正、张鸣等一批专家、学者对中国教育的思考、批判、以及建言献策。

近年来，对教育的诟病，相对集中在对小学语文教材的内容选编上。在“重回人的语文”一节中，作者采访了作家叶开、语文老师郭初阳等人，并归纳出当前小学语文教材的突出问题：事实缺失、经典缺失、儿童视角缺失、快乐缺失。在一些当家长的教育工作者看来，这样的教材，难以培养学生的正义感、同情心，也不能塑造出合格公民。所以，也就有人开始了探索。在“呵护童年”一节中，作者向人们介绍了成都华德福学校的探索，他们通过“自由、放松、充满乐趣”的教学方式，来培养孩子健全的人格。不过，他们的探索，还不为绝大多数家长接受，他们面前的路，既漫长也曲折。

应该说，对于教育，尤其是基础教育存在的问题，作为第一线的教育工作者，也是深恶痛绝的。也有一些人，不理睬排名榜，不畏惧“升学率”，尝试着用陶冶心灵的教学方式来改变应试教育。“课堂风暴”一节中介绍的山东杜郎口中学，北京市十一中学历史老师魏勇等，就是这样敢于“吃螃蟹的人”。探索者是落寞的，也是艰辛的，他们付出的，有时不仅仅是心血和汗水，甚至还有自己的生命。在“寻找活着的马小平”一节中，我们就认识了那个“出师未捷身先死”的语文老师马小平。他辗转湘潭、东莞、深圳，实践他的教育理念，结果英年早逝。在“李庆明和他的公民教育”一节中，我们认识了那个为了探索教育新方法而远离父母、无暇关爱女儿，但最终落得免职下场的校长李庆明。虽然他的公民教育法让学生体会到教育的真谛，但面对“升学率”，他的探索还是戛然而止……是啊，在中国，“读书改变命运”这一口号的诱惑，使千军万马选择了高考这条独木桥。残酷的现实，包括李庆明在内的诸多教育工作者的探索，目前还是势单力薄、曲高和寡。不过，毕竟有人开始了“破冰”的探路。这种可贵的精神，一旦得到更多人的理解，相信零星的、分散的火苗，也可以慢慢燃烧起来，最终



会化为燎原之势，引爆中国教育的大革命，让“静悄悄”的个别探索，变成教育界的一致行动，使教育恢复成为“一项很美很温暖的大业”！

教育战线存在的种种问题，不但教育工作者有切肤之痛，一些关心教育的专家、学者，同样也看出了当前教育面临巨大危机和挑战，于是争先恐后发出振聋发聩的呐喊！这本书里“醒言”的内容，就是目前对教育问题有深刻认知的8名专家、学者的思考、意见、建议。他们从不同角度分析、揭示教育现状，阐释以人为本的教育理念。从他们的谈话中，可以感悟到他们内心的世界：既有“哀其不幸，怒其不争”的叹息，也有率真的批评、炽烈的建言……著名教育、文化学者杨东平就呼吁，教育要多样化、个性化，要下力气解决教育资源不公的问题，使广大农村的学生能够享受到公平而有质量的教育。教育研究专家孙云晓则疾呼，要切实为小学生减负，让孩子走出恐慌的童年，要重视职业教育，不要让学生都奔名牌大学这一条路。而持续关注中学与农村教育的北京大学退休教授钱理群先生也尖锐地指出，当前教育最大的困境是教育已经成为谋利工具，并形成了一个包括官员、教师在内的利益集团，所以，教育改革才如此举步维艰。而著名的画家、文艺评论家陈丹青也十分忧虑地指出，城市化的进程，正在毁灭乡村教育，并批评现在的大学就像高级监狱。中国人民大学教授张鸣也痛斥大学变成了“衙门”，权力主宰学术，一些学生理想坠落、老师浮躁的情况……通观这些专家、学者的谈话，都是出于对教育的热爱和关心，具有一定的参考价值，值得当局加以考虑、加以采纳。只有大家都来为当前的教育“把脉治病”，我们的教育才能回到正确的轨道上，从而让教育真正成为激发学生的“精神火种”！

斯大林时代的“告密”统治

思 郁

这个苏联小英雄的故事流传了很久。

十五岁的苏联少先队员帕夫利克举报自己的父亲特罗菲姆·莫罗佐夫出售假证件给那些特殊定居地的“富农”流放者，1931年11月，对特罗菲姆的审判在学校进行。据报道，帕夫利克当众谴责父亲的罪行，并告诉法官：“他曾经是我的父亲，但我已不再认他为父亲。我这样做，不是作为谁的儿子，而是作为一名少先队员。”特罗菲姆被送去了劳改营，后来遭到枪决。

这大概是我们听到的大义灭亲的传奇故事的普通版本，后来经过苏联宣传和艺术加工，通过电影、诗歌、戏剧、歌曲，传记等各种传播手段，宣扬这种忠于党和伟大领袖的崇高精神，成为了影响苏联下一代人的榜样力量。但是这个故事结局早已被改写，在流传的版本中，对少先队员的死亡，要不讳莫如深，要不闪烁其词，要不就是用意识形态的说辞。在奥兰多·费吉斯的《耳语者：斯大林时代苏联的私人生活》中，还原的真实版本是这样的：由于帕夫利克在上次的举报上受到了表扬，后来



《耳语者：斯大林时代苏联的私人生活》

（英）奥兰多·费吉斯著

毛俊杰译

广西师范大学出版社

2014年9月

东莞图书馆索书号：D751.28/1



变得愈加大胆，开始接连举报周围村民隐藏谷物或者反对集体农庄，引起了公愤。1932年9月3日，帕夫利克被发现死于他们村庄附近的森林，据说是被他们亲戚刺死的。最终，莫罗佐夫整个家族受到了审判，除了伯父逃过此劫，他的祖父和祖母，堂弟和教父，全都被枪决。帕夫利克死后，成为了一代人的英雄，高尔基呼吁为这位年轻的烈士建造纪念碑，号召全体小学生学习这种完美的少先队员精神。

费吉斯在《耳语者》中写到：“对他的崇拜在道德准则和情感上，深刻影响了整整一代的孩子。他们从帕夫利克的身上学到，与亲人之爱及其他个人关系相比，对国家的忠诚则是更为高尚的美德。举报朋友和亲戚不是可耻的，反而是爱国热忱的表现——这种想法借助于这场个人崇拜，植入了千百人的脑子，成了每个苏维埃公民的切实期待。”这种因为政治需要，掩盖真相，塑造成完美的榜样和典型的模式，在不同的历史时期和不同的国家都曾死灰复燃。但是，这种塑造完美的道德人格的努力，显得很脆弱，一旦发现这种榜样完全丧失了人情味，与复杂的人性相悖，甚至违背人们生活的常识，谎言很快就不攻自破。

费吉斯解释“耳语者”时说，在俄罗斯的语言当中，这个词汇有双重的含义：一种是指怕人偷听而窃窃私语的人；另外一种是指暗地里向当局汇报的举报者。在斯大林时代，耳语者是生存者的常态，或为第一种，或为第二种。当然，还有第三种生存方式，那就是被捕，枪杀，流放到古拉格。《耳语者》是这样一本书，当我们通过无数大清洗的受害者或者古拉格的幸存者，了解到斯大林统治时期的真相时，我们早已得知这种真相是有限的。我们身边缺乏足够的资料来完善真相的书写。幸存者回忆录往往是出于知识分子的回忆，这种回忆带有一种故意为之的文学性或者选择性。这种知识分子的回忆，无一例外带有一种故事性的色彩，他们并不能代表当时苏联生活中的普通大众。《耳语者》代表了另外一种形式的写作，借用解冻之后的无数普通人的档案

和日记，还有幸存者的叙述，“第一次将斯大林暴政下普通苏维埃公民的内心世界公之于众。很多书籍描述了恐怖的外表——逮捕、审判、古拉格的奴役和屠杀——但《耳语者》首次详尽探讨了它对个人和家庭刻骨铭心的影响”。

读完七百多页的《耳语者》，我突然明白了娜杰日达·曼德尔施塔姆写回忆录的时候为什么是以诗人奥西普·曼德尔施塔姆被捕和抄家为开篇的。当在夜里听到敲门声，每个人都能预感到什么人来了，而且他们早已做好了被捕的准备，生活的必需品装在箱子里，就放在自己的床脚下。1934年奥西普被捕时，诗人阿赫玛托娃也在他们的家中，半夜一点钟，突然想起一阵清晰而意味深长的敲门声时，娜杰日达·曼德尔施塔姆马上明白了，她只简单说了一句：“是来抓奥西普的。”然后就去开门了。

奥西普·曼德尔施塔姆的被捕还是可以找到原因的，比如他当时跟作家协会的阿·托尔斯泰产生了冲突，打了他一耳光，比如他写了一首嘲讽斯大林的诗歌，比如他一直对政府出言不逊，有反党言论等等。其中任何一项都可以成为逮捕的理由，但是对许多普通人来说，很多人被捕都是没有理由的，有可能是被你的邻居举报了，有可能是你的亲人被捕，你是家族的一份子同样要被捕流放，有可能你发了一句对最高领袖的牢骚恰好被路过的人听到，等等，各种荒唐的缘由不一而足。这种“隔墙有耳”或者“小心你的舌头”就成为了耳语者产生的条件。关键是，这种逮捕是不需要任何理由的，大多数囚犯不知道自己为何入狱。反而被捕的那种提心吊胆的恐惧构成了大清洗时期的公众常态。这个时候，你甚至渴望被捕，因为一旦被捕就意味着尘埃落定，你不需要抱有任何幻想，等待命运的判决，或生或死，或流放或枪毙。《耳语者》中，一位被捕的电影编剧回首往事，他对这种状态有个很好的形容，他觉得大多数人因为恐惧陷入了瘫痪：“像是处于一种催眠状态，实在想不到抵抗或逃跑。”

更为重要的是，由于统治秩序的需要，在整个斯大林时期，



公共公寓成为了一种生存的必需，好几户人家共用一套公寓。20世纪30年代中期，莫斯科和列宁格勒的人口中，四分之三住在公共公寓。这种方式的生活，在整个斯大林时期，都是大多数城市居民的常态。随着政治风向的转变，共用公寓的功能也在20世纪30年代发生了实质性的变化。20世纪20年代，它的目的是解决住房危机，打击私人生活。现在，它变成了一项重要措施，可让国家的监控进入家庭的私人空间。1928年之后，苏维埃愈益加强其政策，故意让党的积极分子和忠诚的工人搬进资产阶级家庭，以便监视。

在斯大林时期，耳语者的形成固然是一种统治的需要，但是这种统治随着各种意识形态的宣传和洗脑，已经具备了极权主义的统治惯性。当斯大林去世后，依靠某种思维的惯性或者逐渐形成的恐惧心理，这种耳语者的特征与阴影几乎伴随他们的一生。所以在有生之年，他们的能够开口说话，留下各种口述和家庭档案，形成这本“耳语者之书”已经是历史的见证。

当然，我们也看到，费吉斯的著作出版后，同样引发了不小的争议，很多评论者以他捏造或者篡改幸存者的回忆为理由对其进行指责，但是正如虚构与回忆交织在一起，幸存者叙述同样无法对自己的回忆和历史进行真正的还原，就如同她今天口述的证词，也许明天就是另外一种样子，他们在惊恐不安中度过了余生，记忆无法定型，确凿无疑的说辞只能让人被钉在耻辱柱上，所以真相永远都是部分的真相。但与其说我们批评《耳语者》篡改了部分真相一样，也许正是因为我们这些普通人抗拒接受这样的，充满了告密者、秘密警察、流亡、逮捕、洗脑、古拉格集中营的真相。那些从古拉格回来的幸存者无法与我们讲述他们的故事，我们同样也无法理解他们的生存境遇，因为接受一部分的真相已经让我们对人性失去了信心。

面向语言本身的诗意走笔

沉翔

布罗茨基散文集《小于一》中译本得以出版，值得庆贺。这或许是今年不容错过的一本文学书。但年度好书，或诺贝尔文学奖获得者第一本散文集这样的标签应该对阅读它并无大影响，喜欢者本就喜欢，如译者黄灿然先生说的“陪伴我已经二十多年了”，不喜欢者也没法顿悟这种修辞、诗论式的思想散文，就象有人激赏《随园诗话》、《人间词话》，有人只喜欢背背唐诗宋词。这本书只属于喜欢诗的人，甚至只属于布罗茨基迷。

有人说，“从最广泛的意义上讲，《小于一》是一部知识分子的自传，”我认为是对的。从个人成长的自传开始，终结于对父母的回忆、哀思和赞颂，以及对他所熟悉或说他诗歌道路影响深远的诗人的评论，以及部分文论、旅行散文，还有对独裁、宽恕、抗争等的深思和洞见。这是作为知识分子的布罗茨基的对生活、世界的态度——以诗歌之外的语言写就的。

“跨语际”抒写是这本书在语言上有趣的现象，部分文章是布罗茨基以俄语写成，再翻译成英文，部分文章是他直



《小于一》

（美）约瑟夫·布罗茨基著
黄灿然译

浙江文艺出版社

2014年9月

东莞图书馆索书号：I712.65/551



接以英语写成。两种语言代表着两种语境、两种生存方式，这关乎政治，但主要区别于不同的思考和表述空间。带有浓烈自传色彩的《小于一》和《一个半房间》这两篇，偏以英文来写。这些对个人（家庭）过往生活的回忆，更是对民族经验和个人生存方式的评述，他没有以母语俄语去回忆父母，而“用一种他们不懂的语言写这篇文章”，“这是他们看见我和看见美国的唯一机会”。用英语写是为了获得若干自由空间，因为这取决于可读性；以俄语来写，只是加强“被禁锢”，从而“把他们变得微不足道”，最后“变成机械式的消灭”。

作为一位诗人，布罗茨基对语言的在意和雕琢是明显可见的，这从他的诗论、文论中可以看到。就像他评价蒙塔莱的文论语调“具有某种反复出现的气氛，如同海水漫上海岸，或透镜中光的不断折射。”以及在评论沃尔科特的诗歌时：“他把北半球提供的所有文体用语都吸纳尽了，如同鲸鱼吸纳浮游生物或画笔吸纳调色板上的颜料。”在其散文中，尽管从中译本无法对比翻译前的本文，但在不张扬、不显山露水的叙述和评论中，有其深思后的冷峻与审慎，它既保持克制又有充满力量的感情丰满同时爱憎分明。谁说他没在控诉或哀嚎？只不过他换了一种语调，就像他的诗歌一样。这是一位优秀诗人在处理情感上的修辞素养，更是一个饱经沧桑历经坎坷之后的作家对历史无意识和个人经历的冷峻思考。

作为一名诗人，布罗茨基在这本散文集充分体现了批评家的份量，他对阿赫玛托娃、茨维塔耶娃、曼德尔斯塔姆等几位二十世纪的诗人进行评论或挑选诗歌进行文本细读。作者的《诗人与散文》一篇中写到：“茨维塔耶娃转向散文时，颇为无意识地把诗学语言的动力——主要是歌的动力——转移到散文上，而诗学语言本身即是被重组的时间的一种形式。”我们反观布罗茨基的散文，同样察觉到诗人思想的光彩和惊人的洞见。这种针对诗歌语言的批评因批评家本人对诗人或诗歌的熟悉而精准深刻，更因其明晰而精彩的论述而富有生命力。在布罗茨基的诗论修辞里，处处闪烁着诗性的光芒，让人读出一份陌生而又期待已久的语言美感。这是诗人对诗歌的另一份不可多得的真诚的奉献。

新书扫描

张宽路

什么是中国经济新常态？

习近平总书记关于中国经济要适应“新常态”这一重要表述，引发高度关注，什么是新常态？《新常态改变中国：首席经济学家谈大趋势》一书中，厉以宁、吴敬琏、林毅夫、周其仁等国内最权威的学者进行了解读，2003年后，我国经济是通过增加投资、放宽银根等措施刺激增长的，因而不是正常的。如果经济要稳定增长，GDP增速不一定要太高，要转入常态。《房价下跌将促进消费》等文章就是经济学家们开出的新药方。

财富的世袭

美、日、英、德等国二战时已是发达国家，而中国、印度、巴西等国二战结束70年后仍没发达起来，为什么？法国经济学家托马斯·皮凯蒂在《21世纪资本论》指出，近几十年来，世界的贫富差距正在严重恶化，而且还将会继续恶化下去。现有制度只会让富人更富，穷人更穷。他认为，未来全世界都将进入一个“承袭制资本主义”的“拼爹时代”。要彻底铲除这种经济不平等，就必须在全世界范围内对富人征收累进税来保护民主社会。

英国延续了清政府的寿命

《天国之战》是美国历史学家裴士锋讲述太平天国战争的作品，除了突显战争的残酷性外，他还注重研究西方列强对中国局势的影响。1856至1860年清政府既要镇压太平天国，又要应对英法联军。1862年清政府向英军“借师助剿”后，太平天国便日薄西山了。日本明治维新的重要人物伊藤博文认为，英国介入使得清政府多活了五十年，因而加大后来的动荡程度，并推迟中国的现代化进程。



文学家林则徐

“适有夷船炮子飞过桅边，剥落桅木一片，由该提督手面擦过，皮破见红。关天培奋不顾身，仍复持刃屹立……”林则徐写给道光皇帝的奏折比小说还精彩。沈渭滨的《道光十九年：从禁烟到战争》用众多精彩的原始材料再现了这段历史。林则徐是大清朝的“干臣”，竟用精彩的奏折将打输了的“穿鼻海战”描绘成“六战六捷”。道光皇帝又信以为真，草率下旨“将英吉利国贸易停止，所有该国船只尽行驱逐……”鸦片战争，不输才怪？

圣地的历史

宗教圣地大都秩序井然，但耶路撒冷例外。伊斯兰教、基督教、犹太教都尊耶路撒冷为圣地，反复争夺，让这个本该和平繁荣之地战火连天。英国学者西蒙·蒙蒂菲奥里的《耶路撒冷三千年》讲的正是这里的历史，作者依年代顺序讲述发生在耶路撒冷的一个个故事，通过士兵与先知、国王与诗人等男男女女们形形色色的生活，通过创造耶路撒冷的那些家族来呈现这座城市的历史，陈述一些相对客观的事实，象百科全书一样详尽地介绍了耶路撒冷。

美国人为什么要用原子弹？

投在广岛、长崎的原子弹，炸毁了兵工厂，也炸死了老百姓。这是日本把自己打扮成战争受害者的重要幌子。对此，二战亲历者的雷蒙德·戴维斯将军和丹·温法官两位以《进攻日本：日军暴行及美军投掷原子弹的真相》一书给予了反击。书中通过大量的历史档案文献、照片、亲历者口述等，全面展现了日本在中国和东南亚的“超级大屠杀”，严肃地证明，1945年8月向日本广岛和长崎投放原子弹以结束太平洋战争的做法，是无比正确而且正义的。

黄豆也能当选票？

“黄豆豆，豆豆圆，咱村选举村议员……一颗黄豆搁在碗，

……俺活70头一遍。”通过抗战时期这种豆选，乡村管理权第一次转移到了农民手中。博弈论政治学权威牛铭实、民政部当代基层民主研究中心主任米有录合著的《豆选》分三个部分介绍了古今中外的豆选：第一部分介绍了秘密投票在西方的发展历程；第二部分主要介绍了中国豆选的政治实践；第三部分专题论述豆选经验对中国民主政治发展的启示，主要是中国豆选的经验及借鉴。这是一本以史为鉴的基层民主“科普”读物，值得一读。

冒着生命危险去上学

有一个小女孩，为了能上学曾然被人暗杀。2014年诺贝尔和平奖获奖者马拉拉的自传《我是马拉拉》中的真人真事。2009年1月塔利班禁止女孩上学，并炸毁一百多所女子学校。时年12岁的马拉拉却在电视访谈中公开主张女性教育权利，并获得众多声援。2012年10月的放学途中塔利班袭击马拉拉，打了她三枪。但是马拉拉奇迹生还，并坚持抗争，争取女性的受教育权利。2014年诺贝尔和平奖因此授予了她，让17岁的她成为最年轻的获得者。

来到内地的新疆人

库尔班江·赛买提是来自新疆来的维吾尔族纪录片摄影师。《我从新疆来》一书中，他用镜头记录了100个在内地工作和生活的新疆人。这100位新疆同胞来自不同民族；有着不同宗教信仰和生活经历；工作在各行各业，有演员、企业主、飞行员、在校学生、地摊小贩……一位位真切诚恳的同胞，都在为自己的梦想努力。库尔班江·赛买提的镜头让我们跳出地域、民族，从新疆的角度看见另一个视野里的中国。

中国风物的古典之美

在《孤独六讲》、《生活十讲》中蒋勋以布道之心传播对美的感动。新书《美的沉思》中，这位台湾美学大师又带领大家逐一



鉴赏玉石、陶器、青铜、竹简、帛画、石雕……领略这些古典风物之美。在鉴赏这些被“美”层层包裹着的艺术作品时，蒋勋思考起它们形式的意义，轻轻洗净历史的沉渣，回溯它们最初的时空价值和意义。大陆引进的这本《美的沉思》彩色珍藏版，特意增录了图片、年表、索引，为读者提供更直观、更赏心悦目的阅读体验。

风俗民情中的文字

文字除了写书、写信以供交流外，还能构成吉祥符号、衣物图案……这是《文字的力与美》中，日本学者杉浦康平带给我们的全新知识。全书根据文字装饰品的用途分为五个部分：甘露文字、穿着文字、头戴文字，运送文字以及文字与生活。杉浦康平列举了大量饶富趣味的代表性文字，结合亚洲各地的风俗民情，以简明易懂的文字述说背后蕴藏的意义。此外，作者还为本书精心挑选了众多罕见的图片，尝试将他多年来深刻感受到的文字的力与美，更直观地传递给所有读者朋友。

菲律宾的日本岛主

有一位年过六旬的日本老人，20多年前潜水时邂逅了菲律宾的一个美丽小岛，并用全部积蓄将其买下。这位老人就是崎山克彦，这个岛就是卡儿哈甘。崎山克彦本可以驱逐岛上的原住民，独享他的私产，但他没有。20多年来，他与岛民一起经营小岛，将其建设得更加美好，一同过上了幸福的生活。《我有一个岛：卡儿哈甘》记录的就是这样一段经历。在崎山克彦笔下和镜头中的卡儿哈甘岛就像陶渊明的“世外桃源”一样简直成了幸福美好的象征。

消失的田园

泥泞的乡村路变成平整的柏油路，大家喜欢，清新的篱笆变成坚硬的围墙，大家不怎么喜欢。胡永良的散文集《从篱笆到围墙：一个村庄“被现代化”的背影》记录正是这样一种田园变为城

市的心绪。本书共收入23篇散文，分为四部记述了竹溪村的自然风貌、乡土生活、消失过程、人物变迁，通过乡村人物命运变化，表达对“被现代化”的无奈。从篱笆到围墙，是林溪村命运的一个隐喻，也是对城郊失地农民命运的一种思索。

有些人生就是传奇

80后作家、民谣歌手大冰，以流浪汉式的人生阅历讲出了一个真理：这个世界上真的有人在过着你想要的生活。《乖，摸摸头》就是这些传奇人物的传奇故事。这些人物中有异父异母的亲妹妹，有隐居滇北的越战老兵，有“屌丝男士”大鹏，有从缅甸金三角走来的流浪歌手……每个人都是人生路上的流浪汉，在困难中需要常常不是财富，而是一个鼓励：“乖，摸摸头。”这简单的动作，能让微薄的行李变成丰盛的勇气，鼓舞着人去走遍天涯。

回到大陆的台湾老头

《百年好合：民国素人志》的作者蒋晓云又有一部著作引进大陆，这就是长篇小说《桃花井》。主人公从女人变成了男人，一个“台湾老头”。李谨洲1949年随国民党去了台湾，经历大半生离乱之后，晚年回到老家，找到了遗留的长子，并娶了个桃花井的老寡妇董婆，打算终老故乡。但故乡早已不是从前的故乡了。长子被历次政治运动弄得怯懦不堪，董婆的儿子媳妇算计着要把这台湾富翁榨干。最终李谨洲如愿归葬在故乡，但却不是幸福地离去。

给《洗澡》一个结局

《洗澡》这部小说中姚宓、许彦成之间的纯洁感情，但也有人妄加揣测。为了防止“姚宓与许彦成之间那份纯洁的友情”被人误会，百岁的杨绛坚持要给他们一个结局，执笔创作了《洗澡之后》，让那些纯洁的男女，各有了自己的结局。许彦成的妻子杜丽琳因在鸣放中积极表态，被打成“右派”，下放劳动过程中与同为“右



派”的叶丹产生了感情。回京后她主动提出与许彦成分手，使两个人的精神都得到了解脱，各自找到了称心的感情归宿。

阴阳两界间的歌手

陕西南部的山村中，至今仍有一种古老的职业——在葬礼上唱丧歌。老生就是这个一个职业歌手，身处阴阳两界间，长生不死，因而得以见证了几代人的命运辗转，见证了中国百年的历史变迁。老生只是一个精神主线，他的经历把四个时代、不同地点的故事串成了一本连贯的小说，这就是贾平凹的新作《老生》。除了以人物命运的方式叙述历史外，贾平凹还尝试着用解读《山海经》的方式来推进历史，让小说有了一种全新的空间感。

滑稽戏一样的选举

选举前竞选者都会承诺收入增加、税收降低……，但选举后选民们却一无所获。这就是诺贝尔文学奖主、英国作家奈保尔在幽默小说《全民选举》中的故事。加勒比海岛上一个叫埃尔维拉的印度人社区，小生意人哈班斯先生组建了自己的竞选委员会，干事们热情洋溢地刷标语，选民们也都准备好了装钱的口袋。但最后大家才发现，选举不过是一场好玩又好笑的游戏。看过马克·吐温的《竞选州长》没？《全民选举》的幽默好玩绝不逊色。

法国文学大师的父女深情

2014年诺贝尔奖得主法国作家帕特里克·莫迪亚诺的《暗店街》、《八月的星期天》等小说早就有了汉语译本，他写给小朋友的《戴眼镜的女孩》又隆重引进。书中从纽约一个雪后的下午开始，追忆一个戴眼镜的小女孩和父亲一起在巴黎度过的童年时光……小女孩不了解成人世界，但回忆起家人团聚的幸福时光，文字就变得象美梦一样温暖迷人，再配上法国绘本大师桑贝的插图，绝对是一本亲子阅读的精品。

有书在手，红袖添香

——记横沥沥荔香书友会

叶惠涛

有书在手，红袖添香，称得上馨香满屋；奇文共欣赏，疑义相与析，简直是福满乾坤。阅读不应该是一件孤独的事。2014年7月份，东莞市横沥镇的一些爱书之人走到一起，成立了沥荔香书友会，通过探讨书本或者自身经历，互相借鉴又互相启发。它目前成员发展到20名左右。通过交流和分享所产生的影响，远远超出个体的阅读体验。

说出你的故事

沥荔香书友会提倡内部沟通，每一个人都是忠实的聆听者。7月份，听闻书友会即将成立，来自横沥的政府官员、打工诗人、企业文员、医院护士……二十多名人员有了共同的身份——书友，大家齐聚一堂，谈论成立一个书友会，都心生向往。还有樟木头香樟缘书友会的朋友们前来送经，给予我们指引。

讨论时，书友们都意识到读人如读书，身边许多平凡的人，也许就发生了不平凡的故事，读起来并不比书中的故事差，甚至还带着更加现实的色彩。书友会不仅是谈论“高大上”的书籍，而且应该是每一位会员们的倾诉和沟通平台，而通过聆听他人的故事，结合自身的思索，经过反思和比较，无形之中增长了自己的人生阅历。在成立大会上，书友中一位女生谈起了自己的父母和家庭。外表斯文安静的她，竟然是从小一个独立和叛逆的女孩，母亲对她的教育是严苛到常人不能理解。而在她诉说这些自身成长经历时，书友们以己度人，不少也是养儿育女的成年人，



这些话也提醒了为人父母之道。

沥荔香书友会每半个月举行一次个人的分享。个人可就自己的读书感悟或者人生经历做分享，其实内容都是很天马行空。有的书友分享了自己的跑步经历，有的书友分享了自己的采访经历。对于观众而言，聆听别人的故事，思索自己的人生，书友会打开了一扇门。浓郁的书卷气息，真挚的心灵的碰撞，不拘一格的形式，让读书不再是一件很孤单的事情，大家一起读、互相交流，兴致更浓，资源共享产生的价值更大。

与大作家同行

作家，这一份职业对于许多人来说是很神秘的。沥荔香书友会把真正的大作家邀请到横沥做客开讲座，与读书爱好者畅谈读书那些事儿，书友会积极踊跃提问，一一得到作家们的解答。

第一位来到横沥做客的作家张雅文女士，她的著作《盖世太保枪口下的中国女人》早已被央视拍成电视剧。张雅文是黑龙江人，以前担任过滑雪运动员，她本身就是一位心胸豪迈，纵横捭阖的女性。她的视野非常广，她听到有一个中国的“女辛德勒”，在二战期间保护了数百名战士的姓名，她费尽千辛万苦，在不通语言的情况下去到比利时采访，写出了《盖世太保枪口下的中国女人》这一经典著作。当天，她还带来了《生命的呐喊》自传，这是她自2004年经历了大手术之后开始起稿的，经历了一场生与死的搏斗后，写出的心路历程。她的这份坚持和执着，让很多书友动容。

第二位做客横沥的《工厂女孩》作者丁燕，作了《一个北方人在南方的文学转身》专题讲座，并与书友们作了现场互动交流。她说：“在东莞三年，出版了三本书，这不仅是我的奇迹，也是东莞的奇迹。终于，通过三本书的开始、高潮和结局，我完成了个人命运的转身。”结合自己在东莞的工厂亲身卧底打工200天之后完成的《工厂女孩》一书，说明了笔记本的重要性。当时，她在工厂卧底打工，身上藏着一个小笔记本，看到需要记下的事情，她便想方设法跑到洗手间，悄悄记

了下来。讲述80后、90后打工女孩的寻梦历程的《工厂女孩》获新浪读书2013年上半年“中国十大好书”、2013年鲁迅文化奖“年度图书”提名。

与这些作家同行，让书友们的亲近创作者，了解创作的方式以及思想。我们的书友虽然大多并不是想写书，只是爱读书，但是与作家同行，更能激励他们拿起手中的笔，无论是多点投稿还是闭门创作，都是大有裨益的。

精彩的采风出行

行万里路，也是读书的一种。虽然不能长途远行，但是书友们的组织一场市内的出行还是可以实现的。8月份，书友们的同带上相机、手机，一起去到东莞的文艺青年聚集地下坝坊。虽然主要做的事情是摄影采风，但是去体会一下灯红酒绿的生活，也未尝不是一种获取生活灵感的方式。下坝坊人流如织，慕名前来体验这里的夜生活。在夜幕之下，这里充满小资情调的建筑配上红酒、咖啡或者啤酒，让我们的书友都眼前一亮，大家一边捕捉画面，一边闲聊，也过了一把文艺青年的瘾。

10月份，沥荔香书友会组织活动去到茶山镇南社古村落，参观欣赏文化建筑。读书爱好者们三三两两地漫步在乡村小道上，有的为其悠久的历史、古乡建筑感叹着，有的停留在古色古韵的石狮子、雕刻等建筑文物旁细心品味，有的则为自己心仪的风景摆弄着相机，他们的身影遍布了整个古村落。不得不提的是，不少古建筑门前贴着一副副颇具特色的对联，走到屋内还时不时见到画师在现场作画，处处弥漫着浓厚的书香气息，古村落的每个大小角落几乎都吸引到我们的读书爱好者。在茶山的美丽历史建筑旁，书友们还分享了自己意味深长的读书体会、人生感悟。

通过半年来的运作，沥荔香书友会众多书友都认同，读书分享会有助于提高学习效率和学习乐趣的有效途径。在与众人的交流中，个人可获得不同层面不同角度的信息与提升，从而更加清楚自己的感悟，更能启迪自己的人生思考。



以书为媒，以缘会友

——浙江图书馆“文澜书友会”

陈瑛 吴苑超

“文澜书友会”成立于2011年4月，是浙江图书馆以“文澜读者书评会”为基础，为喜欢读书的朋友们建立的阅读俱乐部。“文澜”二字源于我馆典藏四库全书的文澜阁，寓意“传承经典、惠泽当代”。历经多年实践摸索与开拓创新，今天的“文澜书友会”已成为众多读书爱好者共享、交流、学习、交友的重要平台。

读者在这里可以读到大量书评，聆听各式读书心声，也可以参加丰富多彩的周末读书活动，度过一个智趣充实的假日。同时，“文澜书友会”的创办也为许多杭城民间读书会提供了展示自我、吸引会员的机会，让越来越多的市民接触到读书会，融入共同读书的氛围，有效带动了社会阅读。

“文澜书友会”的主要活动内容包括“爱阅读者论坛”、“国学经典会读”、“悦读分享沙龙”、“中外名著讲读”、“文澜书讯”等。活动形式多样，内容丰富，在全省范围内掀起了一股热爱阅读的风潮。

1、爱阅读者论坛

2010年，浙江图书馆整合“文澜读书”品牌下的多个项目，创办了“爱阅读者论坛”系列品牌读书活动，并于2010年6月27日下午成功举办了首场活动。论坛打破专家一言堂，在浙江省内首开“草根论坛”先河，邀请普通百姓为论坛嘉宾、主持人、摄像等，真正还浙图方寸讲台于民，从职场、阅读、自然、相声、心理、创业、旅游、教育、饮食、公益等多个领域为读者奉献了一系列精彩活动。一时间市民参与热情空前高涨，“到浙图去，讲咱老百姓自

己的事儿”在杭城刮起一股杭儿风。

2、国学经典会读

2012年，“文澜书友会”邀请到了浙江大学历史系博士研究生吴永明先生担任领读嘉宾，开创经典会读活动，由吴老师领读的“一堂师友 千载风流”——《论语》会读活动吸引了大批听众。经典会读保持每月至少开一期，有时在浙图的文澜演讲厅里举办，有时也选择在风景秀丽的“文澜书院”。在一片湖光山色中，领读嘉宾的带领读者们一同精读国学经典名著《孟子》、《论语》等。活动现场气氛十分活跃，嘉宾带领读者齐声朗读古文名著，之后展开讨论，各抒己见，让古典名著与现代生活相融合，以今忆古、以古鉴今。

3、悦读分享沙龙

2012年，文澜书友会与民间读书会合作，共同策划推出主题分享活动——悦读分享沙龙。先后邀请多名读书会会员参与沙龙讨论，如青年诗人作家李献玉与读者分享自己的人生历程：“苦难不是用来哭泣的”；散文作家王群畅谈“现代散文创作与赏析”；国际维和警察 吕志勇普及“反恐与城市公共安全”相关知识……活动涉及知识面广泛，直接服务读者2000余人，受到大家的欢迎。

4、中外名著讲读

2013年，浙江工商大学中文系教授、作家张亦辉老师与多名书友会成员及浙图工作人员一同策划组织起一档专门以解读中外经典名著为主题的主题读书活动——中外名著讲读。活动现场，主讲嘉宾更是围绕文本对这些中外名著的写作背景、写作笔法、特色及写作轶事等内容深入讲解，一年多以来共解读经典作品28本，如围绕司马迁的《史记》谈其叙述方法；围绕莫言的《枯河》谈其所采用的魔幻现实主义；围绕海明威《白象似的群山》谈其复沓的手法……并与现场听众积极互动，使人们对那些耳熟能详的国内外名著有了更加全面、深入的了解。



5、文澜书讯

文澜书友会会员定期提交书评作品，在浙图工作人员和书友会书评小组成员的共同编辑整理下，制成供人们传阅的资料，名为“文澜书讯”。至今为止，文澜书讯已刊发18期，经过多次改版与不断完善，现已形成“新书速递”、“经典360°”、“会员天地”、“网评时代”、“读书·故事”、“快讯”等版块，“新书速递”为读者们推荐当下值得一看的新书，提倡优质阅读；“经典360°”筛选了几部经典作品，对其从作者经历，思想价值，社会影响等多角度进行了360°的剖析，使读者更全面，深刻地理解经典；“会员天地”展现了书友会会员各具特色的阅读感悟，发人思考；“网评时代”收录了新时代的网友对经典作品的简短点评，饶有趣味；“读书·故事”叙述了一位名人与书的不解之缘；“快讯”则为读者提供了有关读书活动的咨讯。文澜书讯涵盖内容全面，每一期发出，都深受广大会员朋友与读者们的欢迎。

6、文澜书友会会员座谈

每年年初、年中、年末都举办文澜书友会会员座谈，讨论制定书友会发展目标与方向、总结实践经验与得失、发布信息、交流思想、沟通意见、联络感情、表彰优秀等。

转眼间，“文澜书友会”自创始至今已走过了近四年的春秋，共举办活动260余次，招募书友会会员120余位，在各类读书活动中都活跃着书友会会员的身影。书友会活动开展以来一直受到社会各界人士的关注，钱江晚报、都市快报、新华每日电讯、光明日报等各类媒体纷纷报道。在会员们的共同努力下，现在的“文澜书友会”已成为文澜系列活动的一大品牌，也成为推动社会阅读氛围形成的一大力量。并喜获“图书馆‘书友会’优秀案例征集”活动一等奖。

以书为媒，以缘会友，传承经典、惠泽当代。我们一直坚持将一个开放自由的服务平台提供给那些寻求知识、乐于分享、传播文化、爱好生活的人们。让知识的香味伴随着书友会的前行的足迹，飘满杭州城的每一个角落。

2014：我的阅读书单

陈静：佛山市荣山中学语文教师

《易·蒙卦》谓“童蒙求我”，我求之于书。

2014年，我占有了一些书。爱买书不爱借书，因而说占有。也只敢说“占有”，因为书远没读完。

《圆运动的古中医学》《人体阳气与疾病》《医法圆通》《医理真传》《脾胃论》《伤寒论》（晋 王叔和撰次）《方剂学》《中药学》《本草备要》，周汝昌《千秋一寸心》《一个人的朝圣》《陆犯焉识》《这些人那些事》《呼兰河传》《钓客清话》《大英博物馆世界简史》《从一到无穷大》，野夫《乡关何处》蒋勋《孤独六讲》郑也夫《语镜子》，《金刚经心经坛经》《理性的声音》《自私的德性》，海外中国研究丛书之《儒教和道教》《银线》，郭楚阳老师的《一个独立教师的语文之旅》，倪江老师的《理想语文》，严凌君老师编的系列语文读本十几卷《青春读书课》。拉拉杂杂乱七八糟啊，角色甚是分裂。

2014对我影响最大的书有三种。第一种是《澄衷蒙学堂字课图说》，晚清时期的小学字典，却颠覆了我一个中文系出身近二十年教龄的语文老师的起点知识。中华文化的智慧，尽在汉字本身，字源便是文化之源。书是影印版，书法插图手写手绘，美不胜收。第二种也是字书《白鱼解字》，流沙河先生根据甲骨文研究推断字源，这是许慎《说文解字》也无可得见的来源。文章深入浅出，趣味盎然，更促使我从字开始重新学习。第三种是新加坡版《护生画集》。书法配画，朴拙慈悲，一念朴素，一念简易，传递生德。字画有般若，我心大降服。

此外，没占有的书不解释，微信微博百度网络电子不解释，这是书呆子的霸道和任性。

2015元旦将至，书呆子说“昧旦”，求知于书，易读而易活。



肖山：暨南大学新闻系研究生

截至2014年12月12日，我刚好阅读了60本书，其中文学21本，大部分是外国文学，尤其拉美文学，大部头和短篇小说都有；历史19本，多是中国近代史，多是摘掉了“意识形态要求”的史学立场；社会8本，分析西方资本主义社会的和中国现时社会的都有；哲学12本，有通俗的西方哲学史，也有对经典名作的句读；政治法律类6本，都是西方经典；剩下的4本是实用性书目。

推荐书目：

安·兰德《源泉》。至今影响我最大的一本书，一部歌颂人类才能、激发人类可能性的励志小说。

艾德勒《如何阅读一本书》。看了这本书你才知道，读书不仅仅是消闲，它是门功课，一门学习如何“读进”一本书的功课。

钱穆《国史大纲》、徐中约《中国近代史》。历史类必看。都有言简意赅的特点。前者曾经是风行全国的历史教科书，从夏商周一直讲到抗日战争；后者不同于传统史学立场以及马克思主义史学立场，上下两册洋洋洒洒开辟了看历史的新视角。

柯艾略《牧羊少年奇幻之旅》。如果评选一位南美洲最会讲故事的作家，我一定投保罗·柯艾略一票，他的小说故事性极强，且多富含人生哲理，这本书就是如此，一口气读完吧。

林欣浩《哲学家们都干了些什么》。在我们觉得哲学晦涩的时候，这本西方哲学简明史让人眼前一亮，给我们呈现了这两千多年来，每个阶段的哲学家们都在思考、争论些什么，主角都有谁，他们的生活轨迹甚至特殊癖好，等等。

金观涛、刘青峰《兴盛与危机：论中国社会超稳定结构》。这本书创立了关于中国封建社会的“超稳定结构”假说，用来解开你的许多疑惑：为什么中国历史会这样发展？为什么华夏文明曾经闪耀世界却又一度落后于世界？为什么现状是这个样子？

附：读书类微信公众号推荐——肖遥生（微信号：xiaoyaosheng3）

韩巧霞：中学语文教师，现居上海

2014年，转眼又要和我说再见，年末写点什么的习惯竟然有二十多年了，印象中第一次是1992年的年末，在豫北乡村老屋的灯下，写着我的人生梦想，大概就是考大学走出乡村吧？对面坐着父亲，有一搭没一搭聊着什么。

似乎20多年下来，读书也成了生活习惯。我的2014年度主题是减法，原则是慢！除了工作，就是读书，什么都看，没有任何限制。今年大概复习了王小波《黄金时代》、《我的精神家园》，看了徐中约《中国近代史》，竟然还报名读了心理学，只不过阴差阳错中途又下了车。睡前习惯读《私想鲁迅》等民国文人传记，周末的整天时间，就用来看从台北扛回来的那些大陆没有的书，上班看各种从教材里拓展出来的书，回家陪女儿看各类她喜欢我想让她看的书……这样看来，我的2014是名副其实的阅读年。

今天，恰巧读的是北岛编的《给孩子的诗》。我这个年近四十的大孩子，倾情投入地和女儿一起朗诵。那些诗，写满了我的童年，我的少年时代，溢满了我的青春浪漫！十岁的女儿读得干净，而我读得蹒跚。你一定奇怪我怎会用蹒跚这个字眼？哦，如果你像我这般年龄，如果你也像我这样从十岁开始读了将近三十年，你一定明白那字字句句里跳出来的各种情怀将你牵绊～～～

女儿轻快地问：“妈妈，海子是谁？他的名字真可爱！”而我念着“春暖花开”，早已泪流满面！别以为这是伤感的泪，它有一个美好的名字，它的名字叫“面朝大海”，它的名字叫“做一个幸福的人”！对的，我无疑是幸福的！借书满架，偃仰啸歌！有书为伴，且有这么一个爱读书善思考的小伙伴做书童，夫复何求？还有满架书等着我，我的2015，仍是一个读书年。

年初学校的读书节寄语板上，我抄给孩子们一句话：读书，可以遇见更美丽的自己！这是我给孩子们寄语，也是送给自己的。1992年那个书写的晚上，那个山村丫头绝没有想到今天会这样的幸福美丽！可今天晚上，我确信，二十年后的那个老太太，一定是美丽优雅的！



胡忠伟：陕西省彬县人力资源和社会保障局干部

王小波说：“人生是一条寂寞的路，要有一本有趣的书来消磨旅途。”2014，读了很多书，有的已经淡远，有的却陪我消磨了漫漫长夜，让疲惫的心有了依靠，得到了温暖。

周立民《五味子》，天地出版社2012年5月出版。周是上海巴金故居常务副馆长，主编着读书界很有名气的民刊《点滴》。本书收录的文章是他2003-2008年在读书的过程里随手写下的。作者感念岁月的流逝，只留下了点滴文字，以“五味子”做书名，人生有五味，书中也有五味。读书不光是喜好，更有进补之功效，闲读杂览，也是在宁静岑寂中体验人生呢。

毛乐耕《书缘深深深几许》，上海辞书出版社2014年8月初版，该书以简洁不芜的文字，书写自己喜好的书，书缘深深，令人迷醉。

《孙卫卫纯真系列》（《把自己扔进书房》《玩过的游戏》《我不是好学生》《只有一个你》），长江少儿出版社2014年5月出版，“全国优秀儿童文学奖获奖作家书系”之一。孙卫卫语言清新自然，有孙犁之风，以童年视角讲童年故事，尽现那时的美好情愫。

钱红丽《当我老了》，合肥工业大学出版社2009年10月出版，是《安徽商报》安徽作家方阵第二辑之一。这本书看得很慢，一天就那么一两篇，看完了，犹有回味，就再拿起书，把那些熟悉的文字再扫视一遍，仿佛才嚼过的橄榄，甘之如饴，香味犹在。

安武林书虫书趣系列：《这些人》《这些事》《这些书》。山西出版传媒集团·希望出版社2014年8月出版，牛皮纸封面，小16开，朴素典雅，让书虫们一看就喜欢。

姚峥华《书人·书事》，海天出版社2014年4月版。姚峥华供职《深圳晚报》“读书周刊”栏目，跟着大侠（胡洪侠）联系两岸三地的学人、作家，访书、聊天，竟也折腾出一种书话的大气象。它成了我的枕边书，临睡前不看上一两眼，都睡不好觉。有评论说这本书：“昔日的书人书事往往是书籍命运的注脚，今天的书人书事则更有力量；不仅注释书籍的命运，还创造和改写书籍的命运。”

康君：喜欢淘书，爱好阅读的藏书人，现居成都

二零一四年将尽，盘点所读过的书，撷拾印象深刻的几则。

年初对所收藏的本土著名作家艾芜先生相关图书逐一梳理，因为艾芜故居重建，而且要出一本《艾芜纪念文集》，自己打算写点文字以表敬仰。阅读过有的四川人民出版社（后由四川文艺出版社续出）的十卷本《艾芜文集》；一九八零年人民文学出版社《南行记》；一九八八年成都西南财经大学出版社《艾芜评传》（张效民著）；一九九四年重庆出版社《艾芜评传》（谭兴国著）；一九八五年重庆出版社《艾芜的生平和创作》（谭兴国著）；一九三八年一月一日由胡天编著在成都出版的《沪战写真》（内收有艾芜《别上海》）等数种，除第一种外，其余皆为作者签赠本。经重读发现抗战时期艾芜离开上海的确切时间竟无统一说法，经探颐索隐，可以推断出准确时间为十一月四日，也算是我重读艾芜的一点心得吧。

我对宗教类图书颇有兴趣，这本《〈遐迹贯珍〉附解题索引》（二零零五年上海辞书出版社）即是对外国传教士所出的中文杂志《遐迹贯珍》的影印和研究，内容包罗万象：新闻、地理、卫生等，对当时闭塞的中国无疑有启蒙之功，极具史料价值。《中和场的男人和女人们》（中英文对照，二零一一年中国文联出版社）二十世纪四十年代成都市近郊中和场的经济和社会生活全景式描述，作者是金陵女子文理学院外籍女教师根据七位学生的六篇调查报告整理而成，从一个侧面反映出一个小城镇人民生活的艰辛和愚昧。

《汉魏六朝百三名家集题辞注》（一九八一年北京人民文学出版社）是殷孟伦先生把明朝《汉魏六朝百三名家集》编者江苏太仓学者张溥给每位名家所做的“题辞”加以注释，原文古雅，用典甚多，不容易理解，我阅读时也常常觉得非常困难，心想如果有一个注释那就容易理解了，上网一查，就看见这本了，买来一读觉得实在有用：不但对每位名家有生平介绍，而且注释详细。

以上只是我在二零一四年所读图书的一部分。



黄涌：诗人、书评人，安庆晚报副刊编辑

书桌上的书越来越多了，可读的却越来越少。甲午年，阅读不是从书开始的，而是起自网络。每天对着微博、微信、QQ，隔着虚拟的空间，寻觅着现实之外的趣味。虚拟世界的文字，宜于浏览，不便思考。而荒废的时间又太多，泠泠然满腹遗憾。

闲来读胡洪侠编的《董桥七十》，一时烟远云酥。董桥的文字，宜会意，宜通达，宜长智，随便翻读，便可“涨姿势”，而不必费劲读完。在冬日的阳光下，搬张小凳，坐在阳台上，或者躺在公园的草坪上，看看董桥，有着说不出的惬意。

甲午年，正经读书，由史开始。《讲谈社中国的历史》，断断续续读了三四本。日人讲中国史，甚少有道德的说教，因其求真而务实，愿意从文化精神史上看王朝的变迁，故而讲得透、看得远。

文学书，多读旧书。鲁迅的《野草》是常读常新的，短而深切，是当下作家所没有的。《散原精舍诗文集》新近才读，同光体诗人陈三立是一个被严重低估的诗人，其才情可比黄庭坚，其气质则类于老杜。精神与诗情并张，近代诗人无出其右。

正经读书的日子，大多是奉命为文。耐着性子读完，却并不有所得，而是需要从文字里找出一星半点的见识。

不同的人读不同的书，感受自然不一。孙犁是野味读书，有洁癖；鲁迅爱读旧书，喜毛边……我在甲午年读书，寻的是兴味。

汪雪英：作家，现居东莞市莞城区

读书已经成了我生活中的一部分。这些年我每月用于买书的花销，平均不低于三百元。这个数字不算多，但对于我的收入还说，比重蛮大的。我有时也去图书馆借书看，或坐在图书馆看杂志。

我的陋室里，床上，床下都堆满了书，我自称是书香陋室。我的书主要来自几个部分，一部分是订阅和购买的杂志刊物，比如：《诗刊》，《飞天》，《文学报》，《十月》，《当代》，《花城》，《小说选刊》，《散文选刊》杂志等。一部分是购买的图书，一部分是出

版社赠阅的新出炉的新书，还有一部分，就是文友自己出版的，赠送的，或者友情支持购买的。还有一部分，是选本，或年度选本。

回顾2013年，我读过的书有梭罗的《瓦尔登湖》中英对照版，《中国通史》，《中国现代文学作品选》，西蒙·波伏娃《第二性女人》，《诗经》，熊培云《一个村庄里的中国》与《重新发现社会》，法布尔的《昆虫记》，柴静《看见》等书。这些书，有些让我百读不倦，有些让我爱不释手。

读书，成了我打工生涯中必不可少的一部分，不仅如此，我还读了一些专著。我读书很杂，很乱，只要见着喜欢的，就会拿起来读，或者买回家读，一年中逛得最多的就是书店。读书，丰富了我的业余生活，更让我开阔了视野，让我的写作更顺畅，更自在。

翟润慧：东莞市供电局员工

今年买了很多古书。一开始不习惯繁体字竖排版，但入手了广陵书社顾可久注说版本的《王右丞诗集》、《杜工部诗集》，以及西泠印社的《东坡先生和陶渊明诗》之后，深深被古书之美俘虏。我笃定地说，繁体竖排让阅读古书成为一种享受。中文字的演变，从一个侧面见证着几千年以来中国人思想文化的变易。我们应该学会阅读繁体字，并通过书法练习重拾繁体字的书写。在认识繁体字的形体、声韵之后，才能意会古文之美。

今年读了一些古诗词，记住的不多，仍得以在灵动文字、优美声律、深邃思想的交融中，让古诗词的芬芳润泽我的生活。值得一提的是，读诗的时候若结合史书来读，则更能熟知典故的出处、诗歌的背景，也能使大部头史书著作读起来较为轻松。

这里推荐2014年读过的一些有关古诗词的书给大家：王国维《人间词话》，《韩愈选集》，《王右丞诗集》（三册），余冠英注《三曹诗选》、《汉魏六朝诗选》，《纳兰词笺注》，《吴宓诗话》，顾随《驼庵诗话》，叶嘉莹《迦陵诗论丛稿》、《王国维及其文学批评》，钱钟书《写在人生边上》，以及《史记》。



池宗平：东莞市京福服装有限公司员工

2014年对于我来说，是相对忙碌的一年。谈到阅读，是一个连续不断而缓慢的进程。在书籍的索求上，是东莞图书馆给了我徜徉遨游书海的救生圈。挎着这个救生圈，我愉快地摒弃了无聊无为无所事事。年尾梳理阅读，印象较深刻的书籍如下：

一、非虚构类：张彤禾《打工女孩》、卡波特《冷血》。

二、小说类：国外的有：V. S奈保尔《印度：百万叛变的今天》、《米格尔大街》（《河湾》、《毕司沃司先生的房子》想读可惜一直没借到）；菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》、茨威格《一个陌生女人的来信》、左拉《娜娜》（可惜没读完）、卡波特《蒂凡尼的早餐》、卡夫卡《变形记，城堡》、艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》、爱伦·波《爱伦·波短篇小说集》。

国内的有：毕飞宇《推拿》、《玉米》、《哺乳期白女人》（他的《青衣》想读可惜一直没借到）；陈忠实《白鹿原》、莫言《透明的胡萝卜》、乔叶《最慢的是活着》。

三、散文类、诗歌类：《中国散文精选》、《现代诗歌精选》

另外，阅读了身边朋友、老师：如夏阳的三本小小小说集；郭金牛的诗歌集；梁炜尚未付印的中篇小说集；王应涛的传说故事；柳冬妩、刘兆华的评论；席平均的散文及看了几张纯文艺的碟片如《红高粱》、《许茂和他的女儿们》等。

这些文章的阅读里《冷血》一连读了两篇，感觉作者每一句话都是经典；《米格尔大街》感觉有些地方写的就是自己小时候的生活片断，只恨自个儿功力达不到作者书写的准确度与艺术性；《推拿》、《玉米》在语言上有着毕氏特有的风格，甚是喜欢。《最慢的是活着》里边的几个中篇都是我喜欢的，如《打火机》、《最慢的是活着》是那种细腻的笔法。此不便一一表述。

至此，我想说的是，阅读是我写作上的另一种思考。阅读之于我，它是我业余写作上最好充电方式与最好的休闲方式，阅读让我看到了生活的另一种色彩与活着的另一种生命体验。

梁丽珍：东莞图书馆馆员

2014年的时光依然在坚持每天亲子共读中走过，阅读早就成了我们的日常生活的一部分，和吃饭睡觉一样，都是必不可少的。

这一年中，我们的共读内容大部分都是图画书，尤其是一个系列的图画书，例如巴巴爸爸系列、可爱的鼠小弟系列、14只老鼠系列等。这些系列书中的角色仿佛成了我们的朋友，书中的内容经常出现在我们的对话中，亲子交流中常说一些旁人听不懂的话，就像有属于我们的小秘密一样，感觉很温馨。亲子共读的方式也多种多样，边演边读、讲故事的时候结合生活，或者把故事主角换成孩子的名字、有时候故事延伸到游戏和做手工绘本书，例如我们共读《是谁嗯嗯在我的头上》，这本书，就亲子共“玩”了有半年，身边随意能拿到什么，都可以假装是“嗯嗯”，开始角色扮演。

每天写书单也是我亲子共读后坚持做的事情。把我们的亲子书单发布到读者群，希望能以影响更多的人，带动更多家庭爱上阅读，让亲子阅读不是小众行为而是大众主流是我们的目的。其实所谓的书单只是亲子共读过程中的点点滴滴，对我们母子来说这显然是一笔无价的记忆财富，虽然这些记录中只是亲子共读书单和心得体会、对某本书的评价等，并没有华丽的词藻，甚至简单直白得如同“白开水”，然而却饱含了妈妈对孩子最真挚的爱，还是一种没有任何商业目的的最真实最原创的书目推荐方式。

日本的一个著名的阅读推广人松居直在《幸福的种子》这本书中阐述了一个我个人很认同的观点：图画书对幼儿没有任何“用途”，不是用来学习的东西，而是用来感受快乐的。父母亲将这些文字一句一句地说给孩子听，就像一粒一粒地播下语言的种子。当一粒种子在孩子的心中扎根时，亲子之间就建立起无法切断的亲密关系。和孩子一起亲子共读，就好像和孩子们手牵手到故事王国去旅行，共同分享同一段充满温暖语言的快乐时光。

2015年，我希望能继续“和孩子手牵手到故事王国去旅行”，继续享受属于家长和孩子间的一个个或欢笑或感动或惊讶的片段。



刘磊：东莞市委党史研究室干部

2014阅读之旅始于“运动”。出于对健康的关注，加上对《1Q84》的印象，所以在书店看到村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》，就毫不犹豫买回。为了跑步可以投机取巧，我又陆续阅读了《太极跑：不费力、无伤害的革命性跑步法》、《跑步，该怎么跑？》，可最后还是未能坚持，跑步的事情无疾而终。

好在阅读不用费力出汗，接连又阅读了一些自媒体人罗胖在《逻辑思维》节目中推荐的图书。有卢梭的《论人类不平等的起源和基础》、张鸣教授的《重说中国近代史》、茅海建的《天朝的崩溃》、十年砍柴的《闲看水浒》、刘锋的《互联网进化论》、段义孚的《无边的恐惧》、郑也夫的《吾国教育病理》和非常爱讽刺人的电影导演伍迪·艾伦所著的《门萨的娼妓》等等。

受新闻舆论和科幻片《超体》的影响，我还翻阅刘慈欣的《三体》、加拿大罗伯特·查尔斯·威尔森的《时间回旋》。这两部科幻小说能让人感受到不同文化科幻小说的巨大差别。此外，出于对全世界通用学科数学的关注，又翻了下《线性代数》、《统计学》、《费马大定理》等，重温一下函数、概率等概念。接下来还想搜罗些音乐史的书，补充下大脑的艺术细胞。

熊培云的《自由在高处》中有句话令我记忆深刻：在一个广场上，人挤人，你不知道方向在哪里，但如果你站得高一点，看得远一点，就知道周遭的种种拥挤对你来说其实毫无意义。回头再阅读他的《重新发现社会》一书，明显感觉到熊培云老师遣词造句的巨大飞跃。目前，我正在读自称21世纪曹操代言人的王晓磊的《卑鄙的圣人：曹操》九部曲。这个代言人还真是有点意思，书就像三国演义，语言轻松不厚重，可做消遣。