

易读

2019年第4期

本期
关注
亲子
阅读



 东莞图书馆
DONGGUAN LIBRARY



卷首语

—
冯玲

亲子阅读不是一个新话题，如今它却越来越被社会认可、被很多家庭推崇和实践。它是一个关注度和参与性较高的话题，关于理念普及、读物选择、方法指导等技术内容，关于政策支持、环境营造、社会共促等保障需求，关于儿童教育、家庭建设、精神成长、国家未来的延伸探讨……

在图书馆阅读推广蓬勃开展的过程中，未成年人一直都是重点关注和服务的群体。《公共图书馆法》第三十四条明确规定要“开展面向少年儿童的阅读指导和社会教育活动”，图书馆使命在身，责无旁贷，倡导和支持亲子阅读更是重中之重。独立建制的少年儿童图书馆自不待言，在新的“儿童观”与“阅读观”的洗礼下，公共图书馆界，甚至部分高校图书馆都开展了相应工作，图书馆亲子阅读服务的理念和实践都在变化：建立尊重儿童特点兴趣、引导学习成长的馆藏体系，配备适合儿童需要的设施，提供轻松、和谐的亲子阅读环境，组织分类分年龄的亲子阅读活动，开展分级阅读，推广亲子共读、亲子教育经验做法，整合亲子阅读社会力量等等，不断为推动全民阅读和亲子阅读提供鲜活案例和理论素材。在全国范围的组织建设上，中国图书馆学会阅读推广委员会2009年设立了儿童与青少年阅读推广专业委员会，2015年又设立了家庭阅读推广专业委员会，搭建了图书馆界亲子阅读服务的交流平台和联动阵地。

习近平总书记在给国图老专家的回信中指出“图书馆是国家文化发展水平的重要标志，是滋养民族心灵、培育文化自信的重要场所。”作为图书馆人，我们要坚守“传承文明、服务社会”的初心，弘扬阅读的价值和意义，介绍阅读的资源和方法，让更多人能发自内心地喜欢阅读，建立阅读的内生动力，养成阅读的生活方式。亲子阅读，就是开始！



目录

■ 卷首语

■ 本期关注

和孩子一起遇到的美好风景 / 李峥嵘 / 4

正在长大：童书的历程 / 王 玮 / 10

我和女儿的亲子阅读 / 邓咏秋 / 15

■ 书目推荐

亲子阅读之书小辑 / 易读编辑部 / 19

■ 易读问

董宁文：真正的读书是无功利的 / 易读编辑部 / 24

■ 阅读前沿

《驯化》：人类似乎是这个星球上的瘟疫 / 禾 刀 / 28

《珞珈筑记》：珞珈不仅一座山 / 杨河源 / 32

《近代中西医博弈》：从中国医学视角，写中国近代史 / 吴艳红 / 35

《年方六千》：文字和画笔让文物继续生长 / 任盼盼 / 38

《爱、金钱与孩子》：经济决定我们如何教养孩子 / 冯景光 / 41

■ 书香社会

借助微信平台 助力阅读推广——东莞职业技术学院图书馆阅读推广实践 / 黄小娟 / 44

集结读书合力，谋求“抱团”转型——记温州读书会联盟的成立与发展 / 何 泽 / 47

■ 易读社区

《万物在场》：一种新的生成 / 孙浩展 / 50

我怎样选书？ / 赵艳东 / 53

跨界还是越界？ / 视 尘 / 55

一路书香 / 彭庆元 / 57



和孩子一起遇到的美好风景

李崢嵘

你或许拥有无限财富，
一箱箱的珠宝与一柜柜的黄金，
但你永远不会比我富有，
我有一位读书给我听的妈妈。

——史克兰克·吉利兰

图画书伴随亲子阅读在中国的兴起

给孩子讲故事并不是什么新鲜的事。高尔基就说过，“不仅我的故事内容，连思想也是用外祖母的歌谣的形式来思想的。”中国古老的家庭教育也类似于此，无数的家庭通过在摇篮边哼唱儿歌、夏夜里星空下摇着蒲扇、冬夜里围炉讲故事来完成文化传承和品德熏陶。但是，亲子阅读受到全社会的广泛重视，成为一门推广的课程，却是二十一世纪以来的事。这和社会经济的发展、国家对阅读的重视、育儿观念的变化，甚至图画书在中国的出版推广分不开。

我从事读书编辑已逾20年，见证了图画书在中国从卖不动到卖得火的过程。2002年新经典文库推出图画书《失落的一角》，这本书在美国本土销量超过了1800万册，但是在中国却受到了市场的冷遇，书店、读者几乎不接受一本几乎全是白纸也能叫书？当时连书评人也不知道该如何写书评。但是经过不懈的推广，越来越多的人认识到这本书的价值，今天这本书已经成为亲子共读必推的读物，也是市场的长销书。

随着《失落的一角》《爱心树》等一系列图画书的成功，也为了帮助中国家庭接受亲子共读图画书，新经典公司于2006年引进了美国阅读指南书《朗读手册》，这本书成为中国无数阅读推



广人的指导手册。几乎在同一时间，台湾有一位全职妈妈汪培珽出版了《喂故事书长大的孩子》，用自己陪伴一对儿女成长的经历来证明，“念故事书给孩子听”同时涵盖孩子需要的两样重要的东西：阅读和爱；倡导要把故事书当牛奶一样喂给孩子，念故事的时间就是爱的时间。这本书在5年后出版了简体中文版。

2010年之后，中国大陆迎来了图画书出版的大爆发，几乎所有的出版社都在出版图画书。2012年重庆出版社出版了纪实文学《为爱朗读》，讲述了一个真实的故事，一位单亲父亲承诺每晚给女儿朗读，他们一直持续了3218天，分享了300部经典。在这前后，中国无数的阅读推广人开始了自己的亲子阅读实践和写作，我也是在这一年开始写作亲子阅读专栏，并在2018年出版了《你看到的不是我看到的：亲子阅读中的秘密》。

厦门的阅读推广人黎然实践更早，2013年就出版了跟孩子共读的“魔法”《骑鲸之旅》，幽默而不失温馨地告诉大家：“亲子共读”归根结底不在于“读”，而在于“共”。《骑鲸之旅》就好像和孩子一起出海探险，最重要的就是怀着温柔的心共同寻找和经历，让孩子感受到共读过程中的爱和被爱。

亲子阅读到底意味着什么？

今天的家长已经认识到一个人的健康成长不只需要物质，同样需要精神抚慰、需要爱和关怀。

亲子共读，不只是对孩子有极大的帮助，让孩子通过共读建立健康的依恋关系、得到深层次的情感滋养，对大人来说也是获益匪浅：

首先，对成人来讲，通过和孩子一起读书，能够学会换一个角度看待习以为常的世界。一个大人并不意味着是正确的、完美的，孩子看到的、感受到的可能跟大人不一样。所以我把我的亲子阅读书命名为《你看到的不是我看到的》。举一个最简单的例子，在阅读图画书的时候，大人通常会关注故事情节，而孩子常



常会注意细节，甚至能发现大人忽视的隐藏的小线索。

再举个例子，绘本《失落的一角》讲了这样一个故事，一个圆缺了一角，它一直梦想成为一个圆满的圆，当它真的变得完美，却无法歌唱了。不同年龄、处于不同人生阶段的人对这个故事想必有不同的理解：如果你是一个成长期的孩子，你也许会觉得自己有种种不足，也许会希望自己更完美，也许梦想找到一个完美的朋友；而家长，你对孩子又有着什么样的期许和企盼呢？你是希望他/她不惜代价成为一个完美的孩子还是希望他她保有自己的特点同时享受生活的乐趣？对此可以有不同的理解。通过交流，双方都能认识到世界不是只有一种解读方式。

其次，通过跟孩子共读，成人有机会理解自己是怎么长大的。很多人小时候是不是也曾经在心中暗暗发誓，长大了绝不会这样那样对待孩子。而长大后是否忘记了自己成长中的痛苦、彷徨和忧愁，变成了自己反对的大人？跟孩子读书的过程，对成人来说是一个契机，踏上自我疗愈的旅程。比如教育者蔡朝阳通过和孩子一起读书，写作了大量自我反思的作品，包括《孩子，谢谢你带我认识温柔》《阅读抵抗荒诞》《为什么不能把所有东西买回家》等等。父母该如何面对越来越错综复杂的现代社会？如何教育孩子？作者并非从成人视角出发、自认为真理在握，而是与孩子真挚交流，一起阅读、一起思考。

亲子共读中常见的误区

常常有家长问：“什么时候亲子共读才能变成独立阅读，什么时候孩子才不需要陪伴阅读？”我问：“你的孩子多大了？”家长的回答常常是：“上小学了。”还有的说刚上幼儿园。那我问问小朋友：“你希望你的父母陪伴你阅读多久？你希望你的父母给你讲故事讲多久呢？”孩子们很踊跃，有的小孩子说：“我希望是九十年！”有的说：“我希望是一百年！”

从这一问一答可以看到，成人和孩子希望是多么不一样的，

孩子希望永远有人跟他讲故事、跟他一起读书，可是大人希望孩子尽快自己读书，大人可以解放出来。从根子上说，这是对待亲子共读的两种不同理解，孩子们将之视为爱的表达，成人视为不得不做的责任、“苦役”。

成人的焦虑，本质上是功利的追求，类似的问题还有：孩子什么时候能尽早把阅读能力转变成写作能力？孩子喜欢读书为什么语文考试成绩不好？孩子为什么只喜欢看漫画不喜欢看学校推荐的书？孩子为什么只喜欢看一种书，为什么喜欢反复听同一个故事……

可见，对于“共读”，成人和孩子着眼点不同，一个看重“读”，一个看重“共”。读书中一定会得到功利的收获，同时还有很多很多是无法用考试成绩、无法用金钱来度量的收获。因为孩子没有达到大人设定的阅读目标而焦虑的父母本质上还是在向外寻找，而不是向内寻求，看重阅读的数量、成绩，而忽视了阅读中的坚持、毅力、热情和热爱。只有把“共读”的重点放在“共”，理解在阅读中跟孩子互动的意义，才会豁然开朗，发现未知的世界和未知的自己。

容易被忽视的三个选书原则

我是一个读书编辑，也是一个阅读推广人，但是，我真诚地说，对于亲子阅读来说，没有什么必读书目。但是有一些基本原则是亲子阅读中容易被忽视的，我们必须坚持：

1、允许孩子有你不喜欢的阅读

阅读有很多种不同的分类方法，比如：审美式的阅读、实用性的阅读、娱乐式的阅读，还有容易被忽视的——社交式的阅读。有一些读物，在家长看来是毫无意义的，但是孩子处于谈资、社交的需要，要找到同辈人的共同语言，这种阅读是需要得到尊重的。甚至有一些可能在大人看来是不恰当的读物。正如《孩子的恶》里所说，孩子们总是在暗地里以不为人知的方式长



大。父母唯有不简单粗暴禁止，而是以平等交流的方式了解孩子的需要，并给以自己的建议，才可能陪伴孩子完成自我认识、自我发现的旅程。

2、允许孩子不按照书目阅读

阅读可以有参考书目，那是学校的系统教育方式，同时还有一种比今天的学校教育更为悠久的教育方式，那是孔子、柏拉图时代的教育方式，是漫谈、散步式的。我们可以有完全不同的阅读方式，从一本你和孩子有感觉的书，寻找下一本书，就好像沿着藤蔓撤出瓜，然后逐渐建立你自己的阅读生态体系。

关键是接纳混乱、灵光一闪，而不是完全按照一成不变的计划来阅读。正如皮耶罗·费鲁齐的《孩子是个哲学家》所说，只要我们期待孩子有某种表现，就会紧张和焦虑，不能以他们本来的样子去看待他们，父母变成了一个警察一个监工。

皮耶罗·费鲁齐提出了一个很有意思的观点：当父母激励孩子像成人希望的方向发展，有没有可能是在阻止他们成为自己，同时也阻止了我们自己成为自己？“因为我不再活在自己之中，而是活在我的孩子之中，从而失去了我的自我。期望孩子按照某个方向发展是把自己安插在他的身上，这是超出人的控制的事情，也是注定要失败的游戏。”

我们可以学到有两种方式与人相处：期望或者是支持和欣赏。可以用一种不同的方式看待孩子，能够从他们的立场来重新衡量生命。“随着孩子的成长，我们重温了自己的过去，再次踏上我们曾经走过的路，因此我们再次感觉到了自己的根，理解了我们是如何变成了现在的模样。”

按照生命本来的样子接受生命，让孩子自由，我们才能感到自由。

3、为了未来的新人类去阅读

我们生活在一个前所未有的时代，周遭的一切在加速度发生反转，如果我们还用以往的经验来指导孩子，完全就是把一双固



定的木鞋子套在不断长大的脚上。

五味太郎说，对孩子的担心、不安和不自信，根本就是大人对自己的担心、不安和不自信。

未来学家丹尼尔·平克说未来有六种技能：设计感、讲故事的能力、整合事物的能力、共情能力，还有你需要会玩，你需要找到意义感。简单说，未来活得很好的人应该是这样：有品位，会讲故事，能跨界，有人味儿，会玩儿，而且有点自己的小追求。

为了一个更自由、更有趣的未来而读书吧。

不要忘记：爱不只是往下走

亲子共读还有一点容易被忽视——我们谈到亲子共读，似乎默认是父母给孩子读书。通常认为爱是往下走的，总是把注意力放在如何教育自己的孩子。为什么不可以是孩子给大人读书呢？

2015年魔法象出版了一本书，也叫《为爱朗读》，同样基于一个真实的故事，但是这本却是写孙女给不识字的外婆每天晚上念故事，外婆说，听到故事的时候，原本黑漆漆的世界好像变明亮了。亲子共读不只是年长的人念给年幼的人听，应该是一个双向交流、互相陪伴成长的过程，我们在这个过程中交换彼此对世界不同的理解，交换不同的人生体验，互相滋养。

在亲子阅读作家粲然的一本书《妈妈菩萨孩子佛》里有一张插图，也是我在做亲子阅读推广的时候常常会给大家看的一幅画：正着看是一个大人背着一个孩子，但是将这幅画倒转过来却变成了孩子背着大人。这幅画的题目叫做《旅伴》。在人生的旅途中，我们跟孩子是生命的合伙人，在孩子年幼的时候是我们引领他阅读，换一个角度孩子在指引我们重新理解人生。

亲子阅读就有这样的魔力，会让生命的能量相互转换、互相扶持、携手共进，有爱的人生倍感温暖，一路向前，一路繁花绽放、繁星满天。



正在长大：童书的历程

王 玮

最早开启儿童史研究的是法国人口历史学家菲利普·阿里耶斯，他在《儿童的世纪：旧制度下的儿童和家庭生活》中指出，在中世纪及以前的西方社会，儿童并不是一个被区别看待的群体，“儿童”这个概念并不存在。因此，有学者据此推论17世纪以前并不存在真正的儿童读物。然而，后来不少学者批评菲利普·阿里耶斯的观点，并一致论证以前的西方人并非对儿童没有概念。所以说，儿童读物的历史绝对不仅仅只是始于17世纪。

古代儿童读什么？

中国自古就有重视教育的文化传统，用以教育儿童的蒙学读物异常丰富。除识字、文章之外，还以传授伦理道德，以及天文、地理、历史、动物、植物、名物、科技等各类知识为主。在编写上多采用韵语、小儿语、俗语、格言、歌诀、故事、图画等手法，以便于儿童接受。中国古代虽没有纯粹的儿童文学读物，但儿童文学的各类体裁，如童谣、儿童诗、神话、民间童话、寓言、小说等在中国古代都有发展，只不过隐藏于成人文学读物当中罢了。

明代刻本《日记故事》（1542年）中有多篇是讲叙古代儿童智慧聪明的生活故事，如曹冲称象、灌水浮球、司马光破缸救小儿等，而且上图下文，是世界上最早的图文并茂的儿童读物。

西方文明源自古希腊、罗马文化和基督教文化。虽然有丰富的神话、史诗、寓言、民谣等，但也都不是单独为儿童而创作，中世纪文学中也不乏儿童所能接受的内容，比如宗教故事、骑士文学和《列那狐的故事》这样的城市文学作品。

总的来说，东西方古代儿童读物基本上还是以灌输知识、道德为主，原因在于当时的儿童观是“成人本位”的儿童观，儿童被视作“成人的准备”，而没有看到儿童这一阶段独特的价值。



重新发现儿童

西方文艺复兴运动与古登堡活字印刷术的发明相互促进带来了出版业的繁荣，也促进了科学文化的进步与普及。这一时期的思想家和教育对儿童天性的认识愈加深刻，他们提倡教育应顺应儿童自然发展的规律。英国哲学家约翰·洛克的教育代表作《教育漫话》（1693年）充分体现了自由与平等的理念，他强调父母应成为孩子的朋友，这一关系也同样适用于师生之间。他还反对强迫儿童学习，提倡儿童在游戏中轻松而自发的学习。

1697年，法国作家夏尔·佩罗出版了童话集《鹅妈妈的故事》，将取材于法国和欧洲的民间传说经过改写和补充，其中包括我们现在熟知的《小红帽》《穿靴子的猫》《灰姑娘》《睡美人》等。它开启了童话由民间集体创作向作家独立创作的转变，也是最早有意识专为儿童而编写的童话集。它一经问世立即受到法国乃至全世界孩子们的欢迎，并带动了法国为儿童整理、创作童话的高潮。

英国出版商纽伯瑞开办了世界上第一个以儿童读者为对象的专业出版社，为儿童读者提供了400多种书籍。他于1744年出版了《可爱的袖珍图书》，并在该书扉页上写下了“以教育和娱乐为目的”一语，被视为英国儿童文学的开端，他也被称作“儿童文学之父”。

1762年，法国启蒙思想家卢梭出版了《爱弥儿》，他认为儿童之所以重要，不是因为儿童仅仅是实现目的的手段，是迈向成人的必经的台阶，而是因为儿童本身就是重要的，童年时代有其自身的价值。这部小说被认为是真正“发现”了儿童，是社会儿童观彻底转变的标志。

英国浪漫主义诗人威廉·华兹华斯则在著名的诗歌《虹》中将儿童尊奉为“成人之父”，认为成人应该把儿童作为学习的榜样，保持纯真的天性。20世纪美国教育家杜威在秉承卢梭思想观点的基础上，提出了“儿童本位”的儿童观，影响了整个世界儿童观念的大变革。

19世纪后半期，西风东渐，“儿童本位”的儿童观开始在亚洲



各国传播，原有的儿童读物格局被打破，大量西方优秀儿童读物进入亚洲，开启了亚洲国家从引进、模仿到自主创作现代儿童读物的发展历程。五四新文化运动中“儿童本位”的现代儿童观在中国确立。

十九世纪：放飞童真幻想

19世纪，童话走向繁荣。《格林童话》是改编自民间故事的童话集，而丹麦童话大师安徒生则实现了童话从改写到创作的跨越。到了19世纪后半期，英国作家刘易斯·卡罗尔先后出版了《爱丽丝漫游奇境记》和《爱丽丝镜中奇遇记》这两部中篇童话，打破了此前童话故事道德说教的刻板模式，充满了新奇的幻想和童趣，很快风靡全世界。此后，意大利作家卡洛·科洛迪创作了《木偶奇遇记》，开创了意大利儿童文学史上第一个成功的长篇童话形象。

英国小说家史蒂文森的小说《金银岛》，承袭了上个世纪《鲁宾逊漂流记》和《格列佛游记》开创的冒险小说题材，同时又开创了“海盗”“寻宝”这类故事主题，对儿童极具吸引力。意大利作家亚米契斯创作的长篇日记体小说《爱的教育》以一个小学生日记的形式展现了生活的方方面面，以真实平凡的生活和爱的温暖给孩子们以启迪。英国金斯利的《水孩子》则是最早的儿童幻想小说。

这一时期，科学与文学相结合形成了一些崭新的儿童读物类型。法国昆虫学家法布尔的长篇生物学著作《昆虫记》既是优秀的科普著作，也是公认的文学经典。加拿大作家西顿创作的三十多本动物故事，虽以小说形式写成，但却建立在对动物的科学观察和深刻认识基础之上。狄更斯还为儿童编写了《写给孩子们的英国史》，极强的故事性和精美的版画插图为孩子们打开了一幅神奇的历史天地。1863年起，儒勒·凡尔纳开始发表科学冒险小说，他的代表作是《格兰特船长的儿女》《海底两万里》《神秘岛》三部曲。他一生创作了近百部科幻小说，被称为“科幻小说之父”。

19世纪中期，配插图的作品集开始出版。除传统的童话故事、民间故事配以插图以外，新创作的童话故事也采用了配以插图的方式。例如，1866年出版的刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝漫游仙境》。



1902年出版的《彼得兔的故事》被许多学者称作“现代绘本的开山之作”，严格说来仍然是插图版故事书。19世纪后半期，绘画艺术的精进与彩色印刷技术的发展使得图画在童书中的扮演的角色逐步从配角走向主角。

19世纪后半期到20世纪初之间，是绘本形式确立的年代。当时的插图表现手法、印刷技术、出版、销售等方面都足以支撑绘本生产。英国画家、出版家爱德蒙·埃文斯不仅致力于将彩色印刷提升到艺术水准，同时还擅长发掘与培养人才。他签约的三位插画家沃尔特·克雷恩、伦道夫·凯迪克、凯特·格林威后来成为近代绘本的“三巨头”。绘本界的两大重要奖项便是以其中二位命名——凯迪克大奖和格林威奖。而凯迪克一生创作了16本图画书，被称为“图画书之父”。

童书出版的鼎盛世纪

20世纪的童书出版，进入全面鼎盛时期：幻想文学异军突起，科普读物色彩纷呈。

儿童幻想文学的代表作品有《彼得·潘》《绿野仙踪》《尼尔斯骑鹅旅行记》《长袜子皮皮》《夏洛的网》《小王子》《柳林风声》《时代广场的蟋蟀》等。罗尔德·达尔、宫泽贤治、安房直子都创作了一系列儿童幻想文学。威尔斯、阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因和艾萨克·阿西莫夫是世界科幻小说代表作家。《纳尼亚传奇》《魔戒》《哈利·波特》这类奇幻、魔幻风格的小说在儿童文学界掀起一股热潮。

20世纪在上个世纪已有的动物文学中新增了杰克·伦敦和吉卜林的动物小说，而创作《森林报》的比安基则是20世纪动物文学的重要代表。除此之外，20世纪还有大量的科普文学、儿童诗等文学形态的作品出现。DK出版公司还生产了一系列类似儿童百科全书这样图文并茂的科普读物。在商业化运作十分成熟的时代，童书生产日益精细化，童书的种类也极其丰富。

自20世纪初，中国便开始大量翻译来自国外的儿童文学作品。



1900年，福建女诗人薛绍徽在他的丈夫、旅法学人陈寿彭的帮助下，最早将凡尔纳的《八十日环游记》译成中文。梁启超则自日文重译了凡尔纳的《十五小豪杰》。1903至1906年，鲁迅又翻译了凡尔纳的《月界旅行》和《地底旅行》。在当时形成了“凡尔纳热”，同一作品出现了多种译本。此外，当时翻译的各种科幻小说，种类繁多，让人目不暇接。1904年，徐念慈因其好友包天笑翻译了科幻小说《法螺先生》而做《新法螺先生谭》，这是我国原创的科幻小说。

周桂笙早在20世纪初就翻译了阿拉伯名著《一千零一夜》和选自《伊索寓言》《格林童话》《豪夫童话》等书的一些童话。但“童话”一词的使用却始自商务印书馆1909年出版的《童话》丛书。1913年《若社丛刊》发表了《丹麦诗人安兑尔然传》，第一次将童话作家安徒生介绍到中国。1914年，刘半农在《中华小说界》翻译了《皇帝的新装》（当时取名《洋迷小影》）。此后，安徒生童话便陆续被翻译引进中国。后来出现了叶圣陶、张天翼、孙幼军、冰波等中国本土童话作家。

20世纪60年代，我国出版了一套科普读物，借用的就是前苏联科普文学的奠基人伊林《十万个为什么》之名，成为我国原创科普图书的经典品牌。叶永烈的《小灵通漫游未来世界》1978年出版后，也风靡一时。而在60后和70后的记忆中，被称为“小人书”的连环画占据了他们的童年记忆。

改革开放带来百业复兴的同时，儿童读物的出版进入了新的阶段。发展到21世纪的今天，无论是引进还是原创，中国的童书出版业迎来了一个又一个“黄金十年”。



我和女儿的亲子阅读

邓咏秋

我的女儿佳馨五岁半了，我们亲子阅读也有五年多了。

在她出生以前，我参与了中国图书馆学会阅读推广委员会研究亲子阅读的项目，还作为副主编参与编撰了《亲子阅读：送给0-12岁孩子的父母》，对于亲子阅读的基本问题算是比较清楚了。

佳馨出生后不久，我们就开始通过童谣、儿歌、婴幼儿照片、布书等开启亲子阅读了。低幼儿的阅读不必太过严肃。记得佳馨五个月时，我经常看一本育儿书《中国儿童智力方程：0~1岁能力训练与测试》，书里有不少婴幼儿的彩色照片。她非常喜欢这本书，每当这本书出现在她面前，她眼睛就冒光，双手要扑上去，要抓那些照片，仿佛以为那些是真的孩子！受此启发，我给她买了很多婴幼儿的大海报照片和小照片，挂在家里让她看，这也是阅读啊。

佳馨看纸质书，是从页码很少的书开始，从贴近儿童生活的书开始的。一岁以后读《小熊宝宝》。在一岁半以后，她每天自己抱书来，然后往我怀里一坐，并且可以读越来越长的绘本了。

一路读过来，感觉亲子阅读是很自然的事，成本很低，重要的是你愿意花时间来给孩子读一本童书。亲子阅读，不是太功利的事，不必有生怕“孩子输在起跑线上”的紧张，它是自然快乐的生活方式，是游戏，是好玩，是潜移默化。

这里，我撷取几段在发布在朋友圈里的亲子阅读笔记，作为我与女儿共同成长的见证。

2015年11月1日，1岁半

《抱抱》是一本很著名的绘本，对一岁七个月的佳馨来说，页码较多，读了三次，才可以读完。第一次，她说了几页就玩去了。第二次则过分关注细节，说小猩猩爬到大象身上“下不来了”。反复说这句，无法进行下去。其实故事是大象同情小猩猩，让他骑在头上，带他去找妈妈。



这就是外国版小猩猩（小蝌蚪）找妈妈的故事，多了一些温情。小猩猩看到别的动物都有妈妈抱，他哭着大喊抱抱，最后在动物们帮助下，终于找到妈妈了。佳馨体验感好，读到小猩猩哭了，她也几乎要哭。看到后面开心的页面，她告诉我（小猩猩）不哭了。

这本书我早看过，但除非与孩子共读，体验不出亲子阅读的妙处和孩子胜过我们的深刻。她现在爱上了这本书，总是主动抱出来要我读。

2016年1月23日，1岁10个月

最近我和佳馨共读《喜欢工具的猫和不喜欢工具的猫》。她要求我读了一遍又一遍，睡觉的时候，她突然问我：“妈妈，你在家吗？”我一愣，才想起，这是书里白猫和妈妈的对话。然后我模仿老妈妈的声音说：“是的，孩子，我在家。”

感谢亲子阅读，我们永远都有很多秘密语言。

2016年7月21日，2岁4个月

昨晚佳馨拿来《和甘伯伯去游河》让我读，有一页，我指着图说：“这是甘伯伯的房子。”她若有其事地说：“家。”她已明白这两个词的意思差不多，会用学过的词来解释另一个词了。

2017年3月19日，3岁

最近女儿很喜欢读《一园青菜成了精》《总有办法的鸭子》《请吧》《大象奥利弗》这些书。《一园青菜成了精》的每句话，她记得比我牢，睡前我躺在床上脱稿讲时她常纠正我。《大象奥利弗》（Oliver，原文是英语，我译成中文读）是一本分级读物，编得很好，六十多页，女儿读得津津有味。

2017年9月23日，3岁半

《三只山羊嘎啦嘎啦》这本书从图书馆借回来很久了，佳馨不喜欢这种黑钢笔风格，害怕，不愿意读。昨晚我翻出来，想今天读了，所以我说我自己读一遍吧。她说不读。我说妈妈自己读。我朗读：“很久很久以前……”她听着，读到山怪部分，我快快读，语调尽量不要可怕。但她还是钻到她的小桌子底下去了，我继续快快读，终于读到那只厉害无比的大山羊出场，勇敢地冲上去，大战山



怪，把山怪撕成了碎片，还飞起一只脚把山怪踢河里去了。她不再害怕，而是觉得很过瘾，我就发挥啊，声情并茂、手脚表演，这页读了两遍，她哈哈大笑地从桌下钻出来，自己坐我旁边翻书读到结尾，并说再来一遍！一晚上读了演了无数遍，后来都是看图读。我想这也是一本通过体验让孩子释放恐惧情绪的书吧。

其实我读的时候一直在观察她，如果她的确不喜欢，我也会停止，可以读的书那么多，不一定非要逼孩子读某一本。

2017年12月2日，3岁半

下班回家、出差回来，女儿都会黏着我读书，一本接一本，经常不让我去吃饭。她趴着看斯凯瑞书上那些细节图，有点担心她看久了会近视。睡前拿着书坐在床上读，我被迫规定最多只能读三本。然后就把书收起来，钻被窝里讲故事，瞎编或背书里的故事都行。总有黔驴技穷的感觉，恨自己记住的故事、能编的故事太少。

昨晚上我顺便要求她编一个故事给我听。她真的编出了她的第一个故事：从前有有一只老鼠，它叫耳朵套，它到外面玩，碰到了另一只老鼠叫乖乖老鼠。它们一起玩，玩了以后就回家洗脸刷牙洗屁股洗脚、上床关灯睡觉了。

2018年3月18日，4岁

今早读了不少书，孩子特别喜欢，自己要求再读一本才愿意出去玩，自己挑选。“不一样的卡梅拉”这套书，对刚4岁来说，字多、故事也比一般绘本复杂，前几天初次接触其中的《我想有个弟弟》。昨晚又读了三本，包括《我想有颗星星》，书中有伽利略看星星。结果，今天家里就出现了女儿拿着家里一个铁管子当望远镜在看的一幕。我笑问：“你是伽利略先生在用管子看星星吗？”她告诉我这本来是个什么东西，她假装这是望远镜，因为看星星要用望远镜。我拿书问她：“伽利略先生是哪个？”她说：“就是那个黑人。”我仔细翻了一下，果然书上那几页为了突出夜晚看星星，伽利略全是黑影。学前孩子通过图画认识世界，图像观察能力比我们强，也比我们更有幽默感和创造力。



2018年10月4日，4岁半

昨晚读《牙齿大街的新鲜事中》，书里有“唾液”这个词，佳馨自己解释说：“唾液就是口水，是吧？”

前天晚上六点半我带她回家，她说：“现在是晚上，不对，现在是傍晚。”我问她傍晚是什么意思。她说就是快到晚上了，天还没完全黑。

我们在家玩打气球的游戏，中间一个架子当网，后来哥哥和爸爸也参加。她说“双打”。我问：“你知道双打是什么意思吗？”她说：“就是这边两个人，那边两个人。”解释得很对。

2019年9月12日，5岁半

女儿最近迷上《西游记》。她说哪吒是女孩子，她要当哪吒。她利用家里的东西给自己置了一身行头，完全是自己的发明：脚上是气球皮和橡皮筋（风火轮），身披浑天绦（大人睡衣腰带），一手拿乾坤圈（一个长布袋用绳子扎成圆形），一手拿火尖枪（一根棍子上扎了一个小彩带）。她说爸爸是孙悟空，要假装孙悟空打不过哪吒。

我们读后讨论时，有二点值得赞赏：一是她称孙悟空等人是唐僧的“学生”，书里用的是“徒弟”，我说你这个理解完全正确。二是猪八戒在水中边打边跑，把妖怪引到水面，孙悟空等在那里一棒子打下去，她评论说“他们这是打配合吗？”我夸这是神评论。

女儿在成长，亲子阅读还在继续。而亲子阅读带给女儿的进步，看得见！教学相长，我从中收获了很多。有一个爱看书的孩子与你一起分享阅读的快乐，讨论阅读，是一件多么美妙的事啊。



亲子阅读之书小辑

东 图

当前，儿童已成为最活跃的一个阅读群体，亲子阅读、亲子共读为阅读世界增加了一抹亮色。亲子阅读不只是怎么读、读什么的问题，还事关儿童的成长与教育。为此，这里推荐二十种图书，供致力于亲子阅读的人们阅读，并有所收获。

《朗读手册：大声为孩子读书吧》

（美）吉姆·利斯著，沙永玲、麦奇美、麦倩宜译，天津教育出版社，2006年8月

东莞图书馆索书号：G78/1234

本书主要包括为什么要朗读，何时开始朗读，朗读的阶段，朗读要领与朗读禁忌等内容。

《发现孩子》

（意）蒙台梭利著，刘亚莉，邱宏译，天津社会科学院出版社，2010年7月

东莞图书馆索书号：G61/491

本书讲述儿童是怎样一种存在，指出孩子应自主观察周围的世界，学会集中注意力，自然地进行学习和成长。

《爱的教育》

（意）亚米契斯著，夏丏尊译，华东师范大学出版社，2018年10月

东莞图书馆索书号：I546.84/157

本书是世界文学史上经久不衰的名著，以日记体的形式，讲述了一个叫安利柯的四年级小男孩的成长故事。



《亲子阅读：送给0-12岁孩子的父母》

邱冠华主编，国家图书馆出版社，2010年4月

东莞图书馆索书号：G78/2463

本书是一本送给0-12岁孩子父母的亲子阅读指南，主要内容有：亲子阅读常见问题、好书推荐、亲子阅读技巧、亲子阅读案例等。

《为爱出发：亲子阅读开步走》

袁晓峰著，海天出版社，2010年11月

东莞图书馆索书号：G613.2/723

作者作为阅读推广大使，把这些年来在全国各地推广阅读的理念和做法，用最浅显易懂的笔调，归纳整理出这本亲子阅读手册。

《享受亲子阅读的快乐：1-6岁儿童选书阅读全方略》

谭旭东著，重庆出版社，2012年9月

东莞图书馆樟木头分馆索书号：G613.2/11

本书针对当前中国家庭亲子阅读现状，解答为什么要亲子阅读、亲子阅读该读哪些书、如何进行卓有成效的亲子阅读等问题。

《生命因阅读而精彩：生命教育亲子读本》

侯宗河主编，中国劳动社会保障出版社，2015年1月

东莞图书馆索书号：B083-49/13

通过简单易懂的小故事，对认识生命到完善生命的八个生命意识进行理论探索和实证检验，引导青少年从小树立起积极的生命观，珍惜和保护自己的生命。



《亲子阅读ABC》

袁晓峰，李文著，新疆青少年出版社，2016年4月

东莞图书馆索书号：G613.2/918

本书分别从亲子阅读的重要性、如何培养孩子喜爱阅读、如何展开亲子阅读、如何选择亲子阅读的书籍这四个方面对亲子阅读进行了解读。

《不能错过的亲子阅读：0—4岁》

胡春波、邓咏秋、陆幸幸主编，国家图书馆出版社，2016年9月

东莞图书馆索书号：G781/101/1

本书是为0—4岁婴幼儿家长量身定做的亲子阅读指导手册。既介绍了亲子阅读的基本问题及常见误区，又提出相应的亲子阅读指导意见。

《共读：我们的亲子时光》

彭丹妮，易春花著，湖南少年儿童出版社，2016年11月

东莞图书馆索书号：G256.4/32

本书是一个书香家庭16年来美丽、温馨的共读历程，记录了女儿读书，妈妈卖书，母女共同写书的故事。

《爱与成长：亲子共读绘本的九年》

黄鹂格格著，中国青年出版社，2017年4月

东莞图书馆索书号：G78/3912

本书是作者陪伴女儿敬格格九年多的绘本阅读之旅，书中有作者精心制作的绘本名片，有令人脑洞大开的书名串烧，有挑选绘本的独家秘笈，还有源于实践的绘本书单。

《遇见绘本：与女儿亲子共读的这些年》

段利华著，广东经济出版社，2017年4月

东莞图书馆索书号：I287.8/3951



作者爱阅读，凭借多年扎实的阅读，丰富的媒体工作经验，在海量绘本中精挑细选出来一些，手把手教父母，如何给孩子选绘本，如何为孩子读绘本。

《爸爸妈妈，我该看什么书？：1-6岁亲子阅读全攻略》

谭旭东著，山东文艺出版社，2017年6月

东莞图书馆大岭山分馆索书号：G781/79

本书为1-6岁儿童的年轻父母提供一份详细的亲子阅读指导方案。并对1-6岁的儿童，分层次、分年龄逐级提供了优秀的阅读书单，同时给予阅读指导。

《爸爸妈妈，我该怎么看书？：7-12岁亲子阅读指导全攻略》

谭旭东著，山东文艺出版社，2017年6月

东莞图书馆索书号：G782/149/2

本书为7-12岁儿童的年轻父母提供一份详细的亲子阅读指导方案。并对7-12岁的儿童，分层次、分年龄逐级提供了优秀的阅读书单，同时给予阅读指导。

《如何培养孩子的阅读力》

沙沙心语著，古吴轩出版社，2017年9月

东莞图书馆索书号：G78/4000

本书是一位硅谷华裔妈妈的49堂亲子阅读课，从早教阅读、双语阅读、分级阅读、学龄期阅读等方面，为关心孩子阅读力和思维力培养的家庭提供实践方法指引。

《婴幼儿的神奇故事会：早期阅读活动实战策略》

王健栎著，北京出版社，2017年9月

东莞图书馆茶山分馆索书号：G613.2/22



这是一本简便易行的工具书，讲述在婴儿和学步儿期开展早期阅读的重要性，并提供了一些经过验证的，为孩子们选书、读书的方法。

《书香润童年：王莉亲子共读实践》

王莉著，福建教育出版社，2018年3月

东莞图书馆索书号：G781/193

本书是作者与她的两个孩子多年来坚持亲子共读的阅读笔记，也是其作为阅读推广人的实践记录。作者用具体的实例向家长讲解如何带孩子阅读，提供了很多实用的方法和细节。

《亲子阅读中的秘密：你看到的不是我看到的》

李峥嵘、于光著，辽宁美术出版社，2018年6月

东莞图书馆索书号：G613.2/936

本书从阅读出发，传达分享家庭教育的理念和心得，并且从专业角度出发，为读者推荐优质的亲子共读图书。

《陪孩子爱阅读：20个家庭的亲子阅读之旅》

张燕主编，华东师范大学出版社，2018年11月

东莞图书馆索书号：G781/243

通过20个家庭对从孩子出生开始的亲子阅读历程的分享，告诉读者他们对读什么、怎么读、为什么读的经验分享，鼓励更多家庭一起走到亲子阅读的路上。

《温暖的陪伴：0~3岁亲子阅读启蒙》

阎晓霞主编，中国人口出版社，2019年3月

东莞图书馆索书号：I712.88/500

本书是一本关于0~3岁亲子阅读的指南，旨在帮助父母建立亲子阅读的正确理念和方法，同时结合每个阶段孩子的能力发展，给出具体的阅读建议和推荐书单。



真正的读书是无功利的

易读问·本期嘉宾：董宁文



董宁文，笔名子聪，上世纪八十年代开始写作，九十年代中期开始从事编辑工作。已出版、发表作品十余部，百余万字。现为《开卷》《译林书评》执行主编。出版作品有《人缘与书缘》《开卷闲话》（一至十编）《宁文写意》《闲话开卷》《书脉人缘》《闲话开卷续编》等。策划和主编“开卷文丛”“开卷书坊”“开卷文库”“开卷闲书坊”等丛书及其他图书数十种。

《易读》：您印象最为深刻的第一本书是什么？

董宁文：印象最为深刻的第一本书是哪本书，想了很久，确实没有想出来。记得我曾经写过一篇文章，谈到小学的时候曾经看过一本儿童文学方面的书印象较深，这只是有些与同学争相阅读的故事在里面，但具体这本书是什么书名，写了什么，一点印象都没有了。

《易读》：在您的阅读路上，是否走过弯路？读过哪些烂书？

董宁文：从小学到初中这一段时间尤其喜欢阅读，当时阅读的主要来源就是父亲所在单位的图书室，一般都是晚上去图书室，那里的灯光很亮堂，到了那里就觉得特别的高兴。与图书管理员熟了，一般每次都能借好几本书，知道新华书店有什么新书了，也可告诉他，他也会尽量买回这些新书。借回家的书看得也很快，看完了就去还书，然后再借新书。那段时间真的很享受阅读带来的乐趣。我之所以不厌其烦地说这些，其实是想说在阅读上我并不觉得走过弯路，反而



是浓厚的阅读兴趣对我以后所从事的写作、编辑、出版等打下了一个良好的基础。所谓开卷有益，读了不好的书也是有益的，至少会不断增加辨别的能力，不也是件非常好的事情吗？

《易读》：在浩如烟海的图书中，您是怎样选定要您想读的书？

董宁文：在平时与朋友们的交流中，经常会遇到一些朋友说起很想在业余时间多看看书，但不知道看什么书，希望推荐一些书。这使我想到了这样一个问题，这个问题也是许多爱书者所常常遇到——有朋友到我们的书房，看到我们的家中藏书不少，会问我：这些书你都看过吗？这个问题与我前面说的那个问题一样不好回答。看书分功利与非功利读书两种情况，功利读书就是为了入学、工作、升职等等的学习，严格来说，这种学习只是读书的一种。而真正的读书我觉得是无功利的那种读书状态，通过阅读使得我们慢慢进入无限的内心修炼之中，并进入知道如何去读书的这种良性循环状态。

《易读》：您是怎样读一本书的？谈谈您的阅读经验。

董宁文：我通常喜欢读感兴趣的文史类以及艺术类的图书，当然历史类的书也爱读。十几岁的时候尤其喜欢读各类小说，其实只要是阅读，我觉得读什么书都可以。阅读的兴趣点会随着时间的推移，兴趣的转移而有所变化。我的经验是这一阶段喜欢读哪些方面的书，就尽量多读，直到哪天兴趣转移了，再去选择新的阅读方向。我读书对于一般的书都是快速阅读，如果遇到特别有兴趣的书，会反复阅读，且乐此不疲。

《易读》：《《开卷》》是国内当下一本影响力巨大的民间读书出版物，您是执行主编，请谈谈《开卷》和您的编辑生活。

董宁文：《开卷》是二〇〇〇年四月在南京创办的，有一个十余人的编委会，都是爱书人。《开卷》能走过二十年，这些编委功不可没。只有三十二页的读书出版物《开卷》能赢得读书人、写书人、编书人的青睐，确实是编者的荣幸。

二十年间，因为编《开卷》结识了很多文化老人，在与很多学



者、作家、艺术家的交流中获益良多，我可以列出一个长长的名单：季羨林、王元化、流沙河、钱伯城、何满子、吴小如、黄裳、赜西、范用、王世襄、彭燕郊、锺叔河、邵燕祥、姜德明、黄宗江、丁聪、黄永玉、黄永厚、郁风、杨宪益、杨绛、绿原、屠岸、李文俊、董桥、陈子善、止庵、王稼句、薛冰、徐雁、谢泳、伍立杨、龚明德、彭国梁、唐吟方、张瑞田、顾村言……早些年，在编辑之余总会抽时间去北京、天津、上海、成都、长沙等地约稿，拜访老作者，见见新作者，可谓收获满满。

在这些的编辑生活中，还有一件事值得说一说。那就是《开卷》每一期都会有一篇专栏，名曰《开有益斋闲话》，后易名为《开卷闲话》。早先几年，这个专栏是编委们的集体写作，后来逐渐转为我一个人所写。自二〇〇三年十月，该专栏以《开卷闲话》为书名由凤凰出版社出版，此后每隔两三年都会结集出版一辑，到了今年的上海书展书上，《闲话开卷续编》已算是这本“闲话”的第十二本了。

《易读》：您编辑《开卷》，也策划出版图书，您编辑的“开卷书坊”已出版了八辑。有人说您一个人“相当于一个出版社”，谈谈您的出版生涯。

董宁文：上世纪八十年代中后期，我与喜爱文学的战友一道自编自印了一本名为《绿太阳》的文学出版物，或许就是出版生涯的开端吧。复员后九十年代初还曾编过一本十余位文学同道的作品集，当然也是自印本，《蹉跎岁月》的作者叶辛为这本书题词“文思神远”，江苏省作家海笑先生写序，而封面与版式设计均由我操刀，也可算作一次试水吧。真正进入出版领域，是从一九九五年进入译林出版社编辑一份四开四版的外国文学书评小报《译林书评》开始的。

“开卷书坊”是二〇一一年与时任上海辞书出版社社长彭卫国先生一次选题讨论后确定的。实际上最早的“开卷”系列二〇〇三年就开始了。当时《开卷》已出了两年多，我就想可否将这些名家的文章以丛书的形式推出。最后确定“开卷文丛”第一辑为流沙河《书鱼知小》、范用《泥土 脚印》、钟叔河《偶然集》等十本书，由凤凰出



版社出版的，是著名的书籍装帧艺术家速泰熙先生操刀设计，为“开卷”系列图书定下了基调。此后，“开卷文丛”第二辑、第二辑，“开卷读书文丛”“凤凰读书文丛”“开卷随笔文丛”“开卷薪火文存”“兰阁文丛—开卷书坊”以及“开卷文库”“大家文库”等等丛书不断推出，再加上周有光的《晚年所思》、陈子善的《双子座——管窥鲁迅与周作人》等图书，逐步形成了“开卷”的品牌影响。

我编书从策划、编辑、宣传等等都是一个人亲力亲为的参与其中，说我一个人就像一个出版社云云，其实也是一种误解，说来也很惭愧。我是喜欢编书，但出版流程还是相当复杂的，出版社的流程、责任编辑的工作是没有人可以取代的。

《易读》：当前，数字阅读渐成风气，您如何看数字阅读？

董宁文：数字阅读对于传统纸质阅读而言，应该是时代、科技发展的自然产物，在当下，我觉得是相互依存的一种平衡的生态。对于喜欢纸质阅读的读者而言，仍可以按照以往的阅读习惯去看书，但现代的数字阅读已不可阻挡地渗透到日常生活中，除了在电脑等设备上的数字阅读之外，这几年智能手机的普及，使得我们的生活已基本融入在数字化的网络之中。基于这样的一种新生态，我觉得数字阅读、纸质阅读是相互穿插、相互补充的一种现实存在。从长远来看，数字阅读所占的比重会越来越大，并将最终取代传统阅读，到那时，传统的纸质读物就会成为一种收藏品、艺术品而存在于我们的生活之中。

《易读》：请您给《易读》的读者推荐5本书。

董宁文：那那我就推荐我们“开卷”系列的书吧：第一本为徐雁教授所写的《转益集》，第二本为唐吟方所写的《新月故人》，第三本为谭宗远所写的《文人影》，第四本为朱健、肖欣合写的《人生不满百——朱健九十自述》，第五本为扬之水所写的《楹栳楼杂稿》。



人类似乎是这个星球上的瘟疫

禾刀

前几天看到这样一则报道，一个养猪场丢失了一头母猪。一段时间后，这头母猪居然重新出现在养猪场，有趣的是，它带回了一群与野猪杂交后生下的小猪仔。今天这已经成为新闻，而在许多物种演化史中并不稀奇。

本书作者艾丽丝·罗伯茨有多个身份：医生、学者、作家、主持人，布里斯托大学解剖学讲师，伯明翰大学客座教授，是难得一见的在人类学、考古学、文明史、人体解剖与基因科学等领域都精通的全能型专家。本书中，罗伯茨选择了犬、小麦、牛、玉米、土豆、鸡、水稻、马、苹果以及人类，十个物种，讲述了各物种间相互纠缠彼此影响的史诗故事，揭示了我们现在生活的世界是怎样发展而来，未来又将走向何处。

驯化是物种利益的最大化

与前几年以色列历史作家尤瓦尔·赫拉利推出的那本大红大紫的《人类简史》不同，罗伯茨将目光聚焦于与人类联系异常紧密的九个物种。



《驯化：十个物种造就了今天的世界》

（英）艾丽丝·罗伯茨著

李文涛译

读者出版社

2019年3月

东莞图书馆索书号：Q11-4

9/26



提起驯化，我们常常会不自觉地站到“人类中心论”的高处俯视那些被驯化的物种。不过，在罗伯茨看来，除了马，许多物种的驯化一开始并非人类主动作为的结果，更像源自彼此的需要形成的共生关系，比如人类的忠实朋友犬。

犬的祖先是欧洲灰狼。关于犬的驯化，罗伯茨想象了这样的一个场景：4万年前，人类尚处于狩猎采集时代。冬天难以觅食的灰狼时常会出现在人类居住区周围，寻找被人类遗弃的“残羹冷炙”。夏天到来后，“狼群开始参与到狩猎行动中”，帮助猎人提高捕获率。随着这种温和共生关系的建立，猎人捕获增加，猎人给狼的食物数量也相应增加，最终助推犬种群数量走高，二者实现了利益的最大化。

类似利益的最大化，即便在今天同样不乏实证。“全世界现有5亿多只犬和约30万匹狼。所以说，今天，犬与其野生亲戚的数量之比超过了1500:1。全球至少有200亿只鸡，大约平均每个人就有3只鸡。而说起牛来，比率更加可怕，世界上已经没有欧洲野牛，但是据估计，家养牛却有15亿头”，全球目前约有“200多亿头家畜”。

植物驯化同样适用这一逻辑。几乎每一个发展中或贫穷国家，都致力于让百姓吃饱饭。2018年全球粮食产量25.87亿吨，地球上已经有40%的土地在被耕种。尽管如此，同年度全球饥饿人口仍高达8.21亿人。也就是说，在粮食亩产量触顶的情况下，扩大种植面积，增加驯化植物种群数量仍旧会成为人类未来的重要选项。

罗伯茨认为，“人类不断驯化新的物种为己所用，而同时，这些物种也在‘驯化’人类，它们的印记留存在整个人类社会，沉淀在我们的基因中，最终共同塑造了当下的世界”。如人类有时不得不为了顺应驯化家畜的习性，迁徙跋涉，为了提高水稻收成，寻找开垦那些水源条件较好的田地。

事物总是这样，矛盾总会相伴而行，这也是自然的基本法则之一。



我们早就不是历史的模样

我们早就把历史改得面目全非，我们永远无法回到历史当下。这不是什么哲理，而是回溯物种驯化史后很容易得出的结论。

杂交是所有驯化物种演化的必然经历。历史上的野牛高大，青铜时代的马矮小，小麦最初穗粒较小，土豆一开始是有毒的，玉米原来并没有今天那样高大，天山山麓的苹果树可以长60英尺高……然而，“粳稻在向西传播时曾与原始籼稻发生过杂交、哈萨克斯坦的大圆苹果在向欧洲传播时曾与欧洲野苹果杂交一样，当代人类的祖先也曾与欧洲和西亚土著人——尼安德特人进行过通婚交流”。杂交有助于种群“获得新的活力”，特别是延续“野性”基因。当然“杂交（也）可能还会导致伦理问题，即驯化物种的基因‘污染’野生物种”。

物种的传播与人类活动密不可分，毕竟驯化物种与人类形成了唇齿的共生关系，像玉米在全球的传播路线图就暗合了“航海大发现，全球贸易线路和帝国的扩张与崩塌”。“哥伦布大交换”实现了新旧世界物种的交流：牛和咖啡、绵羊和甘蔗、鸡和鹰嘴豆、小麦和黑麦被从旧世界带到了新世界。火鸡和西红柿、南瓜土豆、美洲家鸭和玉米则从新世界到了旧世界。但就像前面所述的那样，事物总是矛盾的，病原体也是“哥伦布大交换”的一部分内容：欧洲人从美洲带回了梅毒，同时又将天花传到美洲，造成灾难性后果，美洲土著人口数量锐减。

罗伯茨认为，“驯化的动物与人类具有一个共同的特点，并且，人类将这一特点发挥到了极致。那就是，进化的速度很慢”。而“18世纪哲学家让·雅克·卢梭认为，在某些方面，人类与野蛮人相比，其实是退化了的；最初的野蛮人其实很结实，而人类则有些苍白羸弱”。尤瓦尔也举过类似例子，比如人类出生后需要相当长一段时间照顾才能学会独自进食，而许多动物出生后便自带吃饭的本领。

独一无二无异于孤独求败

罗伯茨的这本书内容很多，容量很大，比如她还着重讲到



了转基因技术，讲到了驯化植物对人口增长的意义。罗伯茨认为，“人类是一种具有很强社会性和包容性的动物”，“今天，人们能够在拥挤的大城市中生活，正是因为我们的社会容忍度很高”。容忍有时代表的是对自然环境的顺应，顺应实际是人类善于学习的写照。

因为学习，人类对赖以生存的生物圈有了更新和更深的认识，并最终认识到生物圈并非取之不竭用之不尽。罗伯茨指出，“有时候会觉得，人类似乎是这个星球的瘟疫。如果因为人类的新石器而最终导致大量物种灭绝和生物毁灭，那将是彻头彻尾的灾难。”

这并非危言耸听。与人口快速膨胀形成鲜明对比的是，许多物种正遭遇灭绝的空前危机。据估计，全部筑礁珊瑚虫物种的三分之一、全部海水软体动物物种的三分之一、鲨鱼和鳐鱼的三分之一、全部淡水软体动物物种的三分之一、全部爬行动物物种的五分之一，以及全部鸟类的六分之五，都在走向各自的灭亡。世界自然保护联盟(IUCN)公布的2019年《濒危物种红色名录》显示，在生存状况已知的59508种生物之中，有28338个濒危物种面临灭绝威胁。有学者甚至大声疾呼：地球上正在遭遇第六次物种大灭绝。

可以肯定的是，诞生并进化于生物圈的人类，不可能弃万物而独自逍遥，独一无二的结果只能是走向孤独求败，自取灭亡。无论人类科学技术如何发达，友好共生，仍将是人类与万物共存的基本自然法则。



珞珈不仅一座山

杨河源

中国大学校园中，如未名湖之于北大，岳麓书院之于湖大，康乐园之于中大，差差可为代言。但像珞珈山之于武大，甚且就是学校别名的，我还想不出第二家来。老斋舍那依山而立、中西合璧（当然也可以说中不不西）的建筑群落，带给观者的第一视觉冲击力，可称震撼，历久难忘。即使不在闻名遐迩的樱花季造访武大，游客也会登上老斋舍平顶，倚靠舍边、天井边的钢筋水泥女墙，以老斋舍歇山顶跨街门楼为近景、以丛林蓊郁的珞珈山为远景，或者换一个角度，以八角歇山绿色琉璃瓦顶的老图书馆或左右两翼的文学院、法学院雕甍飞檐为背景，留下几帧照片以为纪念。

34年前，入读武大之初，荷塘三岔路边，有道带覆顶的玻璃橱窗，类似后来城市习见的阅报栏，其中有简略的校史展览。最前一位校长，名讳是王世杰，只有生卒年月和长校时间，其他阙如。王世杰何许人也？我很是纳闷。《珞珈筑记》这一基于作者博士论文而改写的珞珈山武大建校



《珞珈筑记：一座近代
国立大学新校园的诞生》

刘文祥著

广西师范大学出版社

2019年6月

东莞图书馆索书号：G649.28
6.31/6



史，能部分回答我的疑问。王世杰校长率领下的建校元老们，择地选人，四处化缘，在东湖边上没有公共交通的荒山野岭中，胼手砥足，筚路蓝缕，“使得民国时期湖北地区的高等教育从胡适口中的‘最不行’‘没有教育可说’，短短几年就变成了‘使我们精神一振，使我们感觉中国事尚可为’”。

这“确实可谓振衰起敝，脱胎换骨”的事业，背后是说不尽的艰辛。《筑记》用了一章的篇幅，记述珞珈山新校舍建设经费的来源和支出，特别点题——惨淡经营：珞珈山校园建设经费的收支情况与筹款困境。在抗战西迁乐山前，1929-1938八年多的营建期间，宁汉分裂，政治动荡，当时的中央政府和湖北省政府所承担的建筑设备费各75万，汉口市政府资助理学院建筑设备费17万元，占到总建校费用接近49%；管理中庚庚款董事会和中华教育文化基金董事会（中美庚款）资助的建筑设备费共33万，占实到总额的近10%。而当时的“国企”如平汉铁路管理局所承诺的技术合作协议补助款，往往就口惠而实不至了，即使最高权力介入，承诺款项再四迁延不说，实到也大打折扣。连月拨4000元的戈戈之数，都要大费周章，王校长求爷爷告奶奶的苦况，可见一斑。在这样的艰难之中，忽然“飞来”不期而至的黎氏兄弟10万元、占实到总额近3%的巨款，令等米下锅的建校元老们如何欣喜，不难悬想。我就读的1980年代，在跟校园总体建筑造型、弧线、立面、色彩上有呼应的体育馆西南侧小路边，无意瞥见一方小小石碑，绿漆端楷“宋卿体育馆”几个小字，很不显眼。我问过好几位同学，没人留意到那块小碑，知道宋卿是民国第二任总统黎元洪的字，感念黎黄陂哲嗣遵先翁遗愿而慨然捐赠的，当然就更加稀少。

我直接接触武大，是迎新那天，乘坐学校接新的解放敞篷大卡。卡车从武珞路街道口左拐珞珈山路，路口一座四柱三门棂星门式冲天牌坊，牌坊正面左行楷体“国立武汉大学”六个大字。汽车继续行进，两边建筑高低错落，甚不规整，怕都不止十分钟呢，又过一牌坊，又在两排茂盛的悬铃木夹峙中，行走了好一会，才到宋



卿体育馆前的接新分派点。后来知道，街道口那座牌坊上的校名，是蒋介石手笔。校徽上毛泽东主席题字、校报报头李达校长的题名，加上蒋介石手书，武大校名主要就有三种字体。

拉长历史浚远源流，吾国似乎很是寻常，敝母校不仅未能免俗，甚且可归入始作俑者之列。譬如我入校之前的1983年，武大70周年校庆，离校之后的1993年，武大却上溯1893年张南皮督鄂所建之自强学堂为始祖，欢庆“百年”华诞。因而我私下猜测蒋公手书也不过是武大口传历史。《筑记》中开列的《七七事变前参观珞珈山校园部分知名人士及团体一览表》中，蒋（或偕夫人）1932—1935数年间到访珞珈山，就达5次之多。而1938这一年，蒋氏夫妇在珞珈山的活动，从2月到10月，就有6次。这至少从一个侧面，印证了国立武汉大学建筑设备委员会委员长李四光先生聘请的新校舍总设计师美国人开尔斯所主持的珞珈山校园选址、总体规划以及主要校舍建筑“中国固有之形式”的成功。

校友往往具母校情结。曲笔或溢美，在所难免。作为武大校友，刘文祥博士的《筑记》，却能超越情感，对珞珈山建校老人们缺乏规划经验、严重低估建校资金，购地纠纷预案不足，一期工程部分建筑功能失调、采光不便等等直率批评，也照录不讳。如此直笔，不仅没有削弱整部作品的力量，更加让人感佩先贤们探索的艰难与从善的勇毅。珞珈山武大之于东湖景观建设，珞珈山校园之于武汉地区大学建筑风格，武大之于中国现代教育，武大建筑与中山陵的承继关系，武大湖光山色与总设计师开尔斯先生母校威斯康星大学校园湖泊的隐秘关联，《筑记》都有生动的叙述。任何关注中国近现代教育的人，都会受到启发，远不止珞珈山子弟凝然动容。

珞珈山武大，无疑是王世杰先生殚精竭虑的得意之作，因而他遗嘱子女，墓碑上舍弃他教育部长、外交部长、“中研院”院长等诸多政职，只需刻上“前国立武汉大学校长王雪艇先生之墓”。美国开国元勋托马斯·杰斐逊自撰墓志铭中，无意美国总统的衔头，而着意于“弗吉尼亚大学创建人”这一身份。王先生此举跟杰斐逊同调，不让杰氏专美于前了。

从中国医学视角，写中国近代史

吴艳红

百年前，分别基于传统气论与细菌学的近代中西医博弈，既是一场学理和技术的博弈，也是中西文化的博弈。时至今日，中医的历史有待我们进一步去认识，中医的理论价值和技术价值也有待医者去研究发现。《近代中西医的博弈——中医抗菌史》一书，立足于从中国医学视角书写中国近现代史，让读者了解中医文化的价值，并从近代中西医的博弈中理解中国文化的包容性。

不是简单的繁转简

书稿来稿名为《中医抗菌史》，字数超过32万字，注释1538个，是一本体量不算小的学术专著。于编辑而言，书稿是要一个字一个字审的，编辑与普通读者的不同就在这里。编辑要确保书稿的表达意思明晰，逻辑缜密，知识点无误，没有语病，格式规范，于本书而言，这是不小的工作量。在邮件往来中，素未谋面的作者皮国立，这位长期致力于中国近代医疗史研究的学者，给



《近代中西医的博弈：
中医抗菌史》
皮国立著
中华书局
2019年6月
东莞图书馆索书号：R286-
092/1



我的印象是为人温和，态度谦和，对于编辑工作的繁难和进展缓慢，给予了充分的理解和尊重。

本书中国台湾繁体版的名字为《“气”与“细菌”的近代中国医疗史——外感热病的知识转型与日常生活》，于2012年出版。我社推出的简体版，并非繁体版的简单繁转简，而是融入了作者的新见和编辑的扎实工作。内容上，简体版增加了第七章“民国中医的防疫技术与抗菌思想”，近3万字。南开大学教授余新忠写了序言，作者也新作自序，两篇序言紧贴本书内容，起到高屋建瓴引领读者阅读的作用。

简体版还做了大量的删改，皆以优化内容、适合读者阅读为宗旨，也是作者匠心所在。此即作者在自序中所言：“书内除增添新的研究外，也新增了章节，并全面‘瘦身’，尽量省去较为冗长的脚注，以便阅读更顺畅。”除此，编辑工作也给本书带来了附加值。除了核查知识点、引文外，梳理文句，规范格式，使之符合大陆读者的阅读习惯，都是编辑工作的核心。

严肃著作应逆流而上

“学术乃天下之公器。”鉴于近代中西医博弈的主题，关乎中医发展和人类文明冲突等宏大主题，有济世的一面，若只在学术圈发声，未免宝珠在手，却未发挥最大价值，故本书定位为学术大众化图书，读者对象为大众读者。无论作者还是出版方，都期待将学界成果与大众读者分享。因此，编辑在审稿工作中对辅文作了适当处理。此外，正文部分删繁去冗，修改冗长句式，删改口语化表达，使之简洁清晰，适合普通读者阅读。

可以说，这不是一本轻松愉悦的可以半天读完的小书，而是需要沉下心静静阅读并思考的大书。在大众阅读趋向轻巧的当下，这样的严肃著作更应该逆流而上，受到大众关注。

在一定程度上，大众读者的阅读品位是需要培养的，这是出版业风向标的作用，也是出版人的殷切期待。唯有如此，这类严



肃著作的出版才不会萎缩。有关近代中西医博弈主题的医疗史著作少之又少，作者不免“但伤知音稀”。若能获得大众读者的青睐，作者孜孜矻矻的研究也不会以抱憾的叹息告终。从一定程度上说，作者与读者是相互影响、相互作用的，读者的积极反馈是作者前行的动力。

体现中国文化的包容

文化担当和问题意识，是一部学术著作具有现实性和当下性的必备要素。皮国立虽非从小学习中医，只在硕士期间上过两年中医研习课，却对中医发展甚为关切，此即他在自序中所表：“个人对中医学理本极有兴趣，虽无能行医济世，但总还能从历史学的角度，提出一些对中医发展的观察。”这种发心促使他带着问题意识去研究一般史学家很少触碰的医学史，试图打通内外史的壁垒。

“作为中国医疗史研究主体之‘中医’，不但仍持续存在，而且生机盎然，为多数历史陈迹、故纸学问中所难能可贵者，为探讨近代中国文化出路的最佳史学课题之一。此端也即笔者有求于读者的：除了历史知识外，期待读者也能省思现代中医的发展与定位，不是为与西医争胜，而在于治病济世、造福全人类。”作者在自序《有“生命”的医疗史》中这样说。正因为有了文化担当，这位学者在沟通内外史的路上艰难跋涉而又乐在其中。

百年前的中西医博弈，一直绵延到当下。其实，如同没有完美的人，无论中医还是西医，都是不完美的。我们对中医的缺点不必讳莫如深，但更不能贴标签，以“不科学”审判它。同理，西医也不是万能的，我们也应该认识到它的局限性。

今天，中医的历史有待我们进一步去认识，中医的理论价值和技术价值也有待医者去研究发现。中国文化具有巨大的包容性，近代中西医的博弈也验证了这一点。中华民族既接纳了西医，又保存并发展了中医，这本身就体现了中国文化的包容。



文字和画笔让文物继续生长

任盼盼

“历史是一出大戏，一件小小的道具也令人荡气回肠。”文物于地下被唤醒，它们神秘莫测，蕴藏着解开古老文明的密码。可遗憾的是，多数人在博物馆里只是走马观花，或者仓促拍照，很少人愿意驻足橱窗，仔细观摩文物。那么如何打破现代人与古老文物的“交流障碍”？哪种语言可以道出现代人与文物的关联，让普通人愿意去触摸文物有温度一面？《年方六千：文物的故事》这本书的作者郑岩老师就一直在思考这些问题，并经由这本与女儿合力完成的书找寻着答案。

老郑撰文，展现文物 背后的个体生命

一件艺术品之所以能感动我们，恰恰因为它是有生命的。而这种生命，既源自赋予它形态的人，又源自不断将其内涵诠释出来的人。“已经完成的物品，背后一定会有创作它的人，这个人的双手和大脑都会从作品中反应出来。只要那些形状、色彩、质感还能感动我们，它们就还活着。”考古学出身，十多年博物馆工作经历，精通美术



《年方六千：文物的故事》

郑岩著

郑葵语绘

中信出版社

2019年7月

东莞图书馆索书号：K870.2

/16



史的郑岩老师在这本书中放下学术术语、理论，坚持以活泼自由的文字，让人关注到每件文物背后的个体生命。他从最朴素的情感着笔，从文物的创造者说起，于是笔下的能工巧匠也变得亲切可爱。他们技艺精湛，“精彩的瞬间，被一位敏感的工匠用眼睛扫描，用泥土3D打印，唱词的韵脚，击鼓的节奏，都完整的录制在表情和肢体中，其声其情，至今一如从前。”（陶击鼓说唱俑配图）唐代的手艺人甚至还制作出《西京杂记》中传说的可以放在被子里的香炉，“为机环运转四周，而炉体常平”；（葡萄花纹银香薰配图）这些匠人更有真性情，时而也会抱怨工作太多，“不错，我是有经验的匠师，但是我老了，今天实在太累了，我不想捏出那么多的人，我不想为她加上鲜亮的釉色。我去柴房睡一会，就这样。”（彩绘陶小憩女童骆驼配图）

“诗比历史真实，艺术离人心更近。”郑岩老师通过充满想象力与艺术直觉的语言，一点点剥离文物外面的包裹物，展露其中最温暖、诗意，又异常柔软的部分，让所有人看到文物背后那个与自己相近的个体，由此找到自己与文物的关联，并开始走近文物，与文物对话。同时，郑岩老师的笔端，也会触及文物的历史演变等细节，“花型树的步摇冠饰，起源于中西亚”；更会描绘文物本身的气韵，“盛放美酒的扁壶仿自游牧民族马背上的皮囊，宴会中的乐舞定格在壶身两侧”（黄釉瓷扁壶配图）；或者只是直面自己在文物面前的感受，提出一些问题，重建一个历史场景，虚构一个故事，把文物放进去，带领读者一起来思考。

小郑绘画，焕发文物当下的生命力

“五六千岁，还算年轻。”古老的文物在郑岩老师简洁的文字中，再次生成，又在其女郑槩语的绘画里焕发青春的光彩。它们仿佛就在当下，成了我们世界的一部分。

有人可能会有问：既然有充足的照片资源，为何还坚持选择绘画？其实自宋代以来，人们就开始画文物，《年方六千》选



择回归传统，以文配画的方式再现文物的动人之处。而且绘画不同于拍照，照片虽然可以记录古物外貌，却很难展现它的内在气韵。绘制89件器物并不容易，一个瓶口的大小，一条轮廓线的形状都要反复比对、观摩，在一笔一画的描摹中，投入个人情感，深入体会这些古物的精妙所在。然后通过色彩，再次呈现古物，“绘画的过程就好比虔诚地向工匠们学习，更像是一个参悟的过程。”于是，绘画把时间的尘埃拂去，为文物注入当下的生命力。

文物背后的创作者和使用者是有温度、有情感的，正因如此，文物才有其生命力。生命要靠生命力来延展。小语的画笔似乎只是一个开端，由于书中文物绘画的表现手法很简单，任何人包括小朋友，都可以拿起水彩或彩铅跟随画者的笔端，去描绘常见的文物，文物随着画笔呈现，也与人越来越亲近。从这个角度看，文物不仅有了温度，似乎也有了个性，于是便能不停地生长下去。然而跟随画笔、跟随文物体会时间的形状，历史似乎也会变得不再抽象——“陶盆上以黑彩绘出的这张奇特的脸，是一只螃蟹？是捕鱼人的肖像？……其实，这并不是一个画谜，那时村子里老老少少，人人熟知这张面孔。”（人面鱼纹彩陶盆配图）

书的扉页上写着：“五六千岁，还算年轻，在爸爸的文字中、女儿的画笔下，文物继续生长。”的确，一位研究美术史的父亲和一个学艺术的女儿，一写一绘，文物的故事便在此处开花。而文字与绘画中也饱含着浓厚的情感，这种情感是对传统文化的表达，更是父女间的眷眷之意。八十九件文物，没有刻意增加严格的逻辑关系，每篇文字也相对独立，你可以从喜欢的一页读起，从钟爱的一件文物画起，找到自己与文物遇见的方式。

跟随父亲的语言，女儿的画笔，静静面对文物，它似乎就在对你说话，它的历史讯息述说给你。

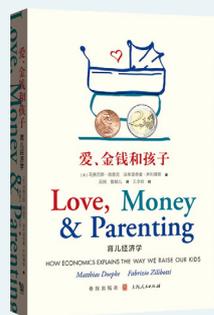


经济决定我们如何教养孩子

冯景光

生儿育女之后如何教养？一直困扰着全球数以亿计的父母。《爱、金钱和孩子》一书，爱的理念因父母对孩子的干预或影响程度深浅而划分为两种，一种为利他主义，以孩子的视角去教养，处处以孩子的天性为重；其二就是父爱主义，以成人的视角去教养，以成人的眼光去规范孩子。从爱出发，全世界可以归纳为两种教养方式，其一为密集型教养方式，其中又分为专断型教养方式与权威型教养方式，专断型往往用体罚去规范孩子，权威型则以说服教育引导孩子。其二为放任型教养方式，以北欧国家为典型，其后就是德国与瑞士。两者关键区别在于，密集型父母会干预孩子的选择，而放任型父母不干预。各有利弊，其适用性因经济环境而异。

全书三步曲行文结构：育儿现状、育儿简史与政策干预；进行跨国横向对比的同时，还进行一国纵向历史经济环境变化的深入分析，尝试推翻传统观点：在选择不同的教养方式上，根深蒂固的文化差异起着至关重要的作用。不是文化，而是经济。在第二篇《育儿简史》的第八章《教养与阶级的价



《爱、金钱和孩子》
(美) 马赛厄斯·德普克、
法布里奇奥·刘利博蒂著
吴 娴、鲁敏儿译
格致出版社
2019年6月
东莞图书馆索书号：G40-0
54/30



价值观》，对比英国在工业革命前后不同阶层教养价值观的转变，深入剖析当中变化的原因，有理有据地验证经济激励理论的正确性。作者往往以先提问，再论述，最后总结的行文方式，条理清晰地反复论证一个论点：父母教养方式的选择取决于孩子的经济前景。重点在于以经济激励机制去阐述，以跨国调查统计数据为论据，去试图理解父母行为背后的动机，而非直接给出育儿建议。理解万岁。相信在理解的基础之上，父母更有可能作出较为明智的选择。

不同国家有着不同的育儿价值观，有的注重培养孩子的想象力，有的在于独立性，有的在于勤奋，有的在于服从。在高收入不平等（收入不平等程度较高）的国家，即贫富过于悬殊的国家，例如英美、中国、俄罗斯与土耳其，许多父母会强调勤奋是孩子需要学习的重要价值观，而在低收入不平等（收入不平等程度较低）的国家，例如北欧国家、德国与瑞士，大部分父母则更重视独立性与想象力。我国就是将密集型教养方式常态化的国家，正从专断型向权威型教养方式转变，其教养价值观从注重勤奋向注重独立性转变。在四种价值观之外，还有什么被忽视被略的价值观吗？例如真善美，或如同梭罗所说：“可以成为一个深刻思想者，成为一个志存高远的精灵。”对于这个问题，我们大可反思一下，反经济思维反功利主义去思考一下。

家家有一本难念的经，育儿经想必是最难念的。彼得大帝也念不好。有一次，女儿告诉我其班主任在班上的训话，大意是如果读不好书，就进不了好学校；进不了好学校，就……。本书从一个世界的层面去看，以一种经济视角去解释，再加上一个历史维度去深究，无疑让我这只井底之蛙大开眼界。教养儿女，非一家之事，乃是天下之事，关系到平等教育、平等就业等社会基本理念，还有国家政策干预之必须，以缩小因贫富悬殊而带来的养育差异，避免落入育儿陷阱。

看到北欧国家的教养方式，对比国内的种种育儿现象的时



候，在惊叹之余，会忽发奇想，什么时候轮到 we 享受如此待遇？一方水土养一方人。不同国家，不同社会经济人文风俗环境之下，在不同时代呈现不同的教养方式，亦在情理之中。存在就是合理。北欧国家之所以以放任型教养方式为主，离不开其低收入不平等的经济背景，以及政府相关的各种配套政策加以干预强化，例如通过税法的累进制、转移支付和养老金系统的再分配等。芬兰，作为成功的典范之一。它对于老师的要求甚高，小学老师也要硕士资格；想当老师的高材生人数多，因为当一名老师很有面子，有很高的社会地位，虽然工资水平与国际水平差不多。没有标准化考试，没有分数评分制，没有高风险考试，对于我们都是新鲜事，仿佛是两个极端，电池的正负两极。

魔镜，魔镜，谁是这个世界上最幸福的孩子？荷兰排名第一，紧跟其后的是挪威、芬兰、瑞典、德国、瑞士和丹麦。这些国家都属于低收入不平等国家，以放任型教养为主，重视培养孩子的独立性和想象力，不太执着于未来的职业规划，重视团队合作能力。英国与美国这两个发达国家，排名分别16与26，相当糟糕。事实表明，人均国内生产总值与整体孩子福利之间的关系相当弱。尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》当中写道：金钱确实会带来快乐，但是有一定的限度，超过限度之后的效果就不那么明显。如果你在意孩子的幸福感，想给他们一个较为快乐的童年，不妨可以考虑采用放任型的教养方式。但是，不要把放任型与忽视型教养方式混淆起来，放任不等于什么都不管。

对于幸福的定义，对于人生的价值观，在某一种程度上影响着父母对于教养方式的选择。这个选择，是个人作出的自由决定，还是如同书中所言被社会经济环境所决定。TO BE OR NOT TO BE。相信个人的能动性，我们拥有选择的权利，不管在哪个国家，哪一个经济发展时期，只要我们愿意走出唯利是图的怪圈，而不是选择放弃。



借助微信平台 助力阅读推广

——东莞职业技术学院图书馆阅读推广实践

黄小娟

在全媒体时代，伴随着数字阅读和信息化服务在图书馆领域的迅猛发展，移动阅读人数激增，而以手机阅读为主的碎片化阅读成为大学生的首选。特别是微信的应用，使阅读来源更为广阔，带来更丰富的阅读体验和更多阅读自主权。面对当前读者阅读习惯和阅读方式的巨大改变，东莞市职业技术学院图书馆充分利用微信平台的优势，借助微信平台开展推广阅读工作，既打破传统阅读模式的时空限制，实现碎片化时间的有效利用，又有助于激发学生的阅读热情，提升阅读质量，拓宽服务渠道和阅读渠道。

微信阅读推广策略

我馆微信公众平台坚持以读者为导向，以有用、有情怀、有乐趣为原则，坚持为读者推送有价值、有温度的好文章，扎实做好阅读推广工作，丰富学生人文素养。

一是精心策划推送栏目，塑造官微品牌形象

我馆微信平台以资源和服务为核心，着眼于阅读推广，主打我馆特色服务，并设立固定阅读栏目，如“一周书单”“周末悦读”“新书推介”“美文共赏”“线上赠书”“扫码读刊”“开学季”“毕业季”等。这些栏目可读性强，时间久了，读者将对我馆公众号逐渐形成认同感和依赖感，如平台的阅读推广活动预告成了很多读者的必读栏目，点击率很高。平台还通过“一句话书评”“晒书单”“享悦读”“留言有奖”等阅读活动，推广中外经典文学名著，加强互动。



为给读者提供良好的阅读体验，我们还做到精心排版，力求图文质量最优化，并围绕推文内容选用吸睛标题，契合大学生阅读兴趣采用轻松、诙谐的语言风格，拉近情感距离，提高推广效应，以高质量的内容塑造官微的品牌形象。

二是内容为王，与时俱进

我馆微信平台以有用、有情怀为原则，发布温暖走心的推文，努力保持公号的竞争力和生命力。如开学季，为帮助新生尽快熟悉图书馆、了解图书馆的丰富功能和多元服务，为以后阅读推广工作打下基础，我们撰写了《最美好的遇见 | 听说这里是新生最新网红打卡地》《图书馆欢迎您，亲爱的新同学》《新手使用攻略——这是一份来自图书馆的自我介绍》等原创推文，以此吸引读者爱上阅读，爱上图书馆，感受图书馆作为知识殿堂的魅力。

为激发读者的阅读欲望，我们时刻关注热点话题，挖掘能契合读者需求的高质量内容。如霍金去世，立刻撰写了《他没有离开，只是去了更广的星辰大海……》，让读者及时了解霍金的伟大成就及其馆藏著作；诺贝尔文学奖一公布，便立刻发出推文《2016诺贝尔文学奖居然颁给了民谣歌手？快来库客听听他的歌吧》；这样把热点与阅读主题相结合，让读者在“看热闹”的同时进行阅读推广，提高馆藏阅读量。在一些重要节点上，如世界读书日、母亲节等都做专题推送，确保内容的时效性和可读性，加强平台与读者之间的粘性，取得良好的阅读推广效果。

在好书荐读上，撰写了《深夜食堂，每个人都有眼泪，每个人都有故事》《想要洞察人性，想要内心强大，那你知道人性的弱点吗？》《这些名字太骚又不正经的书名，是一本正经逗我中招吗》等推文，激发阅读兴趣，引起阅读共鸣。

三是线上线下联动，多方宣传推广

我馆校园读书文化节举办的读书活动，都采用线上报名、线下活动，线上发动粉丝力量转发、分享，达到二次宣传效应，并结合线下校内摆摊咨询等多种宣传方式。“经典诵读大赛”是我馆精心



打造的阅读品牌活动，今年活动成功落幕后，看到众多读者意犹未尽，我馆微信平台决定与中科数据库合作，面向全院读者开展“掌上诗词大赛”，让大家在线答题，挑战诗词储备。线上诗词大赛是线下活动的延伸，也是借助微信平台开展阅读推广的有益尝试，后来还陆续推出了针对数据库的如“读秀检索大赛”“单词大闯关”等线上竞赛活动。主动给读者搭建开放、高效的线上阅读推广平台，如“21天阅读打卡”、“线上赠书”、“晒书单”等，丰富读者阅读世界，拓宽阅读视野。

事实证明，采用线上线下联动融合的阅读推广模式，可大大激发读者的参与热情，提高阅读推广效率，扩大读书活动在校内的影响，阅读推广成效显著。

微信阅读推广成效

一是有效推进校园文化建设

我馆以微信平台为依托，深耕阅读推广活动内涵，反响热烈，成效显著。近年来，入馆阅览人数和借阅人数明显增加，数字资源的访问量不断上升，举办的各类读书活动经常爆满……这些表明，微信平台给阅读推广工作提供了新思路和新方式，推广优势明显。

二是提高了图书馆的信息服务能力

我馆微信平台联手图创、超星等，依托数据商提供的在线资源服务，设置功能齐全的微信菜单，在平台上可实现查书、活动报名、在线阅读、服务导引咨询等功能，并在使用过程中不断优化功能菜单。这样以微信平台为主集成图书馆多项服务，构建图书馆微门户，实现服务的个性化、多元化和高效化。

微信公众平台是图书馆阅读推广的重要阵地，在当下大阅读时代，图书馆应充分利用微信平台等新媒体带给我们的机遇和挑战，突出微信公众号对于推广阅读的职能和作用，不断完善、优化微信阅读推广模式，努力为图书馆的服务创新开辟新途径。



集结读书合力，谋求“抱团”转型

——记温州读书会联盟的成立与发展

何 洋

温州是中国山水诗的发祥地，“伊洛微言持敬始，永嘉前辈读书多”。温州是一座爱阅读的城市，温州银行青年读书会、国网温州公司温电品书会等民间读书群体十分活跃。公共图书馆有责任来引导、扶持和促进民间公益读书会生存和发展，推动公共图书馆与社会阅读力量的融合互动，探索推广全民阅读和建设书香社会的新渠道、新路径。为此，温州市图书馆通过招募社会读书会，于2017年4月成立“温州读书会联盟”，充分利用社会阅读力量，组织开展了一系列公益读书活动。

凝聚社会力量，倡导公益阅读

联盟成立以后，根据《温州读书会联盟章程》，市图书馆开始向读书会开放场地，带领各读书会相继走进文化驿站、城市书房等公益阵地开展沙龙、朗读、讲坛等活动；组织专家团队开展专业书目荐读活动，为读书会引进讲师资源，引导经典作品深阅读，优化读书方法，提升阅读质量；利用网站和微信等平台为成员读书会提供活动预告与活动回顾栏目，实时展示读书会活动资讯与阅读风采，促进读书会对外交流，扩大活动影响力和覆盖面，增强读书会凝聚力，提升活动氛围。

读书会群体来自各行各业，价值诉求各有异同，图书馆在梳理后，积极策划系列活动，引导多家读书会参与。例如，2017年为纪念陈忠实举办“《白鹿原》三部曲：以忠实纪念忠实”主题活动，温州市朗诵艺术学会、熊猫书院、温电品书会、现代读书会、香樟园品书鉴影沙龙等成员分别在温州数学名人馆、南戏博物馆、佐佑



书坊、杨府山城市书房等场馆开展“接力”主题分场，为书友們带来了一场场书与故事的精彩邂逅。2018年以论坛、访谈、朗读等形式策划开展“庆祝改革开放40周年”系列读书活动，由一至两家策划能力优秀的读书会牵头，联盟统筹多家读书会参与，突显了成员读书会的主体作用，实现了读书群体间的交流与互动。

联盟开设“名家有约”“生涯导航”“文旅视角”等线下读书栏目，邀请温州内外的名人名家与书友对话，先后举办“九月开学第一课”“金秋池上楼书会”“金庸先生的江湖”等主题活动，开展关于瓯剧、瓯绣、瓯菜的分享体验沙龙，举办温州山水诗歌品读朗诵等本土文旅主题活动。线上栏目以微信公众号平台为依托，创建推出“领·阅读”“她·阅读”等栏目，邀请行业领读者、文化名家、优秀企业家开展系列好书导读，发挥名人名家阅读引领作用。开创荐书视频栏目“享·阅读”，每月一期，携手广大读书会书友打造多视角、多层次的导读专栏。

为促进和成员读书会之间的交流，联盟搭建了优秀项目资源库，内容涵盖：优质阅读推广活动与公益阅读空间。“活动”和“空间”都来自下属读书会的自愿申报和主动供给。通过征集，纳入优秀活动资源库，形成一张“活动菜单”，经审议后开放给联盟所有成员读书会，任一家读书会都可“点单”，形成“你点我送”的服务机制。温州读书会联盟还面向广大成员读书会征集了阅读空间十余家，如社区街道党群服务中心、实体书店无料书铺、永嘉民宿等，为公益性的读书活动寻找到了更多的场所和去处。

规范组织管理，激励优秀示范典型

为规范成员管理，调动和激励读书会参与和举办活动的积极性，明确奖励和评价机制，联盟工作组根据工作流程和日常活动情况制定了《读书会联盟积分管理细则》。通过每家读书会的活动开展和报送、参与等情况进行积分贡献值统计，每季度一公示，每年年终根据积分排行并综合全年度读书会的表现评选出五星读书会、四星读书会、三星读书会和优秀领读人，在联盟的年终庆典上进行



颁奖，并邀请优秀读书会会长进行现场分享和经验交流。给予优秀的读书会相应的讲师经费、书籍用于下一年度的活动开展。

播撒书香种子，培育公益领读人

领读人，即在读书会中起牵头和组织作用的会员，一般为读书会的会长或秘书长，他们胸怀理想、脚踏实地、思维活跃，是促进全民阅读、建设书香温州的基础力量。联盟每年不定期组织领读人参加图书馆及行业举办的阅读推广类公益培训，或由图书馆邀请业界学者和社会文化名人为领读人开展辅导、讲座。培训均不收取任何费用，旨在无偿为领读人提供业务指导，传授组织阅读推广的新思路、方法和理念，带动成长了一大批分布在教育、传媒、出版、书店、公益组织等各领域的阅读推广人，以“人”为载体将书香的种子播撒向更广。

公益力量让阅读推广走得更远

“联结、共享”，是读书会联盟的创建目的之一。让读书会联结在一起，融合各方优质资源，让阅读价值最大化，让阅读力量更强劲，是我们践行的方向。读书会联盟的成立根植于温州地区民间读书会的分布、运行和需求状态，立足于公共图书馆在引导全民阅读事业中的服务定位，让漂泊的读书会找到了“根据地”。民间读书会基于对公共图书馆权威性、专业性、组织性的认可，积极响应读书会联盟的愿景号召和发展方向，在共同的平台上交流经验，共享资源，互通有无，实现“联结、共享、共赢”的局面。

截止2019年9月温州读书会联盟的成员达到123家，累计开展线下读书会2981场，线上线下参与人次超过20万，全民阅读在联盟的推动下蔚然成风，阅读，正在成为温州人最日常的生活方式。



《万物在场》：一种新的生成

孙浩展

生活里，诗人陈云昭爱大笑，爱喝酒，可以赤条条地朗诵自己的诗。诗人的大鸣大放让我感到诧异。为什么？难道他们天性就坦诚自信吗？可诗人自己也写下了“我开始去认识苦难，去了解爱，但这些似乎都不及自卑感给我的鲜活感受——”这样真切敏感的句子。一个人生命的歌谱，一个不断生成的诗人的点点滴滴，就由一本诗集的无数片段拼凑出来。而这本诗集正如其名，《万物在场》，包含着一个诗人拼图的一切。阅读这样一本诗集，我们在弃绝了与诗人本体的对话同时，却是恰恰完成了同作为生成生命（哲学家德勒兹所说的becoming-life）的我们与生成之流的共鸣。

在这本诗集里，我们可以看到，诗人生命的变奏与转向。他的早期的诗歌依旧滞留在一些抒情性的浪漫的人文主义式表达上，而后，诗人其个体性的表达似乎逐渐退居于更中立冷静的意象。比如，在他之前的诗歌中，无论主题是田园故乡、爱情彷徨、还是父与子。“我”一直是诗歌的感受主体。在2018年的《绝句》中，诗人抛出了：“这指认了“我”。这是什么？”的自我诘问。这种对自我个体性的否定，应该是受到了T·S·艾略特的反人文主义的艺术主张影响。正如，艾略特所说：“一个诗人就需要不断地抛弃“旧我”，同时不断趋向更有价值的事物。一个艺术家的成长之旅，就是一段持续地牺牲自我，持续地消解自己个性的旅途。”

诗人对“旧我”的抛弃，使得原本的“我”，被后来的“光”、“影”以及第三人称的他者所替代。我们可以看诗人对其过去浪漫抒情表达废黜的努力，以及通过艾略特式的反人文主义来合法自己诗歌后现代艺术性的野心。从这个角度上，这本诗集有着诗人艺术风格不断演绎转变承前启后的意义。



而在这种转变中，有一些意象是诗人所偏爱的，比如，“风”、“雨”、“颜色”以及仪式感。风，几乎是诗人最偏爱的意象。无论在表达对个体生存挫败感的诗篇中，以及豁达肆意的语句里，“风”都是从不缺席。其中不乏一些让人颇有触动的句子，比如“风认识来时的路，却不认识我，”（《初夏夜》），“迎着风，放弃回忆”（《五月的下午》）。诗人对“风”意象的偏爱是很有趣的，在《晚饭时的风》中，他将风表述成爱恋的姑娘。而在《尾声》中，则用“风”的意象表现一种戛然而止的冷静——“风停止挖掘，巡停一瞬，不见踪影。”

在中国诗歌中，像传统的“古道，西风，瘦马”，“风”的意象更偏向于一种外在的苍茫与残酷。而“雨”的意象则更偏向于内在的感情与惆怅。而在陈云昭的诗歌中，他依旧持有中国诗人对传统意象“风”“雨”的偏爱，但“风”“雨”却在其诗歌中是倒置的表达。似乎，“风”对于诗人来说，更偏向他内在个人情感，而“雨”则更常出现在外在冲突，甚至直接现实社会的直接联系。例如在《雨，2010》，“人民期待雨讲些什么，但雨沉默不语。”以及，在《下雨了，我想告诉你》和《死者的地方》中，“雨落下时，石头感到疼。”“雨”的意象似乎在诗人的精神体验中，更多的是和外在的痛楚以及死亡恐惧中交织。这种对传统意象的倒置表达，是诗人诗歌对传统的一种反叛或者延异的艺术特色。同样，这种反常和矛盾冲突也是其诗歌语言的特色，像“奔跑的树木，行走的山头，静止的云气”（《下午》）这样诗句，往往给人带来一种独有反常的张力。

诗人对颜色的偏爱，也是其诗歌的另一个特色。比如，“我从一个瞬间跳进绿色”（《午睡》），“玫瑰色的周末”（《无题》），“时间如此之白”（《诗》），似乎诗人试图通过对色彩的渲染，让读者对黑白文本外产生一种视觉上的体验。而这种风格在他《光》和《影子》中逐渐剥离了直白的表达，而用更冷静的隐性的光影代替了直白的颜色表达。



这本诗集中，还包含着很多更个人化的主题。生与死，父与子，还有诗人与外在世界的关系。对于生，“我不能面对出生。脚下的土地还太过荒芜。”（《哀歌》）；对于死，“面对死亡时，该如何自处。”（《她》）；而对于外在的现实，“我和那些基本的事物脱离关系。我活在一种想象之中”（《事实与想象》）。诗人这种独特的内在经验，常常带有一种难以挥发的无力感，挫败感，以及一种与社会格格不入的疏离感。这种疏离感是隐秘而自我的，却往往能引起读者更广泛的共鸣。而像《父亲和我》中那种父子之间的冲突关系的主题，如果对照诗人对母亲形象的描述，还可以进行一些弗洛伊德式的精神分析解读。我们就不比在此延展了，读者们可以自己在阅读中体验更多。

我个人比较偏爱诗人的一些小众的尝试，比如，《沉默的预示》，“沉默是一种绝对的语言，晦涩的身体是它的脚注。”——全诗虽然没有诗人常用的意象，甚至语言更平铺直叙，但却产生了一种压迫的张力感，反而更具有力量。

总之，这本诗集还包罗很多其他如爱情、对故土的消散反思甚至对种族主义的批判的主题。它正如其名，“万物在场”。而这些“万物”正如诗人色彩斑斓的面具，每一顶都包含更多，又趋向统一。这本诗集是诗人语言的一种新的生成（becoming），既有对传统和自我的反叛和延异，又趋于整体性的统一。

正如诗人所言——“万物，放弃对秩序的思考，回到“1”，回到开始。”（《绝句》）（作者为青年小说家，诗人，英国萨塞克斯大学文学博士）



我怎样选书？

赵艳东

有一次，带六年级的儿子进书店，只见书架如林，书籍如海。担心儿子被如海的书籍看花了眼、读乱了心，赶紧提醒：“书太多，且良莠不均，甚至还有很多垃圾，不要让那些垃圾书浪费你有限的时间与精力。”

儿子问：“那么，哪些书不是垃圾呢？怎么辨认、远离那些垃圾书呢？”

我说这是个好问题。大致，可以这样做：先确定哪些书不是垃圾书，一类是学业上的必需书，给饭吃的；一类是成长的营养书，给美味佳肴的。

学业上的必需书，即学习上的工作上的，你所选专业的书，而且是所选专业领域内的精品好书，它们给你学问，给你技能，给你饭碗。这些书怎么选？不必着急，在学校里老师会给你推荐，在工作中你也可以向该领域的前辈请教。

成长上的营养书，即文学、历史、哲学等传统领域内的经典好书。它们给你消遣，给你愉悦，给你审美与智慧。这些书给你欣喜，给你惊奇，给你透彻，给你热爱生活的情感，让你心安理得并真、善、美地生活在人间。这些书具体是哪些书？这个要“经典”里寻觅。

儿子说：“说来说去还是劝我们读经典！”

是的，知道为什么吗？

一是因为信息不对称，各类人员对有关图书信息的了解是有差异的。不对称信息可能导致逆向选择。作为读者，我们常常处于信息贫乏的一方，因为不了解，很可能会选错——选不到“红烧鱼，烤鸭，鲍鱼龙虾”，选不到“熊掌”“珠玉”，



选不到“更有益”。那么，怎么办？就像买自己不太有把握的东西，就选大店、大品牌一样，那些经典就是经过时间淘洗的这样的书。

二是那些经典是大道，大家都走的大道。“世上本没有路，走的人多了也便成了路”，同理，“世上本没有经典，读的人多了也便成了经典”。本来应该公平竞争，让大家“路遥知马力，日久见人心”，但我们时间太宝贵了，经不起浪费。所以，选择大家都走的大道——读大家都读的经典，构建与人交流的平台。而那些经典正是大平台，大家的平台，方便大家轻松交流。因此，读书要读经典。

儿子问：“大都是枯燥的书，怎么办？”

很简单，一个是在经典中尽量选择有趣的，比如选书名有趣的，选题材接近自己兴趣的。因为有了时间淘洗，众人选择，那些书应该不会太枯燥的。在经典中选，怎么选应该都不太会离谱。另一个是提高自己的阅读能力，因为经典有含金量、有难度，像爬山，上坡路，累点很自然。要有上进心，爬上坡路的信念。举个例子的话，古典的比如《左传》《史记》《庄子》《三国演义》《水浒传》《红楼梦》“三言”《西厢记》《桃花扇》等，现代的比如《文化苦旅》《各自的朝圣路》《呐喊》《彷徨》《边城》《金锁记》《呼兰河传》《白鹿原》《活着》《蛙》《一句顶一万句》等，外国的如《理想国》《瓦尔登湖》《恶之花》《白鲸》《基督山伯爵》《悲惨世界》《老人与海》《百年孤独》《牧羊少年奇幻之旅》……好书实在太多了，即使是经典，也有足够多的空间供选择，有足够多的丰富多彩供享用。

这样两大类，可以甩掉世上一大半的书籍，为你减轻负担。然而，尽管如此，剩下的书也广阔浩瀚，依然可以波涛汹涌，淹没那些盲目的读书人。（作者为浙江省湖州中学老师）



跨界还是越界？

视 尘

“二十世纪比以往任何一个世纪变化更多。”乍听之下，此言并不违背直觉。历史学家伊恩·莫蒂默却较真了：历史各个时期都有推动发展的大事，且渗透各个领域，宗教、科学、文化、经济，如何衡量哪个世纪变化最大呢？我们对自己身处时代的变化感知更强烈、更具体，主观上容易夸大变化，实际情况是否真如我们体验到的？

在《欧罗巴一千年：打破边界的历史》一书中，莫蒂默逐一分析了近十个世纪欧洲人民生活的变化，力图比较这些变化。在同一个欧洲小镇，祖先的生活和今人的生活会有多大不同呢？本书带我们体验了一遍。莫蒂默还推举了每个世纪的领军人物，并不以后世的知名度为标准，而是视其推动的变化。譬如，史书中相对着墨较少的爱德华三世赫然在列，他对作战方式的贡献、推动民族主义的转变、对英语方言的促进、包括挑起后来的百年战争，直接改变了许多人的生活。而我们耳熟能详的文艺复兴巨擘们，对普通人的影响稍逊，在书中就一带而过了。

如本书副标题所暗示的，莫蒂默认为，许多重大的变化都与打破边界有关。或是地理大发现时，打破的地理边界；或是科学革命打破的认知边界；或是革命家们打破的社会边界……当我们向外探索，扩大疆域时，不知不觉今非昔比。

打破的边界，像是蝴蝶拍动翅膀，看似不相关的事件相互影响。譬如，宗教之于11世纪平民的生存环境。在暴力笼罩的环境下，人们虽然基本可以自给自足，却难防掠夺者。为了守护家宅，很少出远门；遇到无妄之灾，还要举家搬迁。宗教同时带来了武力与和平，前者指十字军东征，后者基于基督教对异教徒的



归化作用，以及社会经济层面的改变，社会更安定了。在下一个世纪，修道院网络的扩张还会促进知识传播和发展，继而又为13世纪的教育革命铺平道路。更广为人知的例子是地理大发现，它带来了物种交换，推动了贸易、文化，它也是一部血泪交织的历史。

另一方面，变化的重要性可能是滞后的，发明未必生逢其时。说到18世纪的工业革命，不得不提蒸汽机的发明。然而直到1800年，“大部分磨坊的工厂依然是水车驱动”，技术对当世的影响并不大，主要贡献在其后。思想的影响更源远流长，古希腊哲人仍会是后世变革的引子。反而言之，在当下，人们难以判断事物全貌，影响未必如所料想。譬如，黑死病令14世纪人人自危，其反面是过去固定不变的社会阶层流动起来，人力稀缺让劳动者有了议价权，还由此引发了许多农民起义。又如，19世纪四通八达的铁路大大缩短了空间上的距离感，改变了人们看待事物的眼光，对当时习惯了宁静不受打扰的乡村生活的农民却不是件好事，他们对城市生活毫无准备，“丧失了成为社会一员的能力”。

我们习惯了当代的便利生活，若要回到11世纪，或仅回到生活安定、只是没有网络、没有电的世界，也会有诸多不适应。莫蒂默就各个单独的领域分别为每个世纪的变化排序，20世纪的确常常高居榜首，然而这值得炫耀吗？是否能够等同于20世纪以降的生活是近千年最好的呢？踏着今天的足迹，持续发展的未来生活会变得更好吗？我们同样应看到丰裕的背面。

一次次打破边界，并非皆是正面的影响。莫蒂默认为，人类当下的危机便因错误地打破了边界——对自然资源的过度攫取，让我们不知不觉打破了天空的“边界”，即破坏了地球的大气层。大自然在警告我们的越界，倘充耳不闻，付出的代价将比过去的瘟疫和战争更为可怕。事物的联结会触发难料的变化，轻率的越界没有回头路，因此莫蒂默担忧：“现在的挑战不是扩张，而是如何自我约束”。其难度，可谓是隐秘而伟大了。（作者为上海市公务员）



一路书香

彭庆元

编者按：东莞图书馆市民学堂“悦读在路上”系列，小受关注。主讲人之一彭庆元先生有感于衷：“贵馆市民学堂举办的‘悦读在路上’系列讲座，以阅读开路，旅游印证，既得旅游之乐，又得阅读之丰。读者反映良好，观者踊跃；我亦深受其惠。有感于此，我写了一首小诗，以赞其悦读之美。”学者之誉，于我们，是极大鼓舞，也颇为赧颜，毕竟我们所为与所待，仍有距离。

沿着徐霞客的足迹一路前行，
沿着一带一路的国家一路探访；
沿着青山绿水的流向一路寻踪，
沿着芳草天涯的神州一路拜望……

刚作别摩洛哥神奇的落日，
又邂逅冰岛峡湾壮丽的霞光；
敦煌的飞天飞上炫亮的舞台，
巴丹吉林去看那不死的胡杨……

一路走，一路看，一路探索，
有道是阅者无界，行者无疆。
文化是旅游的灵魂，书香引路，
旅游是文化的载体，山河辉煌：

路上的阅读，是一种风景，
悦读在路上，是一种力量。
行走和阅读都兼而得之，
人生的曼妙，尽在诗和远方！