

易读

2020年第1期

本期
关注
家书



 东莞图书馆
DONGGUAN LIBRARY



卷首语

—
冯
玲

每当岁月交替，盘点既往、计划将来之际，跟阅读相关的诸多组织、团体、媒介如出版社、书店、报刊、网站、新媒体等，纷纷推出年度书单、年度榜单，几乎成为常规动作。我们的《易读》也不例外，从创刊起就在每年第一期，以“我的年度书单”为题，面向读者征辑上一年度的个体阅读记忆，在朴素、散落的阅读痕迹中，管窥时代阅读风貌，分享当下阅读信息。

2020年开年，在年度书单的阵列当中，见到了图书馆学专业刊物的身影：《图书情报知识》“阅读中的青年学者——2019年度图书情报与档案管理阅读书单”、《图书馆建设》编委推荐阅读书单。前者是专业领域20多位青年学者开具的书单，希望倡导“专业研究与社会关照相结合的阅读文化，引领学术与文化潮流之间的相互触达”。后者是编委大咖的书单，2019年读过哪些书、推荐哪些书，通过书单走近他们的思考和发现，为阅读推广这一图书馆人的天职鼓与呼。

因此可以说，提高阅读推广的专业性，已经成为行业共识。对图书馆员来说，阅读是专业能力的重要基石。图书馆必须对促进馆员阅读、提升馆员素质高度重视并付诸持续的行动。中国图书馆学会阅读推广委员会主办、南京邮电大学图书馆等承办的馆员书评活动从2013年起，已举办七届，起到了带领、倡导和培养的作用，吸引了越来越多图书馆和馆员的参与。东莞图书馆从2006年起就坚持开展全馆季度共学一本书活动，结合馆员自荐图书，一年四本。采取个人学习和部门学习、讨论相结合的方式，季末提交学习成果，编辑出版学习专刊。并根据需要组织全馆员工一起交流，共享学习成果。到2019年共学习了56本书，出版学习专刊56期，营造了良好的馆员阅读氛围。阅读就得这么一点点聚沙成塔，一步步由近及远。

《易读》本期关注“家书”，于传统佳节之际重温中国人家的亲情传达，感受历史深处的文化血脉。“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？”在这个新型冠状病毒肆虐的特别春节，在彼此以家为单位自我隔离窝家的时段，阅读更为意味深长。

祝福新的一年，向阅读致敬！

目录

■ 卷首语

■ 本期关注

温润甘醇是家书 / 韩 健 / 4

见字如晤 / 陈蔚文 / 9

两地书——父母爱情 / 文春梅 / 13

一个父亲的谆谆教导 / 张四连 / 16

■ 书目推荐

家书之书小辑 / 东 图 / 18

■ 易读问

邱冠华：阅读推广，就是让读者在合适的时间和场合读合适的书
/ 易读编辑部 / 24

■ 阅读前沿

《账本里的中国》：另一种视角看新中国70年的发展 / 陈金龙 / 29

《人类的终极问题》：寻求意义：人类问题的终极研究 / 雪 堂 / 31

《气候赌场》：应对全球变暖的平衡之道 / 卢 扬 / 35

《瓦檐下的旧器物》：永远的乡村博物馆 / 溯 一 / 38

《给孩子读经典》：重读经典，焕发新知 / 赵 莹 / 41

■ 书香社会

谢岗镇绘本阅读服务全覆盖——小记谢岗分馆绘本服务活动实践
/ 香耀明 / 44

激活经典 熔古铸今——金陵图书馆“百部经典”推广活动 / 彭 飞 /
47

易读社区

■
2019：我的阅读书单 / 50



温润甘醇是家书

韩 健

家书对于现在年轻人来说，已很少具有实用的意义。现代通讯的发达，让他们在能够远离家乡的年纪，已无需用纸笔来传达平安、问候家人。“家书抵万金”，对于他们来说，只是优美的诗句，需要历史的想象，才能揣摩其中的意义。从实用的角度，这的确是时代的进步，省却漫长的等待，无需胡思乱想的担心。但从历史研究的角度着眼，家书的消失，其实丢失了众多的历史信息。一封封家书，在撰写的时候，只是信息的承载体。但他们如有幸传诸后世，就是后人了解书信撰写者生平和当时社会境况的第一手资料。因此，即使当今家书已淡出历史舞台，他的历史价值并未受到忽视。过往的名人书信一直在整理出版，每年都会有数种名人书信选问世，其中自然包含家书。他们为历史研究者提供了最直接的资料，也为普通读者管窥过往提供了一扇窗口。当然，对普通读者来说，家书的常规意义还在于他的教育性，这也是《曾国藩教子书》《傅雷家书》等常年再版重印的原因所在。

作为一名书信阅读爱好者，我不得不承认，《曾国藩教子书》、《傅雷家书》的确有其价值所在。他们两位老父亲在向儿子写信时，并无出版的意图，因此全系真言，发自肺腑，读之感人至深。如曾国藩在咸丰十一年写给儿子曾纪泽、曾纪鸿的书信中写道：

“尔等长大后，切不可涉历兵间，此事难于见功，易于造孽，尤易于贻万世口实。余久处行间，日日如坐针毡，所差不负吾心，不负所学者，未尝须臾忘爱民之意耳。近来阅历愈多，深谙督师之苦。尔曹惟当一意读书，不可从军，亦不必作官。”

曾国藩写此信时，与太平军的鏖战已进入尾声，距离直取天京只有一年的时间。他能写出这番话，也只有经历的人才有资格，这

不是失意文人的酸楚，而是在政界军界摸爬滚打多年的老实话，容不得半点虚伪，后人读之只有振聋发聩之感。而傅雷的书信也是如此，如1954年他对傅聪说：

“另外一点我可以告诉你，就是我一生任何时期，闹恋爱最热烈的时候，也没有忘却对学问的忠诚。学问第一，艺术第一，真理第一，——爱情第二，这是我至此为止没有变过的原则。你的情形与我不同：少年得志，更要想到盛名之下，其实难副。更要战战兢兢，不负国人对你的期望，你对政府的感激，只有用行动来表现才说是真正的感激！”

这些话如果放在别人身上，可能让人觉得冠冕堂皇，老生常谈，但对于傅雷，对于他之后用自杀来践行自己的价值观来说，这些话就是实打实的心语，我们读之，常会不自觉地热泪盈眶。这就是著名家书的力量。

当然这两部家书之所以有名，还在于他们的确培养出让人骄傲的孩子。曾国藩之子曾纪泽，赫赫有名的大清公使，收复新疆的功臣。傅雷之子傅聪，世界知名钢琴家。这在一定程度上，倒推了《曾国藩教子书》、《傅雷家书》的影响力，颇有点父因子贵、妻为夫荣的味道。我之所以这样说，并不是贬低这两部家书的价值，而只是说明名人家书的训诫教育作用，并非立竿见影的良方，很多时候只是自说自话、夫子自道。如前两年出版的《林纾家书》，文字真挚，读来不亚于上述两部家书，如他对长子林珪（时任顺天府大城县知县）的训示：

“吾家累世农夫，尔曾祖及祖，皆浑厚忠信，为乡里善人，余泽及汝之身，职分虽小，然实亲民之官。方今新政未行，判鞫仍归县官，余故凛凜戒惧，敬以告汝。不特驾驭隶役丁胥，一须小心，即妻妾之间，亦切勿沾染官眷习气。凡事须可进可退，一日在官，恣吾所欲；设闲居后，何以自聊？”

对次子林璐（时在学堂读书）训示：

“余老矣，蒙天之庇，精神尚好，尚能为汝兄弟效力。汝当知老父所望，并不是望汝作高官，得厚禄，但愿汝为学生时，循学生规矩，求学生



学问；到长大时，做一辈子好人，不要把汝父名誉坏了此便是孝子。汝非糊涂之人，事事当听老父之训。”

由上观之，林纾对其儿子的教育不可谓不上心，但儿孙自有儿孙福。林珪混迹于官场，但并不亨通。林琮三十岁时英年早逝，死后并未有文字传世，林纾望其继承中国古文传统的希望落空。林璐上学期间不务正业，逛戏院、赌钱、娶小妾，伤透了老父亲的心。林纾一世文名，至此而止，并未延续下去。可见，带有教育训示作用的家书，仅可看做撰写者的行事准则，而不能作为教子良方去宣传。

因此，我观名家书，并不注重其中的名言警句，而是在细微中体会其间的温情。毕竟家书的对象，不外父母、兄弟、姐妹、妻子、儿女。所谈大多拉拉杂杂，家长里短，但也只有在此间，包裹在外的面具才能脱下，露出一个真真正正的人。

从这点出发，我很喜欢汪曾祺的书信。他存世的书信不多，家书就更为稀少。最为集中一批家书，是1987年他访美期间，给妻子施松卿写的家信。信中所谈不过是在美的活动与见闻，无所谓谋篇布局，但松散中无不透露出汪氏的幽默。如其中一段：

“不知道为什么，女人都喜欢我。真是怪事。昨天董鼎山、曹又方还有《中报》的一个记者来吃饭（我给他们做了卤鸡蛋、拌芹菜、白菜丸子汤、水煮牛肉。水煮牛肉吃得他们赞不绝口），曹又方抱了我一下。聂华苓说：‘老中青三代女人都喜欢你’当然，我不致晕头转向。我会提醒我自己。”

1987年，汪曾祺已经67岁，仍然在书信中用一种故作平淡的语气，与老妻打情骂俏。尤其是最后一句，我想其妻施松卿读后，必然·会心一笑，叹其没个正经。人至暮年，还有能有此“上娱”，不得不让后世读者所艳羡。要知道，当年汪曾祺可无此自信，因为施松卿是西南联大外文系的高材生，因为洋土之别，当年的外文系的女生一般是看不上中文系男生的，汪曾祺之所以受到眷顾，纯粹是自己的才气。

那么施松卿有多么优秀，著名学者夏济安在1948年致弟弟夏志清的书信中，曾对施松卿大为赞赏：

“北大新聘的女助教施松卿（袁可嘉在昆明时曾疯狂地追求过），昨



晚（恰巧停电）来463号访我，谈了一两个钟头，到十点钟后我才骑车来董家睡。这位施女士福建人，是个很大方的女子，比李丽棠文雅，很懂得如何慷慨地赞美同他说话的男子，……她自己事实上已经和一个联大同学（此人现在沪）订婚，她昨天劝我：‘夏济安，赶快找，找到了我们来帮你成功。’她的热心可感……她可以成为一个很好的朋友。”

《夏志清夏济安书信集》是近年出版的较为重要的家书。稍读过的人都会知道，中国现代文学研究的两兄弟、两巨擘，在书信中对文学谈的其实不多，最主要话题是女人。夏济安一生为情所困，也可说为情而死。在人生的后半程，他孜孜不倦地寻觅自己的伴侣，但均以失败而告终。施松卿如果不是已和汪曾祺订婚，或许又成为夏济安追求的对象。夏济安在书信中，除了品评女人，也分析自己情场失意的个人原因。学者王德威评价这些分析犹如小说评论。此言精到，下引一段，可窥其概：

“刘璐经我一个多月的追求，发现我是个非常矛盾而古怪的人。我自己你知道是个相当害羞惧怕flesh而容易倾向intellectual的人，对于女人有一种藐视的尊敬，可是经过程绥楚指导的我，加以自己的buoyancy（轻浮），我也会骨头轻，而且也会大胆。我一个人她已经不容易了解，加上程绥楚的diabolism（恶行），她更不知道我是怎么样一个人。她的innocence使她对我怕惧和猜疑，而我的浪漫作风还不够fascinate她，使她盲目地爱我。”

如此直白地剖析自己的文字，除了日记，则只有家书才能承载。而将一位才华横溢、风度翩翩，在北大执教、事业蒸蒸日上的学术男神拉下神坛，回归人间的也只有家书，这又是家书的另一种力量。

当然家书的力量，有时不会体现在文字上面。著名史学家顾颉刚在1943年5月26日给第二位妻子殷履安写了一封信：

履安：

“今天到码头后，不久船就来，快得很，十一点就到牛角沱。到考试院，休息一下，出来吃饭后天才下雨。小镜子已在抽屉内找到。我出门匆



匆，忘记了失眠药。这药放在房内沿窗抽屉中，请寄三四粒给我，以备不虞。又防空洞证亦未带来。如你能在我书房大桌抽屉内找出，亦请寄我。不是在最大的屉，就是在左边第一屉内。近日大致不会有空袭，然亦以小心为宜也。如有来信，不必转我，告诉一个大概就是了。

刚手启卅二、五、廿六、午后”

这封家书，在内容上说，再普通不过。但如果知道这封书信写完四天后，收信人殷履安溘然长逝，就会明白，所谓的生离死别就在那一瞬间，而分别的话语也再普通不过。顾颉刚在妻子逝世五天后，在自己的书信中又加以附记：

“此为我与履安之最后一书，廿七日渠接此书尚到予办公室寻觅防空证，至廿八日而疾作，三十日而长逝矣，痛哉！颉刚记。卅二、六、五。”

他的确痛哉，人一生经过一次丧妻之痛足矣，而他却有两次。第一任妻子因结婚时间不长，并未引起太多的痛苦。而第二任妻子则与之共同生活二十余年，为其学术事业提供了重要的后勤保障。其突然去世对顾颉刚的精神创伤可想而知。顾颉刚后来致胡适的书信中，曾谈到，当时几欲跳进嘉陵江，一了百了。由此返观这封书信，我们才能明白，最普通的文字，有时凝结着最深沉的感情，这些感情你看不到，因为都已融入到这家长里短、拉拉杂杂中。家书，正是如此。其犹如一杯温而微凉的茶，滋味平淡，却回味无穷。我们阅读他们，在体会那份平淡至真的感情时，也在理解人性、探寻历史，而更多是感悟人生，我想这才是阅读家书的真正意义。

见字如晤

陈蔚文

“但愿来生我们终日在一起，每天每天从早晨口角到夜深，恨不得大家走开。”民国时期翻译家朱生豪致爱人宋清如的信。“恨不得大家走开”，一句佯装的使性子，又或小孩子过家家的负气，哪里走得开呢？

你也许以为写信者是个热情的性格——然而，事实上，他幼年失怙，家境贫寒。兄弟三人由早孀的姑母照顾。世人眼中，他性格清孤，若无知己，宁愿八百里雾野，独自蹀躞。但他遇上了宋清如。

宋清如，江苏常熟县人，出生于殷实的书香之家，与朱生豪同为“之江诗社”成员。认识三天后，朱生豪写信给她，附新诗三首，请她“指正”。西子湖畔、六和塔下，两人因诗结缘，朱生豪说，“我爱你就像爱一首诗一样”。

1942年五月，而立之年的他和清如匆匆完婚。大他一岁的宋清如31岁，在那个年代，算高龄新娘——她原本不以结婚为目的，像她蔑视女人被衣饰所累，她只要一个全然的自我。朱生豪的老师，著名词学家夏承焘为这对伉俪题字：才子佳人，柴米夫妻。

结婚第二年初，他们回到嘉兴。日子窘困，青菜豆腐度日，烧两只鸡蛋算是开荤了，可依然美满。朱生豪“闭户家居，摈绝外务”，一门心思在家翻译莎士比亚。

1943年春节，清如回常熟娘家过年，住了近一个月。雨天，朱生豪等清如返家，后园有一株杏梅，花瓣被雨打湿，他每捡拾一瓣，就在纸上写一段思念的话。待清如回来，花瓣已集了一大堆，其中一段是：昨夜一夜我都在听着雨声中度过，要是我们两人一同在雨夜里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨夜里失眠，那也是何等有味。可是这雨好像永远下不住似的，夜好像永远也过不完似的，一点一滴掉在我的灵魂上……



这乱世雨夜，这份系念使得冰凉的雨水也反衬出心底的温热。

“事实上你已成为我唯一的亲人了。”“接到你的信，真快活，风和日暖，令人愿意永远活下去。世上一切算得什么，只要有 you。我是，我是宋清如至上主义者。”孩童般的喜悦，亲昵，一片赤诚。他称清如的信为“续命汤”，说世间的苦不算甚么，因为他的灵魂不曾有一天离开过她——爱，即是灵魂的求索和依傍。

“今后不再说诳话欺骗自己了，愿意炼成一个坚强的钢铁样的信心，永远倾向着你，当我疲倦了一切无谓的游戏之后。我不愿说那是恋爱，那自然是比恋爱更纯粹的信念。我愿意懂得“永恒”两字的意义，把悲壮的意义放入平凡的生活里，而做一个虔诚的人。因我是厌了易变的世事，也厌了易变的自己的心情。”

朱生豪信中的这段内容正描述了超越“男女之欢”的一种爱：藉对方承载自己对人世的信与望。

笺短情长，在那个时代，有什么比书信更助于一段爱的送达呢？年长朱生豪十岁的“乡下人”沈从文亦是以书信获取张兆和的芳心——“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”仅此一句，流芳百世。婚后，在《湘行书简》中，沈从文夫妻仍是如胶似漆，卿卿我我，写信以“三三”、“二哥”等亲昵的称呼，让人称羡不已。

书简中，张兆和担心：“长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰？为了这风，我很发愁，就因为我自己这时坐在温暖的屋子里，有了风，还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。”沈从文安慰：“三三，乖一点，放心，一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。”尽管后来，两人的婚姻生活起过一些涟漪，但始终相敬如宾，相扶终老。

不苟言笑，笔如刀戟的迅翁也写过“两地书”的爱之告白：“听讲的学生倒多起来了，大概有许多是别科的……我决定目不邪视，而且将来永远如此，直到离开厦门，和HM相见。”另一封，“看现在的情形，我们的前途似乎毫无障碍，但即使有，我也决计要同小刺猬跨过它而前进的，绝不畏缩。”HM和小刺猬同指许广



平。

1925年，北京女子师范大学的学生许广平向兼职教授鲁迅写信求教，开始了两人的通信，从求教、讨论到谈情说爱，由师生、恋人到夫妻，如鲁迅所说“十年携手共艰危，相濡以沫亦可哀”。

婚后，1929年6月1日鲁迅写信给夫人，称许广平为“小莲蓬而小刺猬”：现在是三十日之夜一点钟，我快要睡了；下午已寄出一信，但我还想讲几句话，所以再写一点……我自从到此以后，综计各种感受，似乎我于新文学和旧学问各方面，凡我所着手的，便给别人一种威吓——有些旧朋友自然除外——所以所得到的非攻击排斥便是“敬而远之”。这种情形，使我更加大胆阔步，然而也使我不复专于一业，一事无成。而且又使小刺猬常常担心，“眼泪往肚子里流”。所以我也对于自己的坏脾气，常常痛心；但有时也觉得惟其如此，所以我配获得我的小莲蓬兼小刺猬。”

正如迅翁在1931年写的一首七言诗中云，“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”，以笔为刃的鲁迅在信中收起锋芒，他与收信人许广平，只是人世中的匹夫匹妇，无所不谈，包括对社会人事的观感，以及饭菜好坏、天气阴晴等。这些家信体现了鲁迅亲切幽默的性格特点，也为中国文学史留下了带有温度的宝贵资料。

还有瞿秋白，这位中国共产党早期的领袖之一，学贯中西的文化人，在铁骨铮铮背后，对妻子杨之华亦是一腔柔情。1929年他在苏联治病休养期间，写给妻子的信用情至深。

亲爱爱：

……稍稍休息几天之后，这种有力的爱，这整个的爱的生命，立刻又开始灌溉他自己，开始萌着新春的花朵。我俩的心弦之上，现在又继续的奏着神妙的仙曲。我只有想着你，拥抱你的，吻你……的时候，觉着宇宙的空虚是不可限量的渺小，觉着天地间的一切动静都是非常的微细……

六年后，他慷慨就义，时年36岁。

同样为信仰而牺牲的林觉民，起义前夕写给妻子意映一封绝笔信，这封信写在一块白色方巾上。信中倾吐了他为革命而死的衷情，嘱妻子要忍悲而重大义。



“开拆远书何事喜，数行家书抵千金”，民国年间的家书在多少年后仍如烛照，如冬日炭火之暖，它们真挚、热烈，朴素而优美，一封封家书中留存的是爱的印迹，是依托与陪伴，是信仰与理想，映照出书写者的性情与人格。

每一封信笺中，都跃动着一个个真切的灵魂，记录着一段见字如晤的亲密交流。张兆和的二姐张允和在《从第一封信到第一封信》里记录有这样一幕：

1969年，沈从文下放前，站在乱糟糟的房间里，“从鼓鼓囊囊的口袋中掏出一封皱头皱脑的信，又像哭又像笑地对我说：‘这是三姐给我的第一封信。’他把信举起来，面色十分羞涩而温柔……接着就吸溜吸溜地哭起来，快七十岁的老头儿哭得像个小孩子又伤心又快乐。”

如果没有当年的这一封信，也就没有这感人至深的一幕，文学史上也不会留下这些动情佳话。

在下一个百年，后人还能为我们这个时代编出一本类似《民国书信集》这样的书吗？当电子时代来临，便捷的通讯令笔墨纸笺淡出人们生活。定期清理的短信、微信与频繁更换的手机，使那些存在过的互通款曲、惦念与分享，那些藏在琐碎家事中的时代，或如风中之叶，凌散飘渺。

当然，一代人有一代人表情达意的方式，从结绳记事到电子通讯，科技改变了现代人的生活。老父亲老母亲们都学会用微信和外地儿女联系了，“车，马，邮件都慢”的周折成为过去时，异地夫妻无需写信彼此问候，随时可视频一慰相思。“笺短情长”被即时通讯替代，可能失却了一份古典情怀，却也多了高效便捷。

但无疑，在历史长河中留下的那些“两地书”已成为中国文化的一笔财富，它们是纸上的山河与故乡，安放着一代代苍茫世间中许多家庭与人们相互慰藉的灵魂。



两地书——父母爱情

文春梅

我爸和我妈的媒人，是书信。

正儿八经的说，我爸的介绍人是他的高中同学，我妈的介绍人是她的小学同学，1970年，这两个同学结为夫妻，甜蜜生活之余，想起各自都有个同学尚未婚配，两人一合计，就做起了媒。

那一年，我爸从四川财经学院（现在的西南财大）毕业后响应号召到阿坝州红原县已工作了两年，我妈则是在“三线建设”大潮中，从农村召来的基建民工，为军工企业长庆厂的建设挑砖抬瓦五年，终于成为了在车间做机床的“轮换工”，如果表现得好，再做三年，就可以转为正式工人了。

两个介绍人也是没谱，男女双方的照片都没有一张，只是给了各自的通信地址。很快，一封写着“四川省105信箱一车间 唐淑琴同志收”的信就寄到了我妈手中，据我妈后来说，信写得诚恳又有文采，字是潇洒好看的行书，果然是知识分子。我妈只念到小学毕业，一贯很崇敬有文化的人，一封封信来，慢慢就建立起对我爸的好感。

两地书信往来差不多一年，春节到了，我爸长途汽车转火车又转汽车，终于和我妈见了面。我妈从来不掩饰她对这次见面的失望，据她说，那时我爸又黑又瘦，尖嘴猴腮，一只裤脚塞在鞋子里忘了扯出来，说话也是结结巴巴，一点也不像信中那般文雅。我妈的哥哥——我的舅舅们也看不上我爸，一致反对他们继续交往。但是，春节后上班，我妈还是给我爸写了一封信，表示：经过慎重考虑，她愿意和我爸建立革命家庭，只是，她现在还是轮换工，有可能三年后还是会回到农村做农民，请我爸务必慎重、慎重、慎重考虑。后来我妈说，其实她当时没和我爸断的主要原因是面子薄，想到人家都晓得她和我爸处对象已经一年了，把我爸抛了怕人家说自己作风不正派。当然，我妈补充说，你爸是大学生，又是党员，



不嫌弃我是轮换工，他心好。

又到一年春节，这次我爸组织上批了他半个月的探亲假，让他回乡结婚。婚礼由当时在县革委工作的我伯父主持，就在我伯娘工作的幼儿园举办，几张小桌子拼在一起，瓜子花生糖往上面一放，我爸我妈手举红宝书，对着毛主席像三鞠躬，就算礼成了。“洞房”是从伯父家狭窄的屋子里用木板硬隔出一块，勉强塞下一张小床。半个月后，床和木板拆掉，我爸把我妈送回厂里的单身宿舍，转身登上了顶上驮着汽包的长途客车。

两地传书的日子又开始了，往来的书信中很快多了一项重要内容，我妈怀孕了！我爸收到来信，高兴得马上冲出去拍了张照片寄给我妈。十二年后，一个狂热迷上集邮的六年级小学生，也就是我，从一捆书信里翻出了这张照片，我爸戴着墨镜，精精神神地站在雪地里，像是在眺望远方，照片背面写着：收到春消息。我问我妈这是什么意思，我妈当时的表情让我至今难忘，像是害羞，又像是想哭出来，但她最后是笑着说的，她说：“那年子你爸回来探亲，就有了你，我写信告诉你爸，他很高兴，专门去拍了张照片。他说，如果生个女娃娃，就叫‘春梅’，生个男娃娃，就叫‘庆原’。”我虽然半懂不懂，但还是很机灵地明白了，我弟的名字，就是纪念我妈所在的“长庆”和我爸所在的“红原”，那我为什么不叫“长红”叫“春梅”呢？当时我并没有想得很清楚，不过从那时起，我觉得以前很讨厌的“春梅”这个名字，其实也不是那么难听了。

我妈常向我们抱怨，说在抚育孩子这件事上，我爸的丰功伟绩，就是在信里给我们取了名字。的确，他们长期两地分居，春节，我爸回来探亲，七月，我妈进藏探亲，比起牛郎织女还是要好一些。来来往往的书信搭成了鹊桥，我妈拖着一双儿女在长庆这一头，我爸在红原那一头。我妈的信里，常常夹着我们的照片，我爸的信里，往往藏着全国或者全省粮票，钱是不敢往里面藏的，就连寄了多少粮票，也要在信里写明，让我妈回信时写清是否如数收到，据说有人专门偷信，可以把钱、票抽出来，再把信原封不动般



地封好。

有一年，我爸来信说春节要迟几天回来，州里要加班做报表。然而还没等到我爸回来，我妈先等到了我爸单位发来的电报，我爸去马尔康报送报表时出了车祸，车子掉进深沟，司机昏迷不醒，送司机到医院的藏民却说不清楚我爸的情况，说在车上只找到司机一个人。单位领导估计我爸可能是掉到更深的沟里了，但是也找不到，看来凶多吉少。我妈失魂落魄拖着六岁的我和两岁的弟弟往红原赶，刚下长途车，迎面一个人扑上来抱住她，又是哭又是笑的，是我爸。原来我爸在马尔康办好公事后，想到马上就要回家探亲，正好在州府的百货商场给我妈买双牦牛毛皮鞋，给我买串蜜蜡项链，给弟弟买架小望远镜，就让司机先回去，没想到因此躲过一劫！

这件事后，我妈再也无法忍受担惊受怕的两地牵挂，脸皮一贯很薄的她也硬起头皮，提着烟酒去敲领导的门，我爸寄回来的奶粉、奶糖、牛肉干，送给了车间主任的小孩，甚至我爸买给我的粉红裙子，也穿在了我同学的身上，她爸是我厂的军代表。我妈抱着大哭大叫的我，跟我一起哭。

还好，这样的日子只持续了一年，我二年级的时候，我爸终于调了回来。在他带回来的物品中，有个小木箱特别珍爱，那是我爸亲手做出来专门存放我妈的来信的，回来后，就成了十多年两地书的团圆处，跟着我们一家，从212单身宿舍搬到带厨房的弯弯大楼，再到有一间卧室的四合院、有两间卧室的东风村。2005年，建立四十年的工厂整体搬迁到成都北郊的彭州，已经退休的爸妈没有随迁，他们在县城江边买了套房，那个小木箱，依然是放在上锁的衣柜里面。

2017年，爸爸在广东病逝，妈妈和我、弟弟抱着他的骨灰，回到老家。整理物品的时候，怎么样都找不到那个小木箱，妈妈对着爸爸的遗像，喃喃念到：“老文，你到了那边过得好不好？还是给我托个梦、带个信来嘛。”



一个父亲的谆谆教导

张四连

左宗棠历任浙江巡抚、闽浙总督、陕甘总督，后任钦差大臣督办新疆军务，收复伊犁……作为晚清名臣，他在青史中留下累累功业。由于长期南征北战，在家的时间非常有限，他只能凭借家书对儿孙进行教导。左宗棠流传下来的家书二百多封，百分之八十是写给儿子的：“苦心读书，以荷世业。”这些家书承载着一个传统中国父亲以耕读传家的期许和谆谆教导。

左宗棠新婚燕尔之时，曾写下“身无半亩，心忧天下；读破万卷，神交古人。”的对联勉励自己做一个胸怀天下的读书人，也使得他的儿孙日后在读书方面深受其鼓舞，并引以为榜样。左宗棠认为读书绝不是为了荣华富贵，不是为了做大官，而在于明事理，在于精神品格方面接近圣贤气象，培养醇正的品行，“所贵读书者，为能明白事理，学作圣贤，不在科名一路也；如果是品端学优之君子，即不得科第亦自尊贵。”他始终强调耕读务本，看淡功名：“吾所望于儿孙者，耕田识字，无忝门风”。

左宗棠希望儿孙通过读书积累真才实学，不断精进学问以用世，接力传承诗礼之家的重任，而非靠父辈的恩荫度日。他在家书中反复叮嘱儿孙“只要读书明理，讲求做人及经世有用之学，便是好儿子，不在科名也。”“子弟不好读书，只想作官；不明义理，只想富贵，可叹耳。”很显然，左宗棠的儿孙辈在潜移默化中受到了他的熏染，并身体力行立志为学。左宗棠共有四个儿子，除了小儿子左孝同官至江苏提法使，其他几个在仕途上并无突出影响力，儿孙后辈却不乏在各个领域有所建树的专家学者，正是整个家族勤苦力学家风的写照。

左宗棠以天下为己任，却遭遇中国数千年未有之大变局，特定的时代环境注定了他致力于经世致用之学改革图强、挽救民族和人民于水深火热之中，他教导家族子弟读“有用”之书：“先以义理

正其心，继以经济廓其志。”子弟先以圣贤的品行和风骨为榜样端正心性，重点是增长自己经世济民的治国才干；他崇尚务实，反对循章摘句之学：“纵读千卷奇书，无实行不为识字”、“务实学之君子必敦实行”，他训诫家族子弟重实用、脚踏实地，努力成才。

对于社会上浮夸的读书风气，左宗棠认为不仅无益处，反而有害，有沦为轻佻放荡的浮浪子弟之嫌。“终日读书，而所行不逮一村农野夫，乃能言之鸚鵡耳。纵能掇巍科、跻通显，于世何益？于家何益？非惟无益，且有害也。”左宗棠在他人生的青壮年时期，曾四处广博搜罗农事、兵学、舆地学等时务学方面的书籍，并以沉浸在书海当中为乐：“吾在此所最快意者，以第中藏书至富，因得饱读国朝宪章掌故有用之书。”他以自己的切身经历与儿孙辈交流读书看法，极具说服力，起到春风化雨、润物无声的作用。

左宗棠认为读书须勤奋，更要注重方法，他认为“读书要目到、口到、心到”，才是最佳的读书之道：“读书要循序渐进，熟读深思，务在从容涵泳以博其义理之趣，不可只做苟且草率工夫，所以养心者在此，所以养身者在此。”

有一次，十六岁的长子孝威写给父亲的信中出现了错别字：“昨来字，醴陵之‘醴’”写作‘澧’，何必之‘必’写作‘心’，岂不可笑？年已十六，所诣如此，吾为尔惭。”可谓被父亲抓了现行，一个“惭”字，可以看出左宗棠教育儿子的严格，良好的家训家规言词谆谆，但仍需躬身实践才能产生实效，左宗棠一生戎马倥偬，却能抽出时间指出儿子读书写字细微处的错误，不足之处及时责令改进，即便小事也不马虎。这也是左氏家训对后人产生深远影响，并成为垂训子孙家训典范的重要原因。

读书可以慢一点，但不能停下来，须有恒无间，而不在于功课的多寡：“读书亦可以养身，只要有恒无间，不在功课之多。”左宗棠强调潜心苦读的同时，要注意身体健康，这大概也与他的儿孙辈体质偏孱弱有些关系，亦从说明，左宗棠教导儿孙不落窠臼，从实际出发，以关怀勉励为主，严格而不失温情。



家书之书小辑

东 图

读家书、知家世,生命深处的真情在字里行间温暖流淌;写家书、传家风,传统文化的血脉在尺牍纸墨传承继续。这里辑录各种家书选集,以及研究、点评家书的著作二十余种,供读者阅读。

《教子书》

(英)查斯特菲尔德著,李旭大、黄蓓、吴瑞君译,中国发展出版社,2004年11月

东莞图书馆索书号: I561.65/45

本书收集了英国国务大臣及外交家查斯特菲尔德勋爵给儿子的家书,信中向儿子传授了做人的基本准则,进入上流社会的礼仪风范,以及成就事业的基本学识和技巧。

《洛克菲勒留给儿子的38封信》

(美)洛克菲勒著,张占磊编译,中华工商联合出版社,2012年12月

东莞图书馆索书号: K837.125.38/209

本书汇集了老洛克菲勒给孩子的38封家书,读者可以从中发现洛克菲勒家族长盛不衰、坐拥亿万财富的秘密。

《美国家书》

(美)富兰克林等著,李静译,上海文化出版社,2018年12月

东莞图书馆索书号: I712.65/766

本书收录了富兰克林、华盛顿、洛克菲勒、马克·吐温等45位杰出的美国人写给孩子的信。



《家书抵万金》

抢救民间家书项目组委会主编，新华出版社，2006年1月

东莞图书馆索书号：I26/387

本书收录了从海内外3万余封家书中精选出来的魅力家书30余封，每封家书都配有书信原件的图片、相关人物的老照片和家书背后的精彩故事。

《传世家训家书宝典》

李楠编著，西苑出版社，2006年2月

东莞图书馆索书号：B823.1/27

本书采用作者简介、原文、精要点评与精妙撷语的方法，加以介绍与点评，使我们体会到各种家训家书中所散发的关爱之情与殷殷劝诫之意。

《父爱无疆：e时代的家书》

陈泽民著，东方出版社，2006年7月

东莞图书馆索书号：I267.5/127

本书是作者长达七个年头发给国内打工的大女儿和留学小女儿的E-mail结集。作品沿着女儿们的生活轨迹，围绕成人成才成功话题，抒发真实、智性的生活体验。

《两地书》

鲁迅著，人民文学出版社，2006年12月

东莞图书馆索书号：I210.7/24

本书是鲁迅与许广平在1925年3月至1929年6月间的通信结集，共收信135封。1933年4月由上海青光书局初版，仅作者生前就印行四版。



《读家书 懂人生：先贤家传成功学的现代解读》

童 亮著，地震出版社，2007年11月

东莞图书馆索书号：B821/881

本书解读《颜氏家训》《朱子家训》和《曾国藩家书》，凝结先贤们的思想与信念，以及他们所倡导的行为操守与完美人格。

《红色家书背后的故事》

张 丁主编，人民出版社，2011年6月

东莞图书馆索书号：I266.5/26

本书收录了五十多个作者的近百封家书及其背后的故事，从一个侧面展现了中国共产党成立90年来的辉煌历程，家书的作者都是中共党员和追求进步的人士。

《农民家书》

侯永禄著，人民文学出版社，2011年7月

东莞图书馆索书号：K828.1=76/6

本书以时间为顺序，真实地记录了从上世纪60年代到本世纪初40年来的历史岁月，每封信无不打着时代的烙印。

《左宗棠家书》

（清）左宗棠著，李金旺主编，外文出版社，2012年10月

东莞图书馆樟木头分馆索书号：K827=52/69

本书收录了左宗棠家书，书信涉及方方面面，包括向亲人陈情科场失意潦倒之苦闷，诉说战场叱咤风云之艰辛，坦诚时势风涌云动之忧虑等。

《亲爱的安德烈：两代共读的36封家书》

龙应台，安德烈合著，广西师范大学出版社，2013年3月

东莞图书馆索书号：I267.5/280



本书收入了的龙应台和安德烈的三十多封书信，感动了无数被“亲子”之间的隔阂与冲突深深困扰着的家长和子女。

《胡适家书》

胡适著，金城出版社，2013年6月

东莞图书馆索书号：K825.4=72/76

本书收录了胡适致母亲、妻子、族叔，以及致儿子的信。全书按照“母亲篇”“妻儿篇”和“亲属篇”进行分类排列，从中可以看出胡适作为平凡人的情感世界。

《郑板桥家书评点》

（清）郑板桥著，陈书良、周柳燕评点，岳麓书社，2014年4月

东莞图书馆索书号：K825.72=49/5

本书收录著名画家、书法家郑板桥融政论、诗论、史论、文论、家训为一体的家书作品，书信均提供译文，并进行释译。

《中国传统书信鉴赏与写作》

（日）千叶明著，张彤译，2015年1月

东莞图书馆索书号：I207.6/119

本书结合中国名人名家所撰写的传统书信范文实例，按照请托、感谢、馈赠、邀约、请求、婉辞、致歉、问候、祝贺和吊唁等主题分类介绍书信鉴赏与写作的专门知识和技巧。

《曾国藩家书：最全本》

（清）曾国藩著，唐浩明编，岳麓书社，2015年5月

东莞图书馆索书号：K827=52/435/1-2

本书收录曾国藩给祖父母、父母、叔父母、兄弟、妻子、儿子所写的家书近1500通，涵盖了目前所能搜集到的所有曾国藩家书。



《云中喜有锦书来：抢救家书文集》

中国人民大学博物馆，中国人民大学家书文化研究中心，抢救民间家书项目组委会编，人民出版社，2015年5月

东莞图书馆东坑分馆索书号：I207.6-53/1

本书收入的文章包括论文、随笔、讲话、通讯、序言、书信、诗词等，内容涉及中国家书的概念、起源、分类、内涵和外延等，多视角论述了色彩斑斓的传统家书文化。

《抗战家书：我们先辈的抗战记忆》

中国人民抗日战争纪念馆，中国人民大学博物馆编，中国人民大学出版社，2015年5月

东莞图书馆索书号：I266.5/47

本书收录了左权、吉鸿昌、张自忠、戴安澜、蔡炳炎、谢晋元等抗战先辈的近百封家书及其背后的故事，展现了中国人民长达14年的抗战心灵史。

《林纾家书》

林纾著，商务印书馆，2016年4月

东莞图书馆索书号：I266.5/54

本书主要收录了两部分内容，第一部分为林纾给诸子的家书家训，教导儿子如何为人处世；第二部分为经林纾批阅的林琮作文，展示了林纾对于文章的看法与标准。

《家书：青年时期写给父亲母亲》

袁山山著，上海文艺出版社，2017.8

东莞图书馆索书号：I267.5/391

本书以书信为依托，在记忆回放中勾连起一个四口之家镌刻在书信中的时代记忆。书中配有原汁原味的信件及家庭老照片若干，将一个家庭分散在四面八方的格局连成了一个整体。



《梁启超家书校注本》

梁启超著，胡跃生校注，漓江出版社，2017年7月

东莞图书馆索书号：K825.1=6/5

本书是对现在存世的梁启超家书的集结及校注，共收家书655通，根据所收书信内容分为与父书、与弟书、与妻书、与儿女书，时间跨度长达30年。

《傅雷家书：三联初版纪念本》

傅雷著，生活·读书·新知三联书店，2018年7月

东莞图书馆索书号：K825.6=72/115

本书是著名翻译家傅雷于1954年到1966年写给儿子傅聪的家信，其对艺术和音乐的探讨、对人生的体悟和对人类前途的思考，以及贯穿其间的对儿子的深情与期待，滋养了一代又一代的读者。

《一封家书》

《老照片》编辑部编，山东画报出版社，2018年6月

东莞图书馆索书号：I267.5/404

本书收录了自民国直至现代的作家家信文章46篇，包括父母写给子女的信、子女写给父母的信、夫妻及情侣之间的通信，这些带有历史记忆和文字温度的家信可以触摸到的个人历史记忆。

阅读推广，就是让读者在合适的时间和场合读合适的书

易读问·本期嘉宾：邱冠华



邱冠华，苏州图书馆原馆长，研究馆员，中国图书馆学会阅读推广委员会副主任，国家公共文化服务体系建设专家库成员，中国图书馆学会第八届和第九届理事会理事。主要研究领域：图书馆管理，公共图书馆服务体系与总分馆制，阅读推广。发表专业论文30多篇，出版编著有《爱书人的世界》《亲子阅读：送给0—12岁孩子的父母》《图书馆阅读推广基础工作》《图书馆讲坛工作》《传承的力量》《经典的力量》等。曾获得全国文化系统先进工作者、第三届文化部创新奖。

发表专业论文30多篇，出版编著有《爱书人的世界》《亲子阅读：送给0—12岁孩子的父母》《图书馆阅读推广基础工作》《图书馆讲坛工作》《传承的力量》《经典的力量》等。曾获得全国文化系统先进工作者、第三届文化部创新奖。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

邱冠华：除识字卡片外，看的第一本书是《唐诗三百首》。幼时，家父讲唐诗，要求背诵，后来识字多了，自己阅读。印象深刻的第一本书是《红楼梦》，小学一年级时，家中所有藏书被抄走。小学二年级时，有人归还从家父手中借走的一些书，其中就有《红楼梦》，于是拿来就读，不懂的地方就问父亲。因无其他书可读，父亲并未反对，反而常常讲解。三年级时，被老师发现，上门家访，结果反而是老师从家父手中借走了这套书。现在想来，小学二、三年级读《红楼梦》实在是早了点。



《易读》：您从哪些渠道获得阅读书目？又怎样选定您想读的书？

邱冠华：获得阅读书目的渠道很多，如从古到今的推荐书目，现在每年的文津奖图书等。就新书而言，各图书馆的网站、APP、微信公众号上的好书推荐或外借排行榜，在其中选择一些就足够。从我本人来说，选择阅读的图书主要分成四个方面：中国经典——作为中国人，中国经典典籍应该是必读书；小说——人间百态、世间风情、人物刻画、景物描写，源于生活又高于生活；杂书——主要随着自己的兴趣走；专业书——主要是与公共图书馆、阅读相关的图书，还有管理类图书。

《易读》：您是怎样读一本书的？谈谈你的阅读经验。

邱冠华：怎样阅读一本书，其方法需要根据自己的阅读目的、时间要求和图书质量来决定。我一直希望通过图书馆阅读推广，能够让每个读者能够在合适的时间、合适的场合、用合适的方法、读合适的书。选择图书其实就是阅读的开始，看作者、出版社、出版年份，如果一种书有多个版本，最好能够找到相应介绍，专家的书评，不仅能够选择好的版本，而且可以帮助自己阅读时加深理解。读一本书，首先看目录，目录反映出作者思想和逻辑，内容和结构，所谓“辩章学术，考镜源流”。其次是初读，如果初读感觉不佳，或者是消遣类的书，则到此为止。再次是精读，观点是否科学，调查方法是否正确，论证是否充分，是否存在以点盖面或者强词夺理等问题，所谓“去粗取精、去伪存真”。最后是做好卡片（或者笔记），把好的观点、数据、案例，甚至词句摘录下来，并做好索引，以备今后温习和引用。

《易读》：回望您的阅读历程，阅读给您带来哪些影响？

邱冠华：现在回想起来，笔者从小接受的是强记博学的中国传统教育，背唐诗、听故事、识汉字、练毛笔。由于家父要经常考查，所以在背诵有疑虑时，迫使自己去阅读《唐诗三百首》；因为对故事



产生了兴趣，所以在发现许多故事来自《古文观止》时，会去阅读《古文观止》；因为有了阅读习惯，所以在无书可读时，在小学二、三年级就读《红楼梦》。这些训练，对笔者后来的学习和工作帮助极大：从小学到高中，语文学习一直很轻松，成绩很好，而且培养了笔者的写作能力，一生受用。良好的阅读习惯和阅读方法所积累起来的知识与理解能力对工作的帮助也非常大，从而能够在苏州图书馆任职期间，系统地运用公共图书馆理念和专业理论指导工作实践，用研究的方法来进行决策；结合图书馆工作实践开展学术研究，用实践来求证理论和观点。通过这些，实现了苏州图书馆服务的均等、专业、高效，并跻身于全国公共图书馆的第一方阵。

《易读》：一直以来，您以图书馆为阵地，致力于开展阅读推广。请您谈谈您的阅读推广理念与实践。

邱冠华：《公共图书馆宣言》规定了公共图书馆应当履行的12项使命，其中许多使命的完成，阅读推广活动是最合适的服务形式和有效的实现途径。因此，阅读推广是公共图书馆服务的组成部分，或者说阅读推广活动即服务。而且，图书馆的阅读推广也不是新生事物，早就有之，如扫盲、书目推荐、文化娱乐等，是图书馆服务的一种形式。图书馆通过举办阅读推广活动向读者推介馆藏文献资源，可以为读者找到合适的图书；同时，通过阅读推广，培养读者的阅读兴趣和阅读习惯，吸引读者利用公共图书馆，提高读者的文化素质和信息素养。

为了实现阅读推广的专业化，苏州图书馆开展了学习型组织建设，建立一系列学习团队和项目小组，引进了北京大学图书馆学硕士研究生课程班，鼓励馆员参加学习，打造专业馆员队伍。同时，在各个阅读推广项目中招募各种类型的专家志愿者，建立社会专家团队。

为要实现阅读推广的均等化，苏州图书馆一方面从2005年起建设总分馆，总分馆统一开展阅读推广活动，方便居民就近参与阅读活动；另一方面在制订阅读推广活动年度计划时，把活动覆盖所有目标人群，如：为新生婴儿开展的“悦读宝贝计划”，为外来务工者子弟开展的“小候鸟”阅读项目，为老年读者提升数字读写能力而开展的



“扶老上网”活动，为盲人读者开展的“我是你的眼”系列活动等。

苏州图书馆通过“平等、免费、专业、礼貌、高效”办馆宗旨的确立和贯彻，分馆的科学规划布局，文献资源的有效组织和推介，服务和活动的专业设计，实现了服务效能的大幅提升。

《易读》：您长期担任中国图书馆学会阅读推广委员会副主任，为阅读推广委员会做了大量工作。请您谈谈阅读推广委员会这些年的阅读推广行动与价值。

邱冠华：阅读推广委员会自2006年成立以来，已经成为中国图书馆学会中最为活跃、最有活力的专门委员会，开展了大量的学术研究和实践活动，在推动全民阅读和图书馆阅读推广上成效显著。

一是大力开展阅读推广研究，催生了一大批阅读推广学术成果，如以课题形式，组织编写出版了《书与阅读文库》一套6本、《中国阅读报告》一套3本、《阅读推广丛书》一套6本、《阅读推广人系列教材》三辑18本；以支持形式，引导下属专业委员会和委员个人整理出版论文集、案例集、个人专著等，培养了大批阅读推广专业人才，并形成了《中国阅读文化史论》《阅读疗法》《阅读推广：理念、方法、案例》《全民阅读推广手册》《创新与融合：2006年[书香城市（县区级）]发现活动案例集》《科普阅读推广优秀案例集》《图书馆阅读障碍人群服务研究》等学术成果。二是举办一系列阅读推广论坛，开展学术交流，活跃学术氛围，如“全民阅读论坛”“大学生阅读推广高峰论坛”“公共图书馆在全民阅读中的领读与创新峰会”“中国阅读传统与文化遗产学术论坛”“图书馆与民族文献阅读推广学术论坛”等。三是组织开展一系列阅读推广实践活动，助推全民阅读，如“同城共读，万卷共知”阅读知识竞赛、“让经典走向大众——《中华传统文化百部经典》推介全国行”活动、“阅读推广公益行动——‘扫码看书，百城共读’”活动、“图书馆杯主题海报创意设计大赛”、“绘本剧嘉年华”、“书香城市（县区级）、书香社区发现活动”、“家庭阅读推广优秀案例征集”“馆员书评”征集活动等。四是指导和鼓励图书馆创办阅读内报内刊，每两年评选一次



“阅读推广类十佳内刊内报”，这些内刊内报在书目推荐、阅读品鉴、图书评论、阅读方法传授、案例交流等方面发挥出非常积极的作用。

《易读》：您喜欢的阅读环境是什么样？您对当前的社会阅读现状有什么看法？

邱冠华：公共图书馆为所有人提供平等、免费、无差别服务，馆内有舒适的环境、海量的文献、专业的服务、交流的平台，在图书馆阅读可以产生十分惬意的体验。但不可否认，公共图书馆的主要服务对象是社会低收入人群。经济条件和居住条件好的居民可以在家里阅读，不仅在阅读环境上可以按自己的喜好布置，还可以营造家庭阅读的氛围，有利于培养家庭成员（特别是孩子）的阅读习惯，与此同时，也把有限的公共资源让给更加需要的人。我绝大多数的阅读都在家中书房完成，但做学术研究还是要经常去图书馆，利用图书馆的馆藏文献和数据库。

从全国公共图书馆的统计数据来看，一些主要指标都保持逐年递增态势，其中少年儿童读者为目标人群的各项指标上升幅度尤其大，这使我对于我国全民阅读的发展趋势充满希望。虽然，当前的社会阅读中还存在着这样那样的问题，我国国民人均阅读量还偏低，但正因为如此，我们的工作才更有意义，公共图书馆也更加凸现出社会基石的作用。

《易读》：请您为读者推荐5本书。

邱冠华：从对自己有所帮助和个人喜好出发，推荐5本书，仅供读者参考：《论语新解》（钱穆著，三联书店，2018年）、《经典的力量》（王余光、邱冠华主编，西藏人民出版社，2018年）、《鲁迅小说全编》（鲁迅著，人民文学出版社，2006年）、《论法的精神》（孟德斯鸠著，商务印书馆，2012年）、《人性的弱点全集》（卡耐基著，中国长安出版社，2009年）。

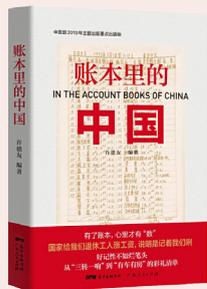
另一种视角看新中国70年的发展

陈金龙

新中国成立70年，发生了多方面的变化，取得了多方面的发展成就，人民生活是其中非常重要方面。账本是记录历史的载体，折射人民生活的变迁。中共广东省委党校许德友教授的新作《账本里的中国》一书，通过账本来回溯新中国生活的变化，选题独特，以小见大，是一部值得阅读、值得推荐的书。笔者认为，本书有以下四个特点：

一是贴近生活，立意高远。

笔者出生在上世纪60年代，新中国成立70年，笔者大部分时间经历过。读了《账本里的中国》一书，觉得里面的故事非常熟悉。这本书所记录的历史，包括柴米油盐、衣食住行、休闲玩乐、买房装修、子女教育、父母养老，我都经历过，本书呈现的故事真实。但作者不是简单呈现生活的事实，而有深刻的立意，就是反映新中国70年国家建设发展与改革开放的轨迹、国家建设发展的成就和人民生活水平的提升。为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴，是中国共产党的初心和使命，本书从一个侧面凸显了中国共产党的初心和使命。



《账本里的中国》
许德友著
广东人民出版社
2019年8月
东莞图书馆索书号：F129/
126



二是呈现生活，说理透彻。《账本里的中国》一书对账本主人公的生活事实进行了客观介绍和描述，在此基础上对每一个账本故事进行了学理分析。通过这本书，我们可以看到这些年来人民消费观念的变化、收入分配的改革、住房制度的改革、大学生消费观念变化。同时，通过这些学理分析，我们可以看到社会保障背后的经济学原理，农村从人民公社到部分地方实行股份制的深层演变。新时代我们既要阅读通俗的故事，又要明了一些深层次理论，以提升民族的理论素养，养成理性思维的习惯。现在我们经常阅读的是一些心灵鸡汤，知识的含量不多，理论的含量缺乏，长此以往会导致中华民族理性思考能力的萎缩。因此，笔者更看重的是本书对每个账本故事后面的学理分析。

三是透视生活，传承美德。中华民族优秀传统文化如何传承和弘扬，这是全社会关心的问题。习近平总书记非常重视中华优秀传统文化的弘扬和培育。2013年去山东考察，习近平总书记前往曲阜，参观了孔庙和孔子研究院，这是新中国成立之后党和国家最高领导人第一次到曲阜，体现了他对中华优秀传统文化的态度。又比如，2014年在北京召开了纪念孔子诞辰2565周年国际学术研讨会，习近平总书记亲自参加会议并发表讲话，对中华优秀传统文化给予高度评价。但中华优秀传统文化究竟应该怎么继承、怎么弘扬，大家都在想办法、找门径。《账本里的中国》一书中折射了中华优秀传统文化的当代传承，如勤劳节俭、孝敬父母、关爱子女、家庭和睦等。这些都是中华民族的传统美德。

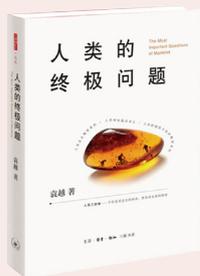
四是回归生活，可读性强。通过阅读本书，能感受到作者有很清晰的创作思路，而且文字非常清新简洁，整体读起来，能获得一种轻松的感觉。书中所配的插图都很精美，能体现这本书的特点，传递了本书的深刻意涵。

总之，《账本里的中国》一书通过呈现新中国70年来的变化，体现了人们生活的变迁，透视了其中的学理和中华优秀传统文化，是一本值得一读的著作。

寻求意义：人类问题的终极研究

雪 堂

笔者刚进工厂上班的时候，授艺的师傅都是上世纪60年代后半段生人的年纪，袁越也是这个年龄段，他比今天这批将纸媒视为古物、有专业研究背景兼做公号科普作家出道都要早一个年代。而且在我看来他是严肃的转行，做一个严格意义上的平媒的主笔、文化记者。袁越为《三联生活周刊》读者所熟知的网名“土摩托”，据说来自早年在阿根廷走过格瓦拉的摩托车路线，代之以自行车，故曰“土”。袁越有着可怕书名的新著《人类的终极问题》，是他历时两年在杂志上刊载的关于人类起源、生命以及创造力的长篇专栏的集结。据其在书中所记，袁越长期以来对人类问题的关注和知识储备，甚至笃定实践选择了生物学专业，后来在上世纪90年代赴美留学深造以及学成后在大学生物工程中心、生物制药公司工作，都源自儿时第一次知道死亡的真相、第一次翻阅外公家的家谱带来的精神冲击。早熟，这个问题就像是人类学多数范畴的科研逻辑困境一样，究竟是好事，还是坏事？很多人对此选择了虚无主义，



《人类的终极问题》
袁越著
三联书店
2019年9月
东莞图书馆索书号：098-49
/115



看起来袁越选的是科学主义，试图以科学精神克服对死亡的恐惧、寻求人类的意义。

如果将我们一本通识类的《人类学》教科书目录与袁越这本著作做一比较，可见他的野心肥厚。全书用力最深的第一部分，即人类的起源问题，可谓遍及从体质人类学到文化人类学（考古人类学、民族学、语言学）的绝大部分人类学分支。人类起源问题，首先遇到的就是地球年龄测量问题。在权威主教解读《圣经》和顽皮的牛顿铁球试验之后，英国物理学家欧内斯特·卢瑟福首先意识到产生放射性的原因是原子核裂变、并且遵循的是严格的指数规则，促成了半衰期概念的提出，为放射性测年法奠定了理论基础。“二战”结束后，碳-14在人们研究光合作用机理时被发现，其化学性质非常适用于测年。于是芝加哥大学的物理学家威廉·利比及其助手阿诺德利用其特性，结合早期信号计数器，准确测出了来自纽约大都会博物馆的文物样本年龄。碳-14测年法的出现彻底改变了考古学的面貌，重要的历史文物有了具体年份，意义无比重大，科学展现出堪比魔法的力量，彻底改变了人类的世界观。后来，碳-14测年法又被更精确的测年法取代，如今地球年龄45.5亿年这个数字已经成为科学界的共识。

关于人类起源，人类考古学界“走出非洲说”与“多地区进化假说”存在着的长期的交锋。在这漫长的过程中，政治对科研的影响令人印象深刻。1856年夏天，德国矿工就曾发现了尼安德特人的骸骨，由于地理位置和民族历史等原因，德国人一直对所谓的“人种差异”非常敏感，甚至出炉了“颅相学”这种伪科学。1859年，《物种起源》出版，被误认为讲的是物种进化是一种单线程的新旧替代。这种观点很快得到了废奴主义者的支持和支持奴隶制的人的反对。达尔文在1871年又出版了《人类的由来及性选择》，首次提出非洲有可能是人类的摇篮，但大家并不认同。在19世纪末到20世纪初，欧洲各国兴起了挖掘人类化石的热潮，大家都觉得自己的民族才是最优秀的民族，古人类学研究从此进入了一个混乱的时期。

1924年，澳大利亚人类学家雷蒙德·达特收到一个保存完好



的10岁儿童头骨化石。该头骨具有猩猩和人的混合特征，但颅骨内壁上有很多解剖特征都和人类的更相似，更像人而不是猩猩。达特认为这个“汤恩儿童”代表着从猿到人的过渡阶段，是大家梦寐以求的“缺环”，公之于众，拉开了“走出非洲”这出戏的序幕。后来，随着DNA技术的进步，通过对人类线粒体DNA多态性的研究，以及研究人群Y染色体的遗传标记物，全世界所有现代人的母系祖先即“线粒体夏娃”、父系祖先“亚当”，先后被找到，而且都曾生活在非洲。自此“多地区进化”理论渐渐偃旗息鼓，这场旷日持久的交锋告一段落。

接下来袁越又回到了他早年的元问题，即人类为何会死亡，具体说就是衰老问题。据书中所载，自工业革命以来，生物学研究和医学发展的一个主要成果就是大幅度提高了人类的寿命：抗生素和疫苗的发明，全套外科手术技术的成熟，三项技术革命性的发展，其结果就是人类的平均寿命以每十年提高两岁的速度在提升，然而健康寿命（没有与严重疾病相伴的寿命）提升速度则远远落后于此。年龄在65—85岁，身体一直处于慢性病的折磨当中，活得相当痛苦。

为了用可行性换取研究经费的长寿研究，改名衰老研究，目前最有效的研究成果是饥饿疗法。1991年，美国航空航天局在亚利桑那州的沙漠中建了一座“生物圈2号”，8名“宇航员”将在其中实验生活两年，完全自给自足。当时，“生物圈2号”的气候控制系统出了问题，导致粮食产量不足，8名成员每天只能摄入1500大卡的热量，比正常值低30%，人们没有其他选择，只能坚持下去。结果再次表明饥饿疗法相当有效，这些人不但身体健康，而且各项指标全都向好的方向转变，大家似乎都变年轻了。进一步研究显示，起作用的其实是“饥饿感”，能使人类体内发生一系列有益的化学变化，这才是延缓衰老的奥秘。

之后，袁越进入了关于人类创造力问题的写作，以治学态度打磨出他的“人类三部曲”。他最初打算写想象力的神经基础，之后又想过写理性思维的进化过程，但最终觉得人类最核心的特征并不是想象力或者理性思维，而是创造力。他进一步说：“我



觉得科学领域的创造案例太多了，旧的成果不需要采访，新的成果解释起来太困难，艺术领域的创造力部分新旧都有意思，写起来也相对容易一些。”（参见本书序言）那天，袁越从大疆公司举办的RoboMaster 2018机甲大师总决赛的体育馆走出来——这是一个面向全球大学生的机器人竞技大赛——看到很多在外面等着别人退票的人们，内心很有触动，觉得目睹了人们对工程技术的强烈兴趣。可是过去一问，原来这些人都是在等隔壁场馆演唱会的退票。他马上意识到，人类对于艺术创新的渴望和情感交流的需求，远比科技对生产力的提高更吸引人。

罗大佑的《鹿港小镇》曾经是作者袁越那一代人早年的灵魂标记物。罗大佑加冕华语流行歌坛音乐教父的故事，以及段钟沂兄弟二人成功将滚石唱片打造成华语流行乐坛顶级唱片公司的历程，其背景是台湾地区整个20世纪80年代发展压力空前、不知未来向何处去的紧张社会气氛，反映的是台湾本土音乐人经受美国流行音乐滋养，受到西方反战等道德题材的流行音乐革命的刺激，最终与旧日决裂、诞出“新我”掀起的新民歌运动（校园民谣热），及至后来形成了流行音乐各门类的完善、杰出音乐人“扎堆”涌现的整体辉煌局面。罗大佑是怎样炼成的？可以翻译为，创造力是哪里来的？答案之一肯定是时代。

“人类三部曲”无疑可以看作袁越长期以来对人类、生命和意义这些大词带来的虚无感、困惑和恐惧的主动心理调适，这种调适也适用于我们每一个人。另外，袁越的访谈很有特点，甚至，尽管他动用了非常多的资源和精力去采访相关人物，但阅读本书你会发现，采访过程并非重点，也不会特别“情景再现”。从书中所见，袁越说他发现历史研究很像侦探破案，随着年龄阅历增加，对其产生了更多的兴趣，特别是他自述做事喜欢推向极致的性情，都使人觉得他今后做一个史家的好处多过科普作家。

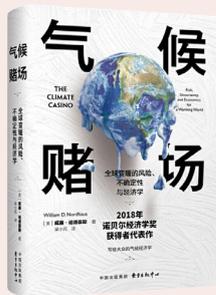
应对全球变暖的平衡之道

卢扬

“全球变暖”“气候变化”“温室效应”……大约从1990年代起，人们常听到这些。到了2000年以后，又出现了节能减排、碳排放指标、碳排放交易市场、纯电动车、油电混合车这类“新概念”。同时，国内外出现了不少科幻灾难片，表现人类社会未来可能面临的灾难性的气候变化。我得承认，“气候变化”这个词，从前在我只不过一个熟悉而陌生的科学概念。有关“温室效应”的描述其实还远不如某一类可爱动物濒临灭绝的消息更让我震撼。

但在读完2018年诺贝尔经济学奖得主威廉·诺德豪斯的《气候赌场》一书之后，原先在我脑海中只是偶尔空泛呈现出来的“全球变暖”之情形，开始变得具体了。原先听起来似乎耸人听闻的前景描述，也不再像是科幻片那样，一旦转入现实生活，就立马能让让人感觉到它“不靠谱”的“气质”。

一直以来，描述全球气候变化的科普类作品不胜枚举，但从经济学视角，较为全面地论述全球变暖这件大事的著作，确实不多见。《气候赌场》一书的副标题是，“全球变暖的风险、不确



《气候赌场：全球变暖的风险、不确定性与经济学》
（美）威廉·诺德豪斯著
梁小民译
东方出版中心
2019年9月
东莞图书馆索书号：P467-051



定性与伦理学”。正如这个副标题所提示的，气候变化是有着深刻经济根源的。众所周知，在人类如今的经济活动中，须臾离不开化石燃料的燃烧。燃料燃烧产生的二氧化碳气体，在全人类二氧化碳排放量中占据极高的比例，它正是全球变暖的主因。但从另一方面来说，人类既然要生存发展，就不能不发展经济——那些认为应当停止经济发展来维持气候的人群，在大多数普通人看来，显然是不切实际的，甚至是极端的。作为全球知名的气候经济学家，诺德豪斯和普通人持有相同的看法。他认为，像罗马俱乐部当年作出的悲观预测，实际上并没有考虑到技术进步可能给环境保护带来的巨大的正向影响（例如清洁能源的运用、有助于抵消温室效应影响的地球工程等）。因此，我们有理由不用过分悲观，更没必要因为要阻止温室效应加剧而不去发展经济。

但作者也不赞成以消极等待的姿态来应对极有可能到来的气候危机。因为受到日常生活经验的影响，人们可能会有一种错误的观念：如果平常气温上升 2°C 或 3°C ，对日常生活没什么影响，那么就算全球变暖 3°C ，又有什么要紧的呢？事实上，正如很多人已经了解的那样，如果全球平均气温上升，那么伴随这种变化而来的，将是一系列以人类目前的技术水平显然无法控制的后果，其中最严重者，是南北极和格陵兰岛冰盖将缩小，导致海平面上升若干米，淹没人类今天生活的极广的区域。也就是说，全球气候变暖会带来一系列非线性反应，其严重后果将是人类无法承受的。就如果人体温度由正常值上升几度，看起来似乎不是特别大的变化，但它却可能是严重疾病的信号。

在这里，作者引入了“临界点”的概念。想象自己坐在一条独木舟上，并向一边倾斜，最终你一定会触发临界点，独木舟会翻覆，让你掉到水中。在金融领域，同样常常出现超过临界点而引发的巨大危机。例如因为对某家银行失去信心，人们会去挤兑，直至银行在短时间内拿不出足够的现金来承。只要超过了这个临界点，银行就会破产。但更人头疼的问题在于，面对这类非



线性的、影响因素不可计数的情况，人们没有办法准确计算临界点到来的条件，因此也就无法预测临界点来临的时间。

在全球气候变暖问题上，如今人类面临的是同样的困境。尽管科学家和经济学家已经联手建立了各种事关气候变化后果的模型，也预测了一些可能出现的情况，但由于全球气候系统规模过大，变量过多，而且瞬息万变，加之对人类社会未来的变化也极难准确预测，因此在现有条件下，即使是再理想的模型，也难以保证预测结果的准确性。这也就意味着，人类并不真正知道那个可能是近在眼前的灾难性结果将在何时、以何种方式发生，将给人类带来何种程度的影响。不过无论如何，科学家们已经达成共识：那种认为全球变暖的灾难性后果是骗人的说法，只是可能受到减排措施负面影响的利益集团的一面之辞，公众不可受其迷惑而对自己的未来不闻不问，或者因为抱有侥幸心理而选择什么也不做。

作为经济学家，作者认为要实现减排的目的，不能仅仅指望以宣传环保来打动人心，而是应该理解人性，理解人的行为背后的逻辑，根据成本-收益分析来合理安排减排措施，其中，碳价格交易一套起到核心作用。可以用两种方法确定碳价格，一种是由政府征收相当于二氧化碳排放的社会成本的税收，另一种方法是由政府确定一个允许排放的总量，想污染者发放或拍卖许可证，同时成建立碳排放交易市场，允许污染者之间交易许可证。但诺德豪斯也强调，这种碳排放交易的价格不是由市场决定的，因为市场具有“外部性”，受到经济利益驱动而罔顾给他人和环境带来的损害。所以如果把碳交易定价权交给市场交易主体，他们肯定会低估污染的负面影响，所以需要由作为市场交易第三方的政府来定价，才能使价格公允，真正起到总体控制排放的目标。



永远的乡村博物馆

溯一

一个名叫八公分的偏僻村庄，一段年少时无忧无虑的乡土往事，想来，当黄孝纪站在半百人生的驿站回忆故土时，内心一定是温暖而又平和的。于是，在他的作品《瓦檐下的旧器物》中，那些细碎的、庸常的生活记忆，就在书中那一张张发黄的纸页上缓缓凝固。

人们对乡土生活，总抱以美好的想象，这大概与古人对田居生活的描摹不无关系，当陶渊明、王维等文人将一派田园风光尽显笔下的时候，乡村似乎逐步成为了众人心里的“桃花源”。所以，在黄孝纪的笔下，他童年岁月的开端，便在这充满烟火味的村庄中拉开了序幕。他可以与家人们吃上热腾腾的甑蒸饭、罐焖红薯，或是趁大人不注意，和姐姐悄悄拿上家里的吃食，也算满足了口腹之欲。当然，如果因为调皮捣蛋，母亲可能就要赔上笑脸，给他的同伴兜里塞些圆盘里的花生糖果，一顿打自然是免不了的。

由此，作者借由这些稀疏平常的旧器物，展现了一部别致的南方乡村生活史。尽管从那时的器物来看，村民的



《瓦檐下的旧器物》
黄孝纪著
广西人民出版社
2019年10月
东莞图书馆索书号：I267/
10525

生活很是清贫，甚至可以说是拮据，为了挑过冬的炭火，村人得用谷箩装满满一担煤炭，走上十余里的山路才能返村，即便是十来岁的“我”，也需要和大人一起挑起煤炭，常常是累得腰背酸疼。御寒的情况尚好解决，温饱问题却着实使人头疼。旧时的平房都砌了砖厩，只有稻谷满厩的时候，父母亲才会放下忧愁。在不徐不疾的文字中，《瓦檐下的旧器物》以朴素的话语道出了农家粗糙而真性的日常，同时这些凝结在平常器物背后的生活情状和况味，也归拢于农耕岁月的细节之中，令人心生温暖与宁静。

然而，随着年轻人外出务工，老一辈人去世，乡村文化正日益消解，自幼生活在八公分的黄孝纪一定深有体会。所以，当器物的踪迹在卧室、厨房、厅堂、巷子、田地、田野等处消失的时候，我们分明看到了作者深藏于文字背后的隐痛。这些非机器流水线生产的“普通之物”，看似平平无奇，却能满足人们亲近自然的愿望，就像是素常日子里扯花生、摘油茶的竹篮，灶边吹火助燃的吹火筒等，都是我们原生态生活的证明。而在现在快节奏下的都市中，人们意图用各种繁复的工序实现循环利用的目的，却似乎遗忘了在过往的岁月里，村人早已用自己的方式实现了这一目标，他们将破损的板箱拿去烧火，用大淤灌溉着乡里的田地，在不知不觉间，它们又回归了自然的怀抱，何其美好。

黄孝纪意图为乡村立传，除了器物与乡村的联结外，还有对亲人与乡情的回溯与感怀。1969年出生的他，父亲已经五十六岁，母亲三十八岁，中间还隔着好几个早夭的姐姐。尽管生活并不富裕，但是家人的温馨点滴却始终留存在他的心底。在那些难忘的日子里，他那勤劳敦厚的母亲、温情细腻的姐姐、年迈忙碌的父亲，都是作者生命中最亮丽的底色。散文本身就是一种讲究真诚的艺术，因着这份对亲情的眷恋与怀念，令书中的语言也寄托着脉脉温情。

黄孝纪以时代变迁的角度叙述着乡村文化，他将家族与乡情熔铸在散文的血脉中，重构了“八公分”这一精神家园。在他的



作品中，随处可见的是他依照自己的心灵感受构筑的乡土情怀，在喧嚣的城市化进程中，仿佛一泓清泉映照心底。方方正正的八仙桌，如同村里的厚道之人，当举办宴席的时候，主家就会安排专门人员，满村子去借八仙桌。酒席中，规矩也不胜枚举，想来旧时的村人在日常生活中显得很有礼节，这与自古以来八仙桌上的教化是息息相关的。果盒这件礼器也承载着流传已久的礼俗文化，人们围桌而坐，尊长举杯，父亲会为孩子们挂红传杯，给予美好的祝愿。纵使人事代谢，岁月流远，我们依旧能清晰地领略到独特的湘南文化，感受中华文明的古老传承。

黄孝纪不仅关注着这片土地上的悲欢离合，也发掘着这片土地上民俗中孕育的善良美好。修路架桥，在古老的乡村传统中，曾是乡民的自发行为。每逢大雨的时候，包括父亲在内的许多中老年男子，都会去溪上、田埂、小木桥等地看是否要加固或处理。若是遇到洪水将木桥墩拦腰折断，村人会发组织起来，重新打木桩、做桥板。即便多年后，木桥被宽阔的水泥桥取代，但是那古朴、美好的民性仍让人心动不已。

在乡土文化逐渐式微的现今，翻阅《瓦檐下的旧器物》一书，仿佛使人走进了乡村博物馆，借以重新寻访器物的际遇，扣响乡土文化的大门。

那时一个班里，男女同学的比例大致相差不大。老师安排座位的时候，总是男女搭配着坐。这让我们这些撒野惯了的男孩子起初总是不好意思，忸忸怩怩，相互间吐舌头做鬼脸，装出很无辜很不屑的样子。

在课桌上分界线，几乎都是由男孩子挑起事端。先是用笔在课桌中间画一道线，以后用小刀割成槽子，相互不准越界。有时伏在课桌上，谁的手肘压过了界线，另一方轻则一推，重则一拳打在越界的手肘上。当然，多数时候，打人的总是男孩，哭的是女孩。

——黄孝纪《瓦檐下的旧器物·课桌》

重读经典，焕发新知

赵 莹

“给孩子读经典，行吗？”，钟叔河在新作《给孩子读经典》的序言开篇便给读者抛下一个难题。中华文化五千年的历史长廊中，涌现出许多经典之作，它们以文言为载体，传承了丰富的人生哲理与处世之道。作为孩子的启蒙读物，国学著作自然进入了不少家长的视线中，然而由于年代相隔甚远，仅是书中的文言就已令很多人望而却步，如何让孩子走入国学的世界，感悟经典的魅力成为了一大难题。钟叔河先生编著的《给孩子读经典》或许能为其一解困惑。

钟叔河先生认为，读古文、写作文，都应该“学其短”。“学其短”，就是“学着把文章写短”，加之他家住在二十层，他便以谐音为寓所起名“念楼”。于是，当钟叔河先生将之前所写的小文章集结再版时，《念楼学短》这套书的名字就诞生了。今年，八十八岁的他从母本中选取了适合孩子阅读的部分，重新修订，取名《给孩子读经典》，希望以此引领更多的小读者们走上传统文化的启蒙正路。

钟叔河先生在文本的选取上别具



《给孩子读经典》
钟叔河著
现代出版社
2019年8月
东莞图书馆索书号：Z126-49/101



匠心，他摘选的篇目来源于《论语》《孟子》《礼记》《左传》《国语》《战国策》，以及《庄子》，总共收文66篇。同时遴选精妙，里面涵盖的文言文篇幅基本短小，小读者在阅读的过程中可避免枯燥，领略到古文的精彩与独到。当然，书中的主题符合儿童的心理认知，与当下的教育路线契合。以《论语》为例，这十篇短文基本以孔子及其学生之间的日常为主线，通过阅读师生之间的平等对话，小读者可以回溯古时的学习氛围，与古代的“大家”共同探讨生活的话题。即便有些内容放眼当今已经过时，如《君臣父子》里引用《齐景公问政》一文，提到了君臣关系，这是由当时的时代背景所决定的，但若是放置现在肯定是不适用的，所以作者将“君臣”巧妙地过渡到“父子”关系，让作品既有古时的真理，又富有现代化的生命。

《给孩子读经典》囊括了古文的诸多经典之作，可以从中感知古文的全貌，除去课文中经常出现的议论文，孩子们能在本书中发现古文可爱趣味的一面，尤其是每一篇目的小标题，都加入了作者的智慧与创造。《楚狂接舆》讲述的是孔子与其他隐士的故事。那时的孔子还未成为正统思想的代表，他“积极入世”的理念与很多散居于乡野或市井的隐者是完全不同的，由此，他常会受到荷蓑丈人、晨门者等人的批评。这一次，孔子与楚国人接舆相遇，接舆以歌风兮来传递自己的不认同，想要唤醒孔子。有趣的是，钟叔河先生将短文取名为《疯子的歌》，还配上了两个孩童坐在不同坐骑上的插图，不仅形象地传递了文章的主体，也使小读者对内容产生了美好的想象。还有《左传》中的《冤大头》、《国语》里的《甲鱼太小了》、《战国策》中的《狗咬人》等，均基于作者对文本思想的再加工，还原了一个真实的古代，帮儿童启蒙美学并构筑思想体系。

钟叔河先生治学严谨，解读深入，原文冠名“学其短”，今译冠名“念楼读”，点评冠名“念楼曰”。原文的选取并非大家耳熟能详的篇目，而是从儿童的视角出发，挑选了短小却又

精致的文章，从文化、政治等不同的角度彰显了古人的性格、才学与建树。译文上不拘泥逐字的译注，不仅包含了原文的大意，同时注入了现代化的因子。钟叔河先生以自己丰厚的文史知识与文字驾驭能力，把当时的人文背景与历史掌故都渗透其中，与原文相较，更像是优美的白话散文，两者交相辉映，增色不少。点评上他把古文融入自己的生命认知，并借此传达个人的观点与论调。这样的编排，不难发现钟叔河先生的译注与评点基本占篇幅的四分之三，足见作者的知识储备与良苦用心。

杨绛先生评《念楼学短》合集“选题好，翻译的白话好，注释好，批语好，读了能增广学识，读来又趣味无穷。不信，只需试读一篇两篇，就知此言不虚”。修订后的《给孩子读经典》也是如此，儿童版的语言朴素平实又颇具真知灼见，充满了生活的气息，让孩子更易学习传统文化的精髓。而该书对于成人亦有借鉴之处，它观照现实，针砭时弊，紧贴时政、民生、风俗等，有评论，有褒贬，予人探索古文的新路径。

不可夺志

【学其短】子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”

【念楼读】孔子道：“三军司令的指挥权，是能够被剥夺的；人的思想和意志，即使是一个普通的人，只要他有自信，能坚持，那也是无法剥夺，夺不走的。”

【念楼曰】旧小说写“老匹夫”是在骂人。常说的“匹夫之勇”也含贬义。直到读宝应刘氏父子的《论语正义》才明白：匹夫者，《尔雅·释诂》：“匹，合也。”《书·尧典·疏》：“士大夫已上，则有妾媵；庶人无妾媵，惟夫妻相匹。其名既定，虽单，亦通谓之匹夫匹妇。”原来匹夫便是无权势无力量蓄妾侍的平头老百姓。

如果相信“天赋人权”，则人人生而平等，都有独立的人格、自由的思想，都有发表意见坚持意见的权利。古人所云立志、持志、不可夺志，意思也差不多，但多半只是理想。因为在东方历史上专制政治的现实中，不要说匹夫，就是卿士大夫，要坚持自己不同于君王的意志和意见，也很难很难，是要付出很大代价的。

——钟叔河《给孩子读经典》

谢岗镇绘本阅读服务全覆盖

——小记谢岗分馆绘本服务活动实践

香耀明

阅读影响人的一生，幼儿阶段更是培养孩子具有良好阅读习惯的关键期。绘本作为学前儿童“人生的第一本书”，是幼儿学习的重要形式，对幼儿各方面能力的发展具有独特的本体价值和教育价值。2018年，谢岗图书馆开始加入东莞图书馆绘本馆体系，筹建绘本馆，并于2019年元旦正式对外开放。绘本馆开馆以后，积极探索和不断创新服务方法，组织举办了丰富多彩的活动，取得良好效果，受到小朋友和家长的欢迎。

一、创新体系，实现绘本服务全覆盖

东莞市谢岗镇以现有图书服务体系为依托，在现有的图书服务基础上，合理配置，提早布局，建构市镇村三级绘本服务，设立村级绘本服务点，统一形象标识牌，统一命名为村服务点。

谢岗镇文广中心草拟了《谢岗镇绘本服务全覆盖工作方案》上报镇政府，经镇联席会议审议通过同意在全镇内实施该方案，并下发到各村执行，做到村村有绘本，绘本服务全覆盖，打通绘本服务最后一公里。具体做法是：

1、有条件的村，就建独立的绘本室，例如我们镇的曹乐村，他们的综合服务中心比较大，功能房也多，所以我们就建独立的儿童绘本室；

2、条件欠缺的村，在原有图书室用儿童书柜，儿童桌椅围成一个绘本小天地。

根据《谢岗镇绘本服务全覆盖工作方案》规定，镇馆2019年扩大绘本馆，增加书柜、采购4000册绘本书，各村要采购1000本绘本，统一标识，布置好环境。2020年起，以后每年镇馆要新增绘本

1000册，阅读推广活动150场以上，村要新增500本绘本，开展80场以上推广活动。将费用列入镇、村财政常规预算库，每年自动有财政预算安排，确保绘本服务和新增绘本书籍有了财政保障。

二、创新活动，吸引读者

以活动带动阅读，通过开展有创意的活动，迅速带动人气，各村服务点每周开展至少一场阅读活动，一年至少开展80场，镇馆至少每周开展2场阅读活动，全年至少开展150场阅读活动。

我们固定时间开展一些读书活动吸引小朋友前来，我们镇馆和各村都在星期六下午3点，统一时间，在镇馆和各村同时开展读书活动，小朋友都喜欢做手工，以手工为诱饵，吸引小朋友参加活动，进而推广阅读，而且将认字、朗读等阅读活动融入在手工活动的各个环节中，让小朋友在学中开开心心地玩，在玩中不知不觉地学。

我们除了在馆和村服务点里开展活动外，还将活动延伸到学校和幼儿园进行，“书香进校园，绘本故事会”亦是我们一个品牌的活动，我们跟谢岗镇中心小学、谢岗镇谢岗小学，首之宝幼儿园，金太阳幼儿园等多所学校和幼儿园联动，开展第二课堂，让学校或幼儿园把某班的两节课交给我们来开展读书活动，活动主要讲一下阅读理念，介绍一下图书馆，介绍一下图书馆及各村图书服务点的活动及时间，然后讲一个绘本故事，接着就做一做手工。这个活动学校及学生反映非常热烈。

我们每年都开展各种全镇性的活动，例如有印象谢岗绘画比赛，儿童故事大王比赛，经典童谣传唱比赛等，特别是每年的11月下旬，开展一次大型的亲子同读嘉年华，镇馆和各村服务点联动举办。2019年亲子同读嘉年华活动共印制12000多份邀请函，派发到全镇小学阶段和幼儿园全体学生手上，邀请家长携小朋友一起到镇或者各村服务点就近参与活动。11月23、24日两天全镇各服务点共举办各种形式的活动90多场次。亲子同读嘉年华既培养了少年儿童的读书兴趣，引导学生逐步养成良好阅读习惯。又增进了父母孩子



间的情感交流，实现了父母与子女同读、同写、同感悟、共交流。活动两天，全镇共有近万名家长和学生参与同读活动，共发出奖品礼品5000多份。

三、创新推广，对接家长

谢岗镇馆及各村服务点携手，除了开展各项读书活动外，还于2019年月正式成立了绘本阅读推广宣讲小组。小组由谢岗镇馆香耀明、谢洁仪、李婉君、罗丽云等几位同志组成。这几位同志有本科学历专业背景、其中李婉君和罗丽云参加过专业的“绘本阅读推广人种子培训”，对绘本阅读的理解（热爱）、在绘本阅读推广方面的经验，是绘本阅读推广活很得力的人选。

绘本阅读推广小组成立后采购宣讲设备，例如移动投影机、音响设备等，并于2019年中编写《妈妈我来帮你》《谢岗绘本阅读推广计划》等4份宣讲PPT，深入各幼儿园各班的家长会现场宣讲12场次，让与会家长认识绘本，认可绘本，懂得选择绘本，知晓绘本服务地点、服务时间。这些服务得到了家长们的一致好评。

四、创新考核，助推服务

谢岗文广中心出台了《谢岗镇文化管理员绩效管理辦法》，详细罗列考核条款，涵盖每年要开展多少场推广活动，要发展多少注册读者，怎样评分，怎样计算，怎样奖励，怎样扣分，分值连续两年最低而没有努力方向，就会启动辞退处理。

通过绩效管理，2019年1月以来，开展活动725场，参与活动人数43250人次，各场活动中使用的PPT辅助讲故事等活动内容都有了明显的提升。各服务点的读者评论说，镇、村绘本服务都有了明显得到提升。在以后的日子里，我们会继续努力。

激活经典 熔古铸今

——金陵图书馆“百部经典”推广活动

彭 飞

《中华传统文化百部经典》由中宣部等部门支持和指导、文化和旅游部委托国家图书馆组织实施编写，由著名学者、中央文史研究馆馆长袁行霈担任主编，遴选中华传统文化中最具代表性的100部经典，力邀相关领域造诣深厚的专家学者以当代眼光审视并萃取精华、赋予新意，深入浅出地进行解读，为广大读者提供一套立足学术、面向大众的古代典籍普及读本。目前，该系列丛书已出版4批25种图书。

金陵图书馆与《中华传统文化百部经典》编纂工作办公室、国家图书馆出版社通力合作，围绕宣传和推广中华优秀传统文化这一主题，紧跟出版节奏，于2018至2019年期间，通过开展系列化的推广活动，探索中华传统文化经典领读之路。

一、内容与形式

1、展览开幕式、赠书仪式及专题讲座之《史记》。2018年10月13日上午，金陵图书馆举办《中华传统文化百部经典》展览开幕式、赠书仪式及专题讲座之《史记》系列活动。该活动系首届南京市公共图书馆读者节的特别策划活动，由《中华传统文化百部经典》编纂工作办公室、国家图书馆出版社、金陵图书馆主办，南京市各区公共图书馆协办。《中华传统文化百部经典》之《史记》一书的解读者，中国史记研究会会长张大可先生，国家图书馆出版社副社长葛艳聪先生，国家图书馆出版社编辑总监廖生训先生，《中华传统文化百部经典》编纂工作办公室代表马超先生，金陵图书馆馆长、东南大学教授博士生导师董群先生，以及来自南京市、区公共图书馆的代表出席了本次活动。



活动首先以“《百部经典》首批图书出版展”开幕式开篇，随后由《百部经典》的编纂方和出版方向南京市各公共图书馆赠书，最后，张大可教授为大家奉上了一场经典文化的饕餮盛宴——“《史记》：历史巨著 治国宝典”专题讲座。围绕《史记》既是空前的历史巨著，还是一部治国宝典这一核心，张教授细致讲解《史记》中蕴含的治国理政经验，深入阐述其中传递的有利于国治民安、社会发展进步的道德伦理观念。以书香为媒，众人齐聚一堂，为经典鼓掌。

2、首批图书出版展。2018年10月至12月，“《中华传统文化百部经典》首批图书出版展”首先于首届“南京市公共图书馆读者节”上亮相，在金陵图书馆进行展出，随后到各区图书馆举行巡回展。每天都有市民驻足观看该展览，其中不乏年轻读者和小朋友。

3、专题讲座之《传习录》。2019年9月7日下午，金陵图书馆邀请复旦大学哲学学院吴震教授，为读者们带来《中华传统文化百部经典》专题讲座的第二期——《阳明学智慧共享》。吴教授先从我自己40年研究经历讲起，梳理了王阳明的生平事迹；随后，他分享了《传习录》的撰述经历，剖析《传习录》何以成为经典，深入浅出地为读者阐述阳明学的当代意义，将阳明学的思想智慧娓娓道来。吴教授语言诙谐接地气，与读者进行数次互动，讲座气氛和谐融洽，干货满满，读者收获颇丰，意犹未尽。

二、特点和亮点

1、启动时间早。金陵图书馆开展的《中华传统文化百部经典》系列推广活动启动时间较早，于2018年10月13日正式实施，作为首届南京市公共图书馆读者节特别策划的重头戏，该活动拉开了首届南京市公共图书馆读者节的帷幕。

2、融合程度高。该活动从策划到实施，均得到《中华传统文化百部经典》编纂工作办公室和国家图书馆出版社在经费、图书和专家资源上的指导和支持，三方通力合作，建立了良好的合作关

系。国家图书馆出版社副社长葛艳聪先生、国家图书馆出版社编辑总监廖生训先生和《中华传统文化百部经典》编纂工作办公室马超先生都曾亲临活动现场，为活动的顺利开展提供帮助和保障。

3、市区联动广。该活动由金陵图书馆牵头，与南京市各区公共图书馆联合推出，市区联动，共同实施。首批图书出版展在首届“南京市公共图书馆读者节”上亮相后，随后到各区图书馆举行巡回展，充分发挥了市区联动的协同效应。

4、系列品牌化。经过两年的打磨，该活动已成为系列化的品牌活动。金陵图书馆将紧跟《中华传统文化百部经典》的出版节奏，加强三方的沟通协作，增加活动场次，进一步将《中华传统文化百部经典》系列讲座打造成为弘扬中华文化，普及国学知识的公共文化服务品牌。

三、成效及影响

“民之魂，文以化之；国之魂，文以铸之”。党的十八大以来，习近平总书记强调中华优秀传统文化在意识形态建设、核心价值观建设中的重要作用，强调要从中华优秀传统文化那里汲取治国理政的养分，增强文化自信，为意识形态话语权建构提供丰富的文化资源。公共图书馆负有弘扬和引导主流意识形态、宣传和推广中华优秀传统文化的重要职责。金陵图书馆牵头，与南京各区公共图书馆联合开展的《中华传统文化百部经典》系列推广活动，能够启发读者从中汲取古人的智慧和历史的经验，让优秀传统文化参与现实生活、融入公共空间，最大限度地发挥以文化人的作用。

该活动自2018年启动以来，通过引领大众学经典、诵经典、讲经典，寻求优秀传统文化与社会主义核心价值观的深度契合，推动优秀传统文化创造性转化和创新性发展，获得众多市民的认可，推动古都南京形成传播经典、传承文化的热潮，该活动已成为金陵图书馆系列化的品牌活动。



2019：我的阅读书单

邓昌东：中国散裂中子源，高级工程师

随着阅读量的积累，逐渐期待着能有一个理论框架把自己的知识整合贯穿起来。在2018年的上半年，一个偶然性的机会接触到了“大历史”的理念，它从宇宙大爆炸开始叙述，然后是星系和宇宙结构的起源，恒星、行星的诞生，生命的起源，然后人类的起源、文明的演化等等。我意识到这就是我在寻找的那种新颖的理论框架，今后的阅读将围绕这个框架来展开。在这里我首先聊聊今年阅读的关于宇宙大爆炸的几本科普佳作。

1、（英）西蒙·辛格《大爆炸简史》（湖南科学技术出版社，2017年）该书是关于大爆炸的来龙去脉讲述的最清楚的一本书，阅读起来妙趣横生。在书的第一章介绍了古希腊人最早的测量地球大小的方法，接下来是前现代天文观测简史，牛顿引力定律的发现，爱因斯坦的相对论思想起源，广义相对论带来的现代宇宙学学科的诞生。爱因斯坦提出了静态宇宙模型，而俄罗斯数学家亚历山大·弗里德曼，比利时神职人员暨宇宙学家乔治·勒迈特，则提出了动态演化模型。由于大爆炸模型太过超出人的想象，批评者费雷德·霍伊尔在一个BBC广播系列讲座中，带着轻蔑的口气命名为“大爆炸”。但随着天文望远镜的发展，大爆炸理论目前已有三重彼此独立的观测证据：星系红移，元素丰度与宇宙微波背景辐射，《大爆炸简史》一书对此进行了交叉叙述，展现了证据提出者的思路、发现过程以及带来的影响力。

2、（英）布莱恩·克莱格《宇宙大爆炸之前——宇宙的史前史》（海南出版社，2016年）我们可能会问“大爆炸”之前是什么。但是，大爆炸之前根本不存在我们所理解的不断流逝的“时间”，因此不存在“大爆炸之前”这个时间概念。我们可以说广东省以北是什么，但是问“地球北极以北是什么”就没有任何意义了。有些科学问题，只是在理论层面上有答案，比如多重宇宙与平



行宇宙，比如科幻作品中的时间机器就很可能永远成不了真。同样，我们无法明确大爆炸之前有过什么？！

3、（美）尼尔·德格拉斯·泰森，唐纳德·戈德史密斯《140亿年宇宙演化全史》（北京联合出版社，2019年）该书的作者是天体物理学家，粗线条勾勒了大爆炸之后宇宙演化的几个关键阶段，语言平实幽默，对于重大主题举重若轻，并花了将近三分之一的篇幅讲述宇宙中的生命。地球生命的起源，是当今前沿的科学问题。而寻找外星生命，则是无数科幻作品的主题。

4、（美）盖尔·E·克里斯琴森《星云世界的水手——哈勃传》（上海科技教育出版社，2012年）埃得温·哈勃个性独特，经历复杂，成就卓著，无论其人其事，都颇有值得记叙之处。该书不仅是这位科学天才的生动画像，还描绘出一幅20世纪现代天文学家的群像。首先正是由于哈勃的科学发现，才使得宇宙大爆炸理论被广泛传播和接受。

5、（美）玛西亚·芭楚莎《那一天，我们发现了宇宙》（山西人民出版社，2018年）此书讲述了精彩绝伦地叙述了在20世纪初，关于星系红移的发现与宇宙尺度的研究历史，展现了天文学家在探索宇宙方面的曲折历程，为我们打开了处于那个遥远时间和地点的一扇门，带来了一场奇妙的宇宙之旅。

曹志威：佛山市律师

今岁以来，蒙岳父岳母大人周全照顾生活，且小女也渐知人事（小女元旦满四周岁）。吾妻与我稻粱之余也得闲暇针对性地读一些书。我的19年度阅读，以秦晖最为重要。以下著作皆系秦晖老师作品：《田园诗与狂想曲：关中模式与前近代社会的再认识》《传统十论》《鼎革之际》《共同的底线》《南非的启示》。

近年来通过互联网在线传播以及同仁学友的交流推荐，对秦晖老师的思想观点与学术历程都有了一定了解。19年秦老师辞职清华未得返聘，恐日后已经出版的书籍不易购得，遂于年初将秦老师已出版且存世在售的著作11种悉数购入。在当今史学和思想界，秦



晖老师是不可不说的人物，更有学人称其为人文社科领域鲜见的百科全书式的人物（秦老师曾经澄清过，在他看来并不存在所谓的百科全书式的学人）。整体来说，秦晖老师的书有两个比较明显的优点，一是史料丰富，二是逻辑严谨。秦老师睿智的把吾国现今所面临的民族、文化、宗教、政治、经济等必须正视又讳莫如深的问题，通过不断跳跃于历史和现实之间、东方与西方之间的研究方法，来关注现实。例如，研究东欧国家的转轨来揭示我们在改革中遭遇的问题，对比南斯拉夫和印度的民族问题来分析吾国民族问题的成因和走向，以南非为样板来检讨吾国在社会治理方面的得失，这些问题无不具有强烈的现实意义。秦晖老师以博闻强识名世，超越常人的信息量，结合通过严谨的学术训练所获得研究方法，巧妙地把那些学术争论和思想的禁区，还原到历史长河中去，为解决现实问题开启哲思。

在阅读志趣上，我们夫妻渐趋相近。妻子目前正在研读吕思勉先生的《中国通史》。我常不揣冒昧，以秦晖和金雁伉俪，以及沈志华和李丹慧夫妇自况，如太史公云，虽不能至而心向往之。

当代历史学者刘申宁老师曾说，历史可以让我们以最近的距离走进现实。今岁读史并无功利追求，但是刘师的箴言于我心有戚戚焉。

夏春锦：青年学者，《梧桐影》主编

阅读是我的生活方式，今年如往年一样，几乎每一天都与书相伴，编书、写书、读书。生活难免遭遇这样那样的困顿，而阅读始终是最有效的自我慰藉方式。在今年读过的书中，有以下几种窃以为值得推荐给大家，望诸君亦能有一二会心处。

《念楼学短》，锺叔河著，湖南美术出版社2019年1月版。

《念楼学短》本是出版家、散文家锺叔河写给孙辈的古文入门读物，出版后风靡近三十载，成为国人学习古文的经典之作。此为最新的修订本，所选短文均是锺先生从浩如烟海的古书中披沙拣金而来的锦绣文章，精彩处还在于他对这些文章进行了个性化的解读，



既有从文学角度做诗性的赏析，又能由此及彼，引申发明，或借古讽今，或以古抒怀，佳妙处令人不禁拊掌称快。

《花花草草：周瘦鹃自编小品文集》，周瘦鹃著，王稼句整理，中华书局2019年2月版。这一部创作于上世纪五六十年代谈及花木栽培与鉴赏、名物与风俗、旧迹与名胜的小品文佳作，便是其文学与花木学完美联姻后的代表作。书中共收录《花前琐记》《花花草草》《花弄影集》等六种旧著，经王稼句精心整理编订而成，原汁原味地反映了周瘦鹃晚年小品文创作的全貌。花木爱好者可从中学到栽培养护的专业知识，文学爱好者可从中领略到这位江南才子的风流文采。而作为侧身于都市丛林之间的生活美学家周瘦鹃，其花木之缘，其闲情与诗意，对于今日在繁忙都市里讨生活的人们更是给予了多方面的启迪。

《张崱与木心》，陈丹青著，中国美术学院出版社2019年8月版。陈丹青与木心亦师亦友，交往近三十年，可谓知根又知底。由陈丹青来写木心，无疑是不二的人选。了解固然很重要，但平视的姿态、独特的视角、准确的语言则是陈丹青的高明所在。在陈丹青的笔下，木心不是别人家的老头，而是与自己腹心相照的师友。可贵处在于两人虽然关系密切，却不失公允，既无恭维，更不煽情，相互间的揶揄玩笑亦拿捏的格外富有分寸。陈丹青的文字清俊睿智，伸缩富有节制，描述能抓住细节，在剪裁与描述中闪烁着不羁的才华。

《容园竹刻存札》，叶瑜荪编，浙江古籍出版社2019年8月版。与容园主人叶瑜荪先生交往有年，深知其为人交友从艺皆有古君子之风。早年下乡务农，既能自觉地勤勉向学，后来机缘巧合而与竹结缘，因性相近而浸润其间，至今凡四十年矣。其间，人刻竹来竹亦刻人，先生从竹刻中受益之处可谓多多也。这其中尤以因竹而结缘的文化大家名家们的雨露沾溉最为体己而受用，如王子野、王世襄等的鱼渔并授，郑逸梅、陈从周等的感召滋养，张中行、林海音等的鞭策提携，都在这一百四十通充满着温度与温情的来往手札中一一呈现。



罗玉梅：新疆生产建设兵团第二师华山中学图书馆 馆员

一走近华山中学故事会的现场，我就象回到童年。2019年我的工作都是围绕阅读，都是为了引领孩子读书。

2019年初，我遇到了樊登读书会，听的第一本书是《终生学习》，这本书从思维模式的角度，让我们找到自己恐惧、苦恼和失败的原因，帮助我们突破这些阻碍，获得成长，达成目标。总觉得听得不过瘾，立马买了一本纸质书，寒假在家里仔细的读了两遍。从此爱上关注内心世界的书，大都是心理类，教育类的书，如《你是孩子最好的玩具》《反脆弱》等，不断加强自身的内涵。

这时正好我在进行幼小衔接的亲子创意阅读课程。每两周我们推荐一本亲子阅读的书，然后有具体的指导，分读前，读中，读后讨论，根据书本设计互动游戏。这个课程历时六个月，一共推荐了8本经典绘本，从年初的《石头剪刀布》到六月的《世界上最高的书山》，有210多个家庭加入，在共读中收获许多童真。

为了提高家长阅读推广人的能力，我们又开设了“华山中学家长读书沙龙”活动，从2019年3月22日第一期，到今天已40期，以书为媒介，结合现实，大家一起聊书，如《正面管教》《非暴力沟通》《如何说孩子才会听，怎么听孩子才肯说》《父母的语言》……大家觉得这种方法很好，互相学习，共同进步。

针对深入阅读，我校开有阅读课，我会在课堂上带领孩子去阅读，并让孩子知道阅读课是打开视野，了解未知世界的最有效的途径，不是追求语文课的字词句等语文知识。还参加了兵团整本书的课题，希望引领更多的人阅读。孩子们喜欢情景剧表演，我专门开设了小布头儿童剧社，这一年里我们演出过《青鸟》《小布头奇遇记》，正在排练《宝船》《又上威虎山》等剧，还拍摄过微电影《郑人买履》，之所以这么做，让孩子知道，阅读这么有趣。

最后必须要说的是我们的书里书外故事会，历经7年，已成功举办200期，每一期都是一次大型展出，家长孩子老师同参与，每一期至少准备一个月，这么做，就是希望大家把读书当做习惯。

孙相宁：东莞市春田文学社负责人，儿童阅读推广人

出于阅读写作的工作需要，每天都要查阅资料，也正因如此，家里买了很多供学习参考的图书，如《唐诗选注评鉴》《说文解字》《四书章句集注》《诗集传》《诗经韵读 楚辞韵读》《诗经（武振玉注释）》《诗经（公木、赵雨译注）》《诗经译注（周振甫译注）》《论语译注（杨伯峻译注）》《脂砚斋重评石头（甲戌本）》《脂砚斋重评石头记（庚辰本）》《脂砚斋重评石头记（己卯本）》《曹雪芹家世新考》，诸如此类，不能一一列举，这类书几乎是常年霸占案头，难以坐稳书架的。

除了参考类的图书，还有为中小学生学习推广工作而阅读的童书，包括经典的儿童读物和近年出版的新书，如《我和大自然的奇妙相遇》《精灵与圣诞的秘密》《我的原始森林笔记》《万物生灵》《兔子的林间奇遇》《经典名著这样读》《红城王国》等等，都是近年出版的好书。阅读孩子的世界就像一场回归生命本源的漫游，好的儿童读物正是可以带给我们这样的享受。比如《兔子的林间奇遇》就是一个童心四射脑洞大开的奇妙故事，在细节上表现出哲理和诗意，比如“穆克可以透过掉了底的篮子看到上面的树冠。他想了一会儿，要是个吊篮突然掉在地上，它还是不是一个吊篮。如果不是，又会是什么呢？一个没有底的东西。一个有提手的洞。”这种乐趣常常是被成年人的理性目光忽略掉的。

为自己而读的书更偏重于理论书籍，这一年很怀旧地把学生时代的书又翻了出来，罗兰·巴尔特《符号帝国》《博尔赫斯谈诗论艺》《第二性》《不能承受的生命之轻》等等。特别想说的是，我给弗洛伊德当了多年的粉，虽然精神分析学派的后人已经发展甚至另立门户改造了弗洛伊德的理论，但我们依然值得去阅读他的著作。今年又翻出他的《性学与爱情心理学》，“性学三论”谈及三个问题：性变态、幼儿性欲、青春期变化，打破了我们通常的认知误区。弗洛伊德的性学理论为我们观察儿童心理提供了一种可能，对我们思考天性与文明的矛盾，理解现代人的焦虑也有一定启示。



余敏芝：东莞市公司职员

阅读如萤火，微弱却于黑暗中引径幽谧。随着阅读面不断扩大，我的思维方式、思辨能力在日积月累的阅读中、在不知不觉中发生着变化。用阅读启发思考，以思考开拓阅界，由点到面，逐步扩展。下面以我近期的阅读清单（《双城记》《现代的诞生，启蒙运动经典》《格列佛游记》《道德与情操》《国富论》《君主论》《李维史论》）为例，做简要说明：

《双城记》：狄更斯在《双城记》中深刻地描写了法国大革命前后，英、法两国的社会变化与动荡，故事引人入胜，也发人深思——法国大革命何以走向了自由、平等、博爱的另一个极端？是英法政体差别，将两国导向了不同方向吗？

《现代的诞生，启蒙运动经典》：徐贲的音频节目，以英、法、德、美四国启蒙为主线，共读期间经典，了解启蒙运动的形成原因、思想诞生以及对现代国家建立与治理的影响。

《格列佛游记》：一本一直被误读的社会讽刺小说。

《道德与情操》/《国富论》：亚当斯密《国富论》理论设计核心思想尽在《道德与情操》，两本结合着看更搭哦。

《君主论》：这是马基亚维利向美第奇家族投出的一封求职信，其中完整地阐述了君主专制理论和君王权术论，提出具体的国家治理方案与建议。

《李维史论》：相对于君主制，马基亚维利更为推崇共和制，在《李维史论》中，他详述了《罗马史》开头十卷阅读心得，结合从政经验与意大利历史观察，归纳出政治哲学理念。

王国维把君子成长之道分为三种境界，大师的造化于我自是可望不可以及，但也不妨试着概括一二——少时，勤读却不得要领，犹如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”；如今，慢读入佳境，渐生“海上生明月，天涯共此时”之感；将来，不可知，唯抱持“开卷有益”足矣。人生海海，书路漫漫，不要急，走下去，自有微光引向终点。

涂文：自由职业者

2019年中我成为一名自由职业者，但年底却发觉自己看完的书更少了。从前上班时读书见缝插针、一目十行、囫圇吞枣、清风翻书；如今读起书来，手捧香茶、水雾缥缈、慢条斯理、咬文嚼字，神思遐迩，高山流水，读山则情满于山，观海则意溢于海。

在2019年，我反复阅读的一本书是已故复旦大学青年女教师于娟所著的《此生未完成》。每拿起这书，冲入眼帘的便是那一串象征着于娟生命休止符的省略号。还有两行小字：一个母亲、妻子、女儿的生命日记；我们要用多大的代价才能认清活着的意义？

在于娟确诊癌症，插着输氧管回望她风华正茂春风得意之时，她会如实写到，“我曾经的野心是两三年搞个副教授来做做，于是开始玩命想发文章搞课题，虽然对实现副教授的目标后该干什么，我非常茫然。为了一个不知道是不是自己人生目标的事情拼了命扑上去，不能不说是一个傻子干的傻事。得了病我才知道，人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上，而不应该只是去看短暂的名利权情。”于娟曾经的野心，何尝不是我们现在的野心呢？但什么才是真正的精致生活？也许爱更重要吧。

在育儿方面，美国加州大学伯克利分校的发展心理学教授戈普尼克的著作《园丁与木匠》蕴含着颠覆性的育儿理念，让人耳目一新。园丁与木匠，这象征两种亲子关系。一种是木匠式父母，把育儿当作工作，就像是木匠做桌子；另外一种是园丁式父母，把育儿当作享受，就像园丁养花。园丁式父母会聆听的孩子声音，接纳孩子本来的样子，给予孩子充满安全、温暖与自由的成长环境，让孩子成为他们自己想成为的人。这才是爱的教育。

现在在西方很流行“正念解压”这种方式，像《正念10分钟》、《正念养育》、《安心正念课》这些书中都有一些练习，是有助于我们缓解压力与情绪。正念就是当我们把注意力有意地，不加评判地放在当下的时候，所产生或者涌现的那份觉知。正念的练习，确实是一个可以有效舒缓情绪的方式。



何建燕：汽车服务世界华南区主编、东莞汽车后市场资深培训师

2019年，我一共读了78本书，记下来的书摘和读书笔记还是比较多的，不能一一呈现，以下列举几本，以飨同好！

《曹操的启示》作者赵玉平，电子工业出版社，2013年1月出版。评价标签是一种很强的心理暗示，心理学真实实验：专家招募了一批行为不良、纪律散漫的人做相关的工作，要求他们每人每月给家里写一封信，内容是提前规定好的，主要描述他们如何遵守纪律，听从指挥，努力工作。半年以后，奇迹出现了，一个个都变成了像信中所说的那样遵守纪律、努力工作的人。就是信中他们给自己贴的那标签引导了他们的行动。

《共生·未来企业组织进化路径》作者陈春花，中信出版社，2018年9月出版。正如拉姆·查兰所言，仅仅适应变化已经变得远远不够，在这个时代，胜利属于那些创造变革的领导者，面对复杂多变的外部环境，他们不是观望，等情况明朗再做出反应，而是一头扎进眼前的模糊性中，在情况明朗之前就开始积极分析和思考，确定一条道路，然后果断地带领企业在这条道路上走下去。

《营销天才》作者：英国·彼得·菲斯克，机械工业出版社，2018年5月出版。星巴克创始人舒尔茨坦言自己的成功没有什么秘密可言：我们所做的任何产品都没有专利，我们所做的每一件事其他人都是可以复制……但其他人无法复制我们企业的灵魂，这是由员工创造的。员工知道自己在做什么，他们为什么要为每一位顾客创造一种特殊的体验，如何把星巴克打造成属于自己的第三空间。

《名创优品的101个新零售细节》作者：张桓杨永明，人民邮电出版社，2019年3月出版。名创优品最值得大家学习的三个思维：一是共享思维，具体体现为共享渠道、共享设计；二是利他思维，具体体现为零库存、天天分钱机制等；三是阿米巴思维，具体体现为把职能部门变成利润部门。

阅读开阔我们的视野，启迪我们的智慧；阅读让我们回味古老的悠长，眺望未来的瑰丽。2020，让我们一起将读书进行到底！