



目录

■ 卷首语

■ 本期关注

再发现图书馆 / 李东来 / 4

有温度的空间，拓展图书馆的疆域 / 黄忠顺 / 11

讲述：当我遇到图书馆 / 15

再发现图书馆之书小辑 / 东 图 / 20

■ 易读问

吴钩：书非买不能读也 / 易读编辑部 / 25

■ 阅读前沿

《中国话》：语言的意志和魅力 / 郭 梅 / 29

《下沉年代》：衰变的美国梦，与拒绝下沉的美国人 / 林 颐 / 32

《陌生的熟人》：精神与行为的双重变迁 / 周佳慧 / 35

《发明个体》：对个体发展的重新思考 / 涂 文 / 38

《重寻巨浪》：揭开欧洲青年亲昵日本文化的原委 / 巴 陵 / 41

新书扫描 / 陈伟华 / 44

■ 易读社区

成都年会得书记 / 陈文潭 / 50

唯有爱，可超越生死 / 张家鸿 / 53

独具特色 引人入胜 / 陈福季 / 55

■ 书香社会

《易读》十年初长成 / 张宽路 / 57

十年：时间的流水账 / 李 乙 / 60

书香短讯 / 陈伟华 / 63

再发现图书馆

李东来

编者按：去年上半年，“读者留言东莞图书馆”事件令图书馆事业一度成为公众关注的热点。12月13日，东莞图书馆馆长李东来应“一席”平台之邀，发表演讲。演讲内容包含了他多年来在公共图书馆建设实践中的一些思考。在此刊发，以飨读者。

我是被东莞图书馆新馆的设计图吸引来的

大家好，我叫李东来，是东莞图书馆馆长。我从事图书馆事业40年了，学的是图书馆学，做的是图书馆工作。

2020年端午期间，湖北籍读者吴桂春给我们图书馆的留言感动了很多网友，他说：“我来东莞十七年，其中来图书馆看书有十二年，想起这些年的生活，最好的地方就是图书馆了。”吴桂春的留言让很多人开始重新审视公共图书馆的价值，我们也一直在思考，应该建一个怎样的公共图书馆？

来东莞之前我在辽宁省图书馆工作，2002年人才引进到了东莞，当时是被东莞图书馆新馆的一张设计图吸引来的。

新馆的建筑面积有45000平米，在2002年是地级市里最大的，当时比很多省级图书馆的规模都大，我想很多设想也许可以在这里实现。

2005年9月28日，新馆建成开馆，开馆之后的国庆假期，7天时间里我们接待读者超过10万人次。

我们图书馆为什么一开馆人气就这么高呢？我想是因为三年来我们一直在思考——图书馆要怎么和每个人建立联系，怎样让更多人走进图书馆？我们觉得首先要做的就是，让市民觉得图书馆是一个任何人都可以进来的地方。在新馆设计定位的时候，我们提出“休闲、交互、求知”的看法，就是说让大家先走进来是最重要的，不管他们进来做什么，只要走进来就好。走进来不一定要看书

学习，吹吹空调，喝口水，坐下来休息一下，打打游戏也行。

专题图书馆，挖掘不同读者的需求

考虑到不同人的不同需求，我们设计了很多专题图书馆。每个专题图书馆背后都有故事，我在这里就跟大家分享一下漫画图书馆的故事。

当时为了筹建新馆，我们经常组织午间茶聚谈，有一次午间茶聚谈的时候，有两个年轻馆员说：“我们喜欢看漫画，图书馆要有漫画书就好了。”

那个时候是2004年，市面上正规的漫画书不多，孩子们能买到的都是粗制滥造的漫画书。当时从网上获取电子书资源也不是很容易，正版的实体漫画书又很贵。所以我们觉得做一个漫画图书馆还是很有意义的。

我就让馆员们先去做个调研，看看现在市面上的漫画书有多少，出版了多少，可以买到多少，还有市民喜不喜欢看漫画等等。调研发现，80%的人都是愿意看漫画的，不止小孩子，年龄大的人也喜欢看漫画。而且在我们的馆藏书籍里，《三毛流浪记》《双响炮》《老子说》，这些漫画书的借阅率都很高，《讽刺与幽默》《漫画幽默宝典》，这些漫画报刊读者们也很喜欢。他们调研还发现，大陆那时候还没有专门的漫画图书馆。

于是我们决定在东莞建一个漫画图书馆。当时还是在旧馆，我们花了半年时间筹备，采购了很多品质很好的原版漫画书，在一个小房间里建成了大陆第一个漫画图书馆。当时只有25个座位，但是开馆的当天就挤进来50多位小读者，而且小朋友进来以后就舍不得出去了，甚至还有两个小朋友坐一个凳子的。

2005年新馆开放，我们也尝试用一些动漫元素来装饰漫画图书馆。这个用蜘蛛侠元素装饰的空间就成了孩子们很喜欢的一个拍照地点。后来又进行了一次改造，把漫画馆变成了环境和条件都更好的空间。

当时决定建漫画馆的时候也有很多质疑，有人说，图书馆里小

孩太多会不会很吵？我说，孩子们在小时候就能接触到图书馆，是多么好的一件事情啊。孩子多了肯定会吵，图书馆可以加强管理，对不同读者进行分区和引导啊。我们馆有很多义务小馆员，让孩子来引导孩子，效果还不错，但是要让孩子们一点声音没有，肯定不太现实。

我们在不同楼层进行了不同的功能分区。喜欢安静阅读环境的读者或者要做学术研究的读者，可以到我们四楼的研究区去。

不知不觉中，漫画馆的许多读者都成了我们图书馆忠诚度最高的读者，我想这也说明了漫画馆的成功吧。2006年，我们举办了东莞市首届漫画节。之后每年都会举办漫画嘉年华活动，每次活动参与的市民都很多。

绘本是学龄前儿童的主要读物，现在很多家长都对孩子的学前阅读很重视，所以我们现在也很重视绘本图书馆的建设。我们用开连锁店的方式，在1间小学、3家幼儿园、4个社区、10个镇街开设了18个绘本馆，让更多的父母和孩子不用跑大老远，就近就能和小朋友一起看绘本。

我们的少年儿童图书馆也很有特点，它位于东莞老城区，旁边有小学也有公园。考虑到有很多老年人会接送孩子，我们就在少年儿童图书馆里建了一个老年人图书馆。除了漫画馆、绘本馆，我们还有粤剧图书馆、玩具图书馆等十多个专题图书馆。

建一个好的公共图书馆，不仅要考虑到不同人对不同文献的需要，还应该考虑到不同人在不同时间的需要。

内地第一家24小时自助图书馆

我是北方人，南北方气候差异很大，我到了东莞，发现半夜两三点钟街边大排档的生意还很红火。东莞又是制造业名城，制造业从业人员占社会从业人员的2/3，大量的产业工人需要倒班。

我们图书馆的开放时间是早九点到晚九点，每到快闭馆的时候，就有读者会说：“你们还能开得晚一点吗？”我就想，餐饮、银行都有24小时服务，图书馆为什么不可以。读者有需要，我们就

应该尽量考虑和满足。

2004年正好我们去香港学习，在香港中央图书馆新馆看到他们有几十台自助借还机，我们非常羡慕，但是我们觉得还有开发的空間。回来之后，我们准备了一些图书、报刊、杂志和阅览桌椅，拿出一个临街的房间，想要把它做成一个24小时自助图书馆。有人会问，24小时自助图书馆是不是晚上需要有人看管？我们把自助借还机、磁条门禁系统，以及图书馆的业务管理系统结合起来，这个问题就迎刃而解了。

于是2005年，我们新馆开馆的同时，内地第一家24小时开放，无人值守的自助图书馆也开放了。2007年我们还推出了国内首个图书馆自助借还机（图书馆ATM）。

2015年，我们又把原来不足200平米的自助图书馆扩大、改造成了将近700平米的学习空间，内部的环境设施也更好了。

不仅总馆有24小时服务，在东莞的各个镇街都有24小时自助图书馆。

现在全国新建的图书馆，基本上都有24小时服务的区域，24小时自助服务可以说已经成了新建图书馆的一个标配了。

去和每个人发生连接

公共图书馆的大门应该向所有人敞开，要让不能来、不方便来图书馆的人也能享受图书馆的服务。我们图书馆服务的方式有很多，图书流动车就是其中之一。

国内外的很多图书馆都有很好的图书流动车的服务案例，我们就向他们学习。

2004年，我们馆条件比较有限，全馆只有一台用了10多年的金杯面包车。怎么办呢？我们就对它进行了改装，拆掉了一些座椅，装上了抽屉式的书匣，还对它的安全性进行了测试。车里还可以放下折叠遮阳棚、折叠书架，大概能装1500本书。第一代图书流动车一改装好，2004年3月份，我们就把它开到了文化广场为市民服务。第一天在文化广场就办了77个借书证，外借了80本书，还有4

本还回来的，发放了1500张宣传单。

由于我们图书流动车服务的效果比较好，政府就决定给我们拨款，买一个专门的图书流动车。2004年的11月，我们就把买来的中巴客车改造成了第二代图书流动车。这台车我们就让它定点、定时、定线路在全市服务，就像公交车一样。2012年，市里又给我们买了一个更大更好的新图书流动车，也可以说是我们的第三代图书流动车。这个流动车更先进了，车里有自助借还设备，装的书也更多了，可以装下5000册图书，还可以同时容纳十几个人上车阅读或查阅资料。

我们把图书流动车开到了市里各个地方。我们开到了工厂，这是徐福记工厂。开到了军营，开到了海防，开到了监狱，通过流动车的服务，让一些因为各种原因不方便来图书馆的人也能获得图书馆的服务。

图书馆还必须考虑特殊人群的需要，现在疫情期间，去哪儿都要求扫码才能进入，但是有一些老年人或者不会用手机的人，他们怎么办？我们给他们提供了登记入馆的服务。我们还和残联合作，每年都给视障人士送听书资源，开展视障读者电脑培训等，让他们也能享受图书馆的服务。

市民学堂小桌板，为不同的人做多一点

有张拍我们市民学堂的照片，讲课的人是清华大学教授钱逊，他是国学大师钱穆的儿子，也是中华传统百部经典《论语》读本的编写人。我非常喜欢这张照片。这里头有两个人，一老一少，两个人非常坦然地席地而坐，我们觉得这是人最自然的样子，并不觉得有什么不妥。

这张照片里还有一个东西是我们东莞图书馆独有的，我没做过详细考察，但是可以说是世界独一份。为什么呢？因为它是我们专门定制小桌板。每个座椅上都有左、右两个折叠板，可以双向打开。为什么这样？因为除了右手写字的人，还有一些人习惯用左手。我们希望用图书馆人的点滴细心，为不同的人做多一点。

为了让更多市民喜欢上阅读，我们图书馆也做了很多阅读推广的活动。比如现在手机功能很强大，扫码服务很多，我们就把“扫码看书”作为一项活动在全市推广，把电子书和二维码结合到一起，把宣传海报张贴到公园的门口、地铁里、楼道、小区、候机楼等等，让市民在外出时扫码就能看书。

我们的努力对于城市阅读氛围的形成还是有促进作用的，当当网有个“十年书香50城”，东莞排名第九。2019年阅读指数的总榜单，在地级市里东莞排名第二。



回归图书馆的内在价值——知识

前面说的那些基本都是面上的一些图书馆服务，都是可以看到的。其实我们认为图书馆不只是一个存放书的空间，它还是一个知识组织、知识管理、知识生产的单位。

其中一个很重要的事情就是文献开发。我们用了八年时间编辑出版了五卷本的《伦明全集》，今年又出版了三卷本的《伦明研究》。为什么要编辑出版伦明相关的研究文献呢，因为伦明是一个非常有代表性的东莞人。他是广东著名的藏书家，也是北京大学教授，他终生以续修《四库全书》为志。

他的家庭也很有特点，他们五个兄弟，有四个都是京师大学堂毕业的，这也说明了东莞具有诗书传家的传统。

除此之外，我们还开发了《漫画文献总览》、《绘本文献总览》、《粤剧文献总览》等等。比如说我们编辑的《漫画文献总览》，现在出版了多少漫画书，我们都是知道的，我觉得这是图书馆应该做的基础性工作。

越早发现图书馆，就越幸运

国际上历史最悠久也是规模最大的图书馆协会——美国图书馆协会，在了解我们图书馆这些年做的事情后，在2008年设立了国际创新奖，并且把首届国际创新奖颁给了东莞图书馆。

读者的希望一直是我们的动力源泉。十五年前新馆开馆时也有一个读者留言，留言说：“图书馆像一个港湾，每一个人都可以进来求知，避风雨，或是歇歇脚，东莞图书馆，一个属于大家的图书馆。”

所以回到开头的问题，我们要建一个怎样的公共图书馆，我想就是一个属于大家的图书馆，一个平等对待所有人的图书馆。

现在其实全国各个地方，不管是东部中部还是西部，图书馆都在这样做。可能很多人不太了解今天图书馆的变化和发展，觉得身边缺少环境设施都完善的图书馆。实际上现在国内已经有了挺多设施也好，服务也好的图书馆，我希望大家去发现它们、利用它们。

我是从小学的时候就接触了图书馆，我觉得自己是幸运的，因此我也认为，大家越早发现图书馆，就越幸运。

谢谢大家。

图书馆在规模上并不显很大！
可是她却像一个港湾！
每一个人都可以进来！
求知！
避风雨！
或是歇歇脚！
东莞图书馆！
一个大家的图书馆！

我看过很多的图书馆！
很大！
大到吓人！
那不是真正的图书馆！

图书馆对公众完全开放，没有繁琐的
进馆程序，对各种人员的包容，体现了
人性的关怀与博爱。
不但是图书馆，我希望其它所有的公共设
施都能够安全敞开大门，没有障碍！
不要问籍贯！
不要问年龄！
不要问教育程度！
不要问进馆的目的！
不要问姓名！
……

2005年新馆开馆读者留言

有温度的空间，拓展图书馆的疆域

黄忠顺

与这个题目的前半句“有温度的空间”相遇的时候，我正在准备给学生讲鲁迅的小说《伤逝》。这篇写成于1925年10月的小说，其男主人公涓生在失业的挣扎中，无论是在社会还是在家庭，于他都倍感冬季的寒冷。于是他躲进一个有些微温度的空间，这空间令他感觉像是“觅得了我的天堂”，那是一所“通俗图书馆”。小说这样写道：

天气的冷和神情的冷，逼迫我不能在家庭中安身。但是，往那里去呢？大道上，公园里，虽然没有冰冷的神情，冷风究竟也刺得人皮肤欲裂。我终于在通俗图书馆里觅得了我的天堂。

那里无须买票；阅书室里又装着两个铁火炉。纵使不过是烧着不死不活的煤的火炉，但单是看见装着它，精神上也就总觉得有些温暖。书却无可看：旧的陈腐，新的是几乎没有的。

好在我到那里去也并非为看书。另外时常还有几个人，多则十余人，都是单薄衣裳，正如我，各人看各人的书，作为取暖的口实。这于我尤为合式。道路上容易遇见熟人，得到轻蔑的一瞥，但此地却决无那样的横祸，因为他们是永远围在别的铁炉旁，或者靠在自家的白炉边的。

那里虽然没有书给我看，却还有安闲容得我想……

屋子和读者渐渐消失了，我看见怒涛中的渔夫，战壕中的兵士，摩托车中的贵人，洋场上的投机家，深山密林中的豪杰，讲台上的教授，昏夜的运动者和深夜的偷儿……。

我曾在不同的年份读过这篇小说，每次阅读都能在理解上有所收获，却均未像蜜蜂停留在一朵花蕊上一样，将关注点格外用心停留在写图书馆的这一段。

在严肃写实的小说家那里似乎是随意写出的场景，背后常常是有故事的。比如，张爱玲的小说《色·戒》写到的凯司令咖啡店，就能令熟悉旧上海的人钩沉起一段不失浪漫的历史记忆。《伤逝》这一段文字背后也是有历史记忆的。那不仅是民国初年老北京的图书馆历史，更关系到鲁迅关于现代中国公共图书馆的想象与实践的历史。

从1912年到1926年，鲁迅在民国教育部社会教育司担任公务员长达14年之久。社会教育司的职能有一个从模糊到逐渐明确的过程，其核心是围绕社会“通俗”教育展开，涵盖事项有教育宣讲、图书馆、博物馆、通俗教育会等。鲁迅长期任社会教育司第一科科长、佥事。据《鲁迅日记》记载，这第一科的工作主要是图书馆、博物馆的筹划，也借助通俗教育会审核小说、戏剧等。特别是1913年京师图书馆馆长由社会教育司夏曾佑司长兼任后，图书馆建设工作成为第一科的要务。作为这一科的科长、佥事，鲁迅成为民国早年北京地区图书馆事业的规划者和管理者。

《伤逝》写到的“通俗图书馆”最早就是经鲁迅提议和操办的。他在报教育部的呈文中写道：“京师图书馆实属研究图书馆之范围，只足资学问家之便。”因此，“益拟先于正阳、宣武二门适中之地，略仿欧美通俗图书馆之制”，为普通民众开设京师通俗图书馆。这才有了中国最早的“通俗图书馆”，即以普通百姓为主要服务对象的公共图书馆。鲁迅任教育司第一科科长、佥事期间，以京师图书馆分馆的名义还在中山公园开设通俗图书馆。《鲁迅日记》记载了他为建设图书馆投入精力不少，比如从选址到经费预算、书籍添置、人员设置等。其通俗图书馆的馆藏，一是来自京师图书馆的调拨，大约有两千余种图书，再是从外交部、内务部收集文史、法律、科技、舆图、教材等数百种，三是从鲁迅直接兼管的教育部图书室调拨了部分图书。其图书绝大多数是旧书，经史又占旧书的绝大多数，而新书寥寥，致用之书尤鲜。这种通俗图书馆的藏书状况显然是鲁迅不能满意的，因为鲁迅的设想是“通俗教育以

启发一般人民普通必需之知识为主，故通俗图书馆之设，实关重要，其中采集之图书，以人民所必需且易晓者为宜”。所以在《伤逝》里，鲁迅要写涓生去的通俗图书馆“书却无可看：旧的陈腐，新的是几乎没有的”，更因为经费捉襟见肘，纵使在北京那样寒冷的冬季，阅书室里仅装着两个铁火炉，而且是“烧着不死不活的煤的火炉”。鲁迅在他唯一写到自己倾注心血的通俗图书馆的小说里如此这般地写，着实表现了他作为中国通俗图书馆的早期倡导者、规划者和实操者关于市民图书馆的理想情怀与民国初年的现实仍然有着相当的距离。

后来看到由邹积勋拍摄的电影《伤逝》所摄通俗图书馆画面：馆内破旧不堪，桌椅横七竖八胡乱摆放，里面乌烟瘴气，形形色色的人挤作一团，而主人公涓生焦头烂额，眉头紧锁，令人顿觉窒息。当时看这电影的时候，竟也不以为意；现在想来，我认为这电影的摄影画面显然误解了鲁迅《伤逝》所写通俗图书馆空间。当时虽然没有钱添置可看的新书，没有钱将取暖的炉火烧旺，但它仍然为寒冷季节衣裳单薄而无处可去的人们提供了身体的护所，为精神困顿者提供了“有安闲容得我想”的空间。在这自由的精神空间里“我看见怒涛中的渔夫，战壕中的兵士，摩托车中的贵人，洋场上的投机家，深山密林中的豪杰，讲台上的教授，昏夜的运动者和深夜的偷儿……。”如果说图书馆令人们在精神上自由进入比现实更广阔的人类精神世界，涓生仍然可算是在这里“觅得了我的天堂”，虽然它还十分地有限，距离博尔赫斯所想象的“天堂应该是图书馆的模样”还很遥远。

多年以后鲁迅追忆似水年华，他写道：“中国的乡村和小城，现在恐无可去之处，我还是喜欢北京，单是那图书馆，就可以给我许多便利。”我想，这便利当然也包括《伤逝》中那个冬季涓生体会到的“天堂”。

《伤逝》中还有待完善的通俗图书馆是鲁迅主政教育部社会教育司第一科的成绩之一。当时的京师通俗图书馆除了具备有限的馆

藏、一般阅览室之外，还开辟了儿童阅览室，甚至还附带体育活动场所，有球场、单杠、哑铃、荡木、秋千等场所和器械。这种将学习和市民的休闲娱乐交融的图书馆空间，即使以现在的眼光看，也具有“拓展图书馆的疆域”的意义。当然，在信息技术飞速发展的今天，“拓展图书馆的疆域”无疑具有更新的意涵需要探索且更需要新的想象力来展开。

如果将上述鲁迅关于现代中国公共图书馆的想象与实践的历史从图书馆专业的立场稍加梳理，其所包含的以下思想颇具图书馆之现代性意义，即，“社会教育”的要务与公共图书馆建设之关系，便于资源调配和充分利用而初具主分馆之构思，图书馆的空间即使在消极意义上也要成为温暖身心之地，将学习和休闲娱乐交融的图书馆空间理念。

秦牧读书方法：主张“牛嚼”和“鲸吞”

当代著名作家秦牧，在谈到读书时，主张采取“牛嚼”与“鲸吞”学习法。牛嚼，就是老牛把白天吞咽下去的东西再次“反刍”，嚼烂嚼细。即我们对需要精读的东西，反复多次，分段细细研读体味。鲸吞就是像须鲸一样，须鲸游起来一直张着大口，它把嘴巴一合，海水就从齿缝中哗哗漏掉，而大量的小鱼小虾被筛留下来。如此大口大口地吃。所以泛读应该学习鲸的吃法，也就是要有泛读。既要大量地广泛地阅读各种书籍，又要对其中少量经典著作反复钻研，细细品味。如此这般，精读和泛读就能有机地结合起来了。

讲述：当我遇到图书馆

图书馆，我们在一起

讲述者：黄景新（东莞 教师）

十几年前，石碣镇就有了图书馆。那时我和妻子的工作比较忙，常常顾不上接放学的女儿。女儿有时等得太久，总是有些不耐烦，但我们又想不出更好的对策，当时的晚托机构不像今天一样遍地开花。

有一天，我和妻子又需要加班，夜色降临，我们才赶到校门，但学校除了门岗的保安，早已空无一人。四下看看，根本没有女儿的身影，顿时心下一紧，赶紧联系了班主任。我们三人像热锅上的蚂蚁在学校周围四处奔走呼叫，有可能的地方我们都找过了，小卖部、操场、同学的家，就是不见女儿的踪影。妻子忍不住开始抽噎，后悔的情绪在我们俩之间蔓延：应该早点来接女儿！

就在焦急万分之际，女儿的一个同学从不远处的图书馆走了出来，我们急忙跑上前，询问女儿的去向。原来，女儿是去图书馆看书了！心中的沉重大石瞬间落下，我们立马跑上三楼，推开图书馆的大门，一眼就看到了那个正在津津有味读书的女儿。四周静悄悄的，昏黄的灯光洒在书台上，抚慰了我们所有人的焦急与不安。

每每回想起那个夜晚，我就觉得石碣图书馆一方港湾隔绝了外面的一切喧嚣，隔绝了外面的车水马龙，给我的女儿在无处等待时一个安宁的栖息地。之后只要我们加班，女儿便在那个温馨而安静的图书馆等着我们。

后来，我们家搬到了城区，东莞图书馆成了我们一家三口的好去处。岁月留痕，书籍留香，无论是阳光明媚，还是风雨交织，图书馆，我们在一起。

小小图书馆，我最丰富的阅读记忆

讲述者：易为东（江西新余 教师）

一九八〇年九月，我考上宜春师专，有了第一个可以在图书馆

借书的证件。有了这个借书的资格，我兴冲冲地就去了图书馆。

说是图书馆，并非一个专门的大楼，其实只是理化楼三楼三间大教室。一间是阅览室，两间是书库，其中一间书库开了一个大窗口，学生从那里查卡片，把选出的卡片交给窗口里面的管理员老师，由管理员老师从书库里选出所借的书。我在卡片目录盒里乱翻，每一个书名，每一个作者，都是我很陌生的，茫然无措，不知该选哪一本好。翻着翻着，忽然看到一个书名，《温莎的风流娘儿们》，作者莎士比亚，依稀记得高中课文里学过一个威尼斯商人，那个割一斤肉不许出血的故事，好像作者是叫莎士比亚。于是就先借出这么一本来看看。这样，我在师专图书馆里正式使用我的借书证借出的第一本书，就是莎士比亚的《温莎的风流娘儿们》。

读书稍多一些之后，慢慢地就发现了许多“必读书”。那个时候青春年少，阅读兴趣正浓，发现好些别人读过而自己没读的“必读书”，多少有点感到羞耻，于是一本接一本，几乎是不间断地读下去。三年里，我利用师专图书馆，参照唐弢先生的《中国现代文学史》，几乎读过大部分中国现代文学作品，也读过当年能够借到的外国文学名著和一些传记作品。它大大地拓展了我的阅读视野，养成我受益终身的阅读习惯。

十五六岁，正是一个乱翻书的年纪，不论什么书都看，一律生吞活剥、狼吞虎咽，不可能体会什么微言大义。我在师专三年，从一个十四岁的懵懂少年，到略知一点世事，图书馆对我的作用堪称巨大。正是有了个可供借阅的图书馆，使我养成了闲读杂览的习惯，以致当我有了自己可支配的收入之后，几十年不间断地购读自己喜欢的书籍。如今，我所购读之书，早已多于我欲读之书，几乎不再有依靠图书馆的必要了，但我还是要说，是一九八〇年代，宜春师专那个藏书量并不丰富的小小图书馆，给了我丰富的阅读记忆。

图书馆灯火，温暖异乡人

讲述者：雷 群（深圳 企业白领）

图书馆真正进入我的生活是在1990年上大学之后。至今我仍然清晰地记得，学校图书馆大大的玻璃窗，抬头就能看到窗外摇曳的

树影和远山上的夕阳，耳边是同学们沙沙的翻书声……

大学毕业后我到深圳发展，为了提升竞争力，在深圳图书馆报了一个英语培训班。那时深图的培训班很多，内容都是围绕职场上需要的一些热门技能。

一到晚上，同学们就从四面八方赶过来上课，大家年纪相仿，对未来充满憧憬。一对小夫妻，学英语想出国，他们说，趁着年轻多去见见世面。大家都是这个城市的异乡人，来自天南海北。一个女同学面食做得很好，偶尔她会带来几个包子给我吃，有时是豆干肉馅，有时是茴香肉馅，刷新了我这个南方人的味觉。

老师刚满三十岁，每天下班以后来给我们上课，上完课再和老公开车回布吉。她爱分享一些闯深圳的经验，不时鼓励我们。有一次我问她，白天上班晚上上课，然后还要开这么远的车回家，每天这样奔波累不累？她说，我喜欢这样的节奏所以才来的深圳，我喜欢你们这种有目标又努力的学习劲头，所以才来图书馆做老师，我想我会一直做下去的。

定居深圳二十几年，成为深圳人，图书馆成为我生活中必不可少的一部分。那些年轻时为了追求梦想而努力的夜晚，和灯火辉煌的图书馆一起深深地留在我的记忆中。后来深圳图书馆搬到了深圳行政中心区，现代化的空间可以容纳更多的人。每到周末我和家人会去看看书，参加各种沙龙和讲座。偶尔我还会遐想，那对要出国的小夫妻去了哪里？包包子好吃的那个女同学后来怎样了？还有我们的英语老师，她的初心还在吗？

我在上图听讲座

讲述者：周 洋（上海 公务员）

2006年，我在研究生毕业后来到上海工作。面对这缤纷多彩的国际大都市，我并没有急不可待地去游览外滩、陆家嘴等繁华之地，而是在安顿下来之后就径直赶往上海图书馆，怀着朝圣的心情领略国内一流图书馆的风采。

除去身份证之外，我给自己在上海办理的第一张证件就是上海图书馆的借书证，并且长年保持着十本书的满额借书量。但真正吸引我的，不仅是这里海量的藏书资源，还有安静舒适的自修氛围，

以及不断创新的服务内涵。有一次，我去上图还书，看着时间尚早，就在图书馆里随意阅览参观一会。正走到四楼多功能厅门外，就被一阵欢快的笑声掌声吸引住了，走进去一看，里面坐了满满当当上百名听众，很多找不着座位的人索性就在讲台上席地而坐。主讲嘉宾的声音似曾相识，定睛一看，竟然是央视百家讲坛的主讲人易中天老师！他从自己的人生经历说开去，讲成长，谈挫折，论幸福，品生活，娓娓道来，妙语连珠，我听得入了迷，不知不觉竟站着听完了整场活动。事后，我才知道，上海图书馆每个周末都安排了丰富多彩的讲座活动，自那以后，我去图书馆的频次更密集了，聆听名家讲座成为我业余时间的一个爱好。在听讲之余，我还动笔书写点滴感受，几年下来，陆续刊发30多篇与讲座有关的文字，成为《上图讲座》专刊的特约通讯员志愿者。

回首与上海图书馆结缘的日子，我感到无比充实。去图书馆听讲座，我还会继续。

我与图书馆

讲述者：曹志威（佛山 律师）

现在的我，当然知道图书馆作为文化基础设施，是一个城市的标配。但是当年在乡之时却非如此。图书馆距我很遥远，只是在电视和课本里见闻过。也许当年读书的县城里有这样的事物，但是在我读书那三年里，也未听闻的。

所以我第一次接触图书馆是在大学。也是那时才知道图书借阅这种阅读方式，之前多是靠自购和师友间的图书交流来阅读。

入大学首日，便去探访了传说中的图书馆，当时并无太大惊喜，甚至有些小失望。彼时我所在的大学，正营建新校区，大兴土木。对于拓荒者的我们来说，食堂，宿舍，教室才是“刚需”，图书馆的重要性自然不在第一梯队。我大学前两个年级的时候，图书馆临时安排在一个食堂的顶层，规模逼仄，馆藏有限，疏于管理。就在这样的情况下，开始了我的图书馆阅读。二年级以前，自由阅读占据了我图书馆阅读的大部分时光。似乎那时才完成了真正意义上的知识启蒙。三年级时，新馆落成，堂矣皇矣美轮美奂，号称西部最大的法学类专门图书馆（现在想来，如此多的定语就意味着规

模有限）。然而那时忙于就业，应试，已无自由阅读的志趣，虽然常去图书馆，但多是温书备考，无力任性阅读了。

告别校园已经十年。直至今日我还是认为世界上像图书馆这样美好而无争议的事物，寥寥无几。

在图书馆，爱上一座城和一个人

讲述者：何 婷（东莞 全职妈妈）

2007年因为工作上的压力太大，我整晚不能入眠，头发也开始大把脱落。于是，我请假三个月，来到了母亲所在城市——东莞。

偶然经过东莞图书馆，我第一次进去，便被深深吸引：宽敞明亮的空间，整齐而又舒展的座位，错落有致的白色书架，每个人都在静静地读书……我呆了整整一天，并锁定这是我未来三个月要去的地方。

每天两点一线早上八点半坐41路公交车到图书馆，晚上八点半坐41路返回到家。整整三个月，我每天泡在图书馆读书，感觉差不多把当时图书馆三分之二的人物传记都看了一遍了。

几乎所有传记里面的人物都经历过痛苦和迷茫，而他们一次又一次重新站起来。对照自己的压力，又算啥呢？别人的人生启发了我，给了我重生的勇气，心灵得到了解脱，焦虑得到了释放。我能睡着觉了，头发也不掉了，并且开始接纳自己，慢慢去理解所有的人。

随着心情明朗，我的整个精神面貌也焕然一新。2008年新年的第一天，我依旧在图书馆读书，对面坐着一个男孩子，我对他印象不错。突然，他递过来一张纸条，我看了看就回了他，然后他又递过来……那天，我们就这样来来回回递了十几次，后来他就成了我现在的老公。

来东莞十几年了，结婚，生子，拥有自己的幸福人生。是图书馆为我的人生提供了养分，是图书馆陪伴我走过一段难忘的岁月。后来，我不仅积极参加东莞图书馆的各项活动，还做了志愿者。在我和我先生认识十年之际，我拿到图书馆最优秀志愿者证书，在很有纪念意义的这一刻，我们还特意去了图书馆门口照了一张全家福。

因为图书馆，爱上一座城，爱上一个人。

再发现图书馆之书小辑

东 图

传统的图书馆，其主要功能是收藏图书，并向大众开放借阅功能。数字时代，人们获取知识途径更加丰富和多元，那么图书馆的价值是否被削弱？面对新的时代，图书馆又如何发挥自己的影响？回归图书馆的内在价值，审视图书馆的公共性，如何链接空间和人，我们一直在思考、再发现。这里，推荐二十余种相关图书，供读者阅读，发现和利用图书馆。

《图书馆这一行》

（美）凯恩著，凤仪知识产业股份有限公司编译，北京图书馆出版社，2007年9月

东莞图书馆索书号：G259.712/2

本书以访谈的形式生动地描述了当前美国图书馆业界的工作面貌。全书分六章：公共图书馆这一行，中小学图书馆这一行，大学图书馆这一行，公司内部及自由职业图书馆员，医学和法律图书馆这一行，图书馆馆长。

《图书馆向前行：21世纪的思维》

顾 敏著，文华图书馆管理咨询股份有限公司，2007年8月

东莞图书馆索书号：G251/51

本书集作者担任中华图书馆咨询馆际合作协会领导干部期间做的各种论述，演讲和报告。有专业的探讨，亦有图书馆自动化的经验，更有数位时代变换化管理的具体展望。

《首席执行官和乡村图书馆》

朱 闪、贾云峰著，华艺出版社，2008年1月

东莞图书馆索书号：I253.4/186

本书记录了作者在宁夏和内蒙建立图书馆的故事。

《骆驼移动图书馆》

（美）玛莎·汉密尔顿著，姜娴静译，上海人民出版社，2009年8月

东莞图书馆索书号：I712.45/2044

在非洲肯尼亚，有一种行之有年的“巡回图书馆”，由大队骆驼背载书籍，在众多村落间绕行。因为书本得来不易，巡回图书馆还订有处罚：若有人借书不还，整个部落将永远失去巡回图书馆的拜访资格。一天，部落迎来了美国纽约图书馆员菲儿。满怀理想的菲儿在这片贫瘠的荒野中推广阅读、散布文明。

《永恒的图书馆：坚忍与刚毅》

（美）尼古拉斯·A.巴斯贝恩著，杨传纬译，上海人民出版社，2011年4月

东莞图书馆索书号：G259.1/7

作者历经十余载，遍访世界各大公共图书馆和大学图书馆——波士顿公共图书馆、纽约公共图书馆、哈佛大学图书馆、牛津大学博德利图书馆等，生动记录了无数的图书馆人，为保存人类文化遗产所从事的奋斗……

《世界图书馆纪行》

（韩）柳钟琰著，林镇民译，广智文化事业股份有限公司，2012年3月

东莞图书馆索书号：G259.1/11

本书介绍了埃及、英国、意大利、德国、法国、俄罗斯、美国、中国、日本、朝鲜、韩国等11国31座著名的图书馆以及中华民国国家图书馆的历史渊源、建筑风格、特殊典藏、借阅服务等。

《从藏书楼到图书馆》

吴 晞，国家图书馆出版社，2013年6月

东莞图书馆索书号：G259.295/3

本书讲的是我国近代图书馆的产生和发展，但它不是一部全面的近代图书馆史，而是主要着眼于我国近代图书馆从无到有、从萌芽到成熟的过程，以及在这个过程中起过关键作用的人和事。

《图书馆的价值与使命》

程焕文著，上海科学技术文献出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：G259.2/18

本书以回望二十世纪中国图书馆事业为开篇，以论图书馆的价值与使命为终结，为读者全貌展现了当代图书馆事业发展、图书馆教育变革所经历的困惑与困境，思考与前行，突破与进取等知识。

《图书馆的价值：吴建中学术演讲录》

吴建中著，上海科学技术文献出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：G250/98

本书聚焦一些关键词，如人、社会、价值等，反映对图书馆发展的思考和探讨。

《城市图书馆十年》

李东来，上海科学技术文献出版社，2014年8月

东莞图书馆索书号：G259.276.53/13

城市图书馆的崛起，意味着我国图书馆事业进入了跨越式全面发展的关键阶段。本书记录了东莞市图书馆十年来的发展历程，阐述了作者李东来馆长的办馆理念，总结了办馆经验，对于探索建立适合我国国情的城市图书馆管理体系，推进城市图书馆事业的整体发展具有一定的借鉴意义。

《图书馆存在论》

汤利光著，湖南人民出版社，2016年12月

东莞图书馆索书号：G25/222

本书内容包括图书馆存在的物质性及图书馆存在形式、图书馆存在论基本范畴与相关命题、图书馆审美观和道德律、图书馆发展的历史观与读者至上、图书馆中心与周边等。

《光影图书馆》

沈娟著，中国戏剧出版社，2017年1月

东莞图书馆索书号：G25/223

本书通过百部电影，探讨电影里如何描述图书馆、图书馆员们、图书馆精神，最后通过电影来预见未来图书馆形态。

《图书馆移动阅读服务研究》

高春玲著，科学出版社，2018年4月

东莞图书馆索书号：G251/92

本书内容包括：移动阅读与图书馆服务、移动阅读市场与移动阅读产业链、移动图书馆与服务模式、移动阅读市场与移动阅读产业链、移动图书馆与服务模式、图书馆移动阅读服务与资源类型等。

《秘密图书馆：一部另类文明史》

（英）奥利弗·特尔著，柳建树译，中国人民大学出版社，2019年1月

东莞图书馆索书号：G256.1-49/14

作者在书中讲述了一些有趣的故事。通过这些故事，我们会了解书籍对西方历史产生了怎样的影响。

《世界上最美最美的图书馆》

（法）纪尧姆·德·洛比耶著，任疆译，北京大学出版社，2019年3月

东莞图书馆索书号：G259.1/19

本书带我们巡视世界上最美的23所图书馆：奥地利国家图书馆、奥地利阿德蒙特本笃修道院图书馆、德国维布林根修道院图书馆、法国马扎林图书馆等。

《图书馆的大学问》

（英）菲奥娜·麦克唐纳著，唐一辰译，安徽科学技术出版社，2019年9月

东莞图书馆索书号：G258-49/1

本书介绍了图书的形成，图书馆的发展变迁，比如最早的图书是什么样子，公共图书馆是什么时候出现的，图书管理员是什么样的工作等。

《乡村民间图书馆田野调查笔记》

王子舟、邱璐、戴靖著，国家图书馆出版社，2019年6月

东莞图书馆索书号：G259.252.3/12

本书讲述了农民自办图书馆的故事，包括各自的办馆理念与艰难历程。

《图书馆弱势群体服务研究》

东莞图书馆索书号：G252/63

姜璐著，安徽师范大学出版社，2019年9月

本书阐述了图书馆无障碍环境建设、特殊学校图书馆建设，并对图书馆服务弱势群体的发展趋势进行了展望。

《图书馆阅读障碍症人群服务研究》

束漫著，国家图书馆出版社，2019年9月

东莞图书馆索书号：G252/64

本书深入研究英国、美国、加拿大、北欧、日本、新加坡等发达国家和地区图书馆服务阅读障碍症群体的实践情况，并调查了我国图书馆对阅读障碍症群体服务的认知情况，选取我国图书馆阅读障碍症群体服务典型案例，对相关实践展开研究，提出我国图书馆阅读障碍症群体服务策略。

《公共图书馆社区服务》

黄小平著，国家图书馆出版社，2020年8月

东莞图书馆索书号：G259.252/22

本书作者调研了国内外公共图书馆的社区服务现状，结合多年图书馆工作经验，针对出现的问题，对我国公共图书馆开展社区服务的机制和标准展开了可行性研究。

《监狱里的图书馆》

(美)阿维·施泰因贝格著，张玫瑰译，四川文艺出版社，2021年1月

东莞图书馆索书号：I382.55/7

本书讲述哈佛大学毕业的阿维，人生处处是挫折，他无意中看到一则监狱图书管理员的招聘启事，处于人生低谷的他突发奇想，渴望从这个代表着毁灭与梦想的地方找回人生的意义。

书非买不能读也

易读问·本期嘉宾：吴钩



吴钩，宋史研究者，知名历史作家，《作家文摘》2018年度作家。1975年生，现居广州。主张“重新发现宋朝”“重新阐释传统”，多年来致力于宋代历史研究，著有《宋：现代的拂晓时辰》《风雅宋：看得见的大宋文明》《知宋：写给女儿的大宋历史》《宋仁宗：共治时代》《宋潮：变革中的大宋文明》等，其中《风雅宋》一书获评CCTV2018年度中国好书。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

吴钩：印象最深的第一本书，应该是黄仁宇的《万历十五年》，读这本书大约是在15年前，有点想不到一本学术书居然可以是这么个写法。那种叙述角度与手法给我一种眼前一亮的感觉。

不过，对黄仁宇提出的一些史观，我是不认同的。比如黄仁宇说：中国古代的“法制只能以道德标榜，而无从固定私人财产权的绝对性，衙门无从判断如何获得财产为合法，何种方式的佃赁典当为有效，如何可以分析归并与遗传。这类情事在成文法里只有极简陋的原则，更谈不上商业习惯里对特殊风险中各人责任及破产的区处。”这个说法便不符合史实，是黄氏的自以为是。

就我熟悉的宋代而言，宋朝人拥有非常丰富、复杂的物权形态，比如一块田地的物权，可以分割出多个相互独立的层次：所有权、永佃权、占佃权、租佃权。占佃权是有时限的占有权；永佃权则是永久性的占有权；租佃权为使用权，这三者构成了宋代常见的三类用益物权。换言之，宋代的所有权、占有权、使用权是三个独立存在的民事权利，可以彼此分离，可以单独转让，并且受到明确的法律保护。

宋朝市场上还出现了典权、抵当权、倚当权等形态的担保物权。

它们之间的差别，今天的人也未必明了。不管是出典，还是抵当、倚当，抑或是出卖，宋政府都立法加以规范，包括要求交易双方必须订立契约，约定双方的权利、义务，日后发生纠纷，则以契约为凭，否则官不受理。

《易读》：阅读过程中走过哪些弯路？读过哪些烂书？

吴钩：不觉得自己的阅读过程有什么弯路。感觉以前读过的每一本书都有它的意义，哪怕是烂书，它也让我明白一本书究竟烂在哪里。不过，以我的阅读经验，一本书是否烂，略翻几页就可以知道，所以也不会被耽误多少时间。我个人比较苦恼的事是买了不少烂书，因为我有一个阅读习惯：书非买不能读也。但从网店购书，由于无法翻看，很容易买到那种“猛一看很吸引我、略一翻大失所望”的烂书。

《易读》：您是否喜欢与人分享阅读经验？又是如何与人分享的？

吴钩：阅读是一件很私人的事。我不认为自己的阅读经验适用于他人。如果非要说一句，我想说：在有空的时候，尽量多读书，少看手机。看手机浪费了现代人太多的时间。

《易读》：您的喜欢的阅读环境是什么样？您对当前的社会阅读现状有什么看法？

吴钩：我没有特别在意的阅读环境，只要有好看的书便可以阅读。不过我对目前社会的阅读现状是不满意的。我以前居住的一个大型小区，号称有二十万居民，那么大的小区里面，居然没有一家书店。之前曾有过四家小书店，但都倒闭了。所以，我估计我们的阅读率还是比较低的。

《易读》：对坊间送您的“资深宋粉”这个雅号，您看法如何？

吴钩：很多朋友都叫我“宋粉”，因为看到我经常写文章或发微博“吹捧”宋朝。我只好澄清：我是宋粉，宋慧乔的粉。的确，宋慧

乔是最吸引我的韩国女明星。没有之一。

其实我想说的是，与其说我是“宋粉”，不如说我是“文明粉”。我不是粉宋朝这个王朝，而是粉宋王朝表现出来的文明成就。如果汉朝、唐朝或者明朝、清朝也有同样的文明成就，我也可以成为一名汉粉、唐粉，或者明粉、清粉。

什么叫“文明成就”？我觉得“文明成就”不是指疆土特别辽阔，不是沙场杀敌如麻，不是耀兵异域扬我国威，不是万邦来朝。我心目中的“文明成就”，是指政治开明一些；社会宽松一些；经济繁荣一些；生活富庶一些。

若论“武功”上的表现，两宋可能远不如汉唐，甚至不及明清。一直以来，“人们往往一提到汉朝、唐朝，就褒就捧：盛世治世；一讲到宋代，就贬就抑：积贫积弱。”——这是宋史学家张邦炜先生的感叹。我心有戚戚焉。但是，如果用我前面提到的那些“文明”指标去衡量中国历史上各朝各代，你也许就会发现，一直被贬低的宋王朝，无疑是“文明成就”最高的一个时代。也没有之一。

《易读》：“吴钩说宋”这个“系列”，已出的四种：《宋：现代的拂晓时辰》《风雅宋：看得见的大宋文明》、《知宋：写给女儿的大宋历史》和《宋仁宗：共治时代》，都深受读者欢迎。哪一种您自己喜欢多一点？接下来有什么写作计划？这个“系列”您大概会写出多少种？

吴钩：在已出的四本“吴钩说宋”图书中，我个人最喜欢的是《知宋：写给女儿的大宋历史》，这是我专门为女儿写的历史读物，写得很用心。

今年我的“说宋”系列还会推出一本新的书：《宋潮：变革中的大宋文明》。同时也会进军童书领域，推出一套（6册）适合中小学生学习阅读的图书：《原来宋朝这么有趣》。

这个“吴钩说宋”系列还会继续写下去。按规划，我想给四位北宋君主——宋太祖、宋仁宗、宋神宗与宋徽宗立传，通过对这四朝君主的活动，将整个北宋史串联起来，并完整呈现出来。《宋仁宗：共治时代》已于2020年仁宗皇帝诞生1010周年之际，由广西师范大学出

版社出版。接下来我要写的人物传记，是宋神宗与王安石，因为在宋朝士大夫群体中，王安石是我最崇敬的一位，神宗也是我欣赏的宋代君主之一；而始于神宗朝熙宁年间的“王安石变法”，更是中国历史上最激动人心的高光时刻之一。

《易读》：最近几年，与宋朝相关的影视作品和图书，面世的不少。您对此有何看法，哪些作品和作者您愿意推介给读者？

吴钩：最近几年，《知否知否》、《清平乐》、《大宋宫词》等宋朝背景的连续剧热播，我个人是乐观其成的。前几天我在接受媒体采访时说：“电视剧的播出，会引起大众对宋朝文化的关注，进而产生阅读宋代历史的兴趣。虽然《大宋宫词》有些细节处理是错的，但能将真宗塑造成深情、仁厚的人，也让观众看到古代宫廷中不一定都是权力斗争、尔虞我诈，历史还有人性的温度在，这是好事情。”

这些宋朝剧的播出，还有利于我们重新发现令人叹为观止的宋式审美，有利于我们真切感受鲜活的大宋文明，有利于培养我们的文化自信。所以，我期待有更多制作精良的宋朝剧集出现。

《易读》：让您来推荐5本书，您会推荐哪5本？

吴钩：我很少主动推荐书目，因为觉得阅读是个人化的事，你觉得好的书，未必适合别人。但也有好几次见到网友询问：想了解宋朝历史，可以看哪些书？如果一定要我提个建议，我建议看《东京梦华录》、《武林旧事》、《梦粱录》、《宋会要辑稿》、《续资治通鉴长编》这五种。今人的研究方面，推荐看邓小南《祖宗之法》、王瑞来《宰相故事》、虞云国《宋代台谏制度研究》、谢和耐《蒙元入侵前夜的中国日常生活》，以及拙著《知宋：写给女儿的大宋历史》。

语言的意志和魅力

郭梅

语言是什么？在《观察历史的三个窗口》中，王士元将语言学视作与考古学、遗传学并列的考察人类历史的重要窗口。郑子宁的新作《中国话》便以语言为“考古”工具，带领读者重新发现中国人的历史与文化。

郑子宁出生于吴语区西北与江淮官话交界的常州，家庭中又是用普通话进行交流，因此，他对复杂的语言环境体会颇深。他毕业于墨尔本大学，是语言学达人，了解英语、法语、土耳其语、老挝语等语言，熟知常州话、上海话、西安话、广州话、海口话等多种汉语方言，且在各类媒体上发表过与历史、文化、民族尤其是语言相关的文章近百篇。

2020年，郑子宁的《东言西语》横空出世，一扫市面上广泛传播的营销号谣言，为我国语言学科普做出了极大的贡献。继《东言西语》激起读者知识巨浪后，他的新著《中国话》再次从语言学的角度切入中国人的日常生活，深入探讨中国人在饮食、数字、动物、称谓、地名及冶炼技术等方面留存的文化。一方面，作者以时间维度为轴线，纵向分析了中国语言中部分字词的来源、发展及演变；另一方面，作者又打



《中国话：以语言为考古工具 重现国人的文化史》

郑子宁著

九州出版社

2021年1月

东莞图书馆索书号：H1-

09/26



破了语言空间的隔阂，从同一时间不同地点的语言进行探索，了解语言的传播和交流——此二者相结合，为读者展示了时、空维度上汉语言发展的经络。

相较于《东言西语》，《中国话》的论述更加严谨，凸显了汉语言学科的专业性，但阅读门槛也随之提高。全书随处可见作者对汉字在历史中形体及读音演变的探讨，如“猪”一字，作者从牲畜猪的地位出发，研究了汉语“猪”的来源、“豕、彘、猪”之区别，以及藏语、阿昌族、哈尼族、纳西人及米佐人对“猪”的不同读音。在谈及汉字古音时，作者使用国际音标进行了标注，因此对读者的专业性有一定要求。但本书也继承了作者一贯的幽默风格，他将庞杂繁复的语言学知识拆分成细碎而不失风趣的知识点融入全书，从封面零星的文字，读者便能够被牢牢吸引——“中国人的七大姑和八大姨”“煎饼果子”的‘果子’是什么？”“可汗墓碑上的生肖”……可见，作者善于从日常生活中被挂在人们嘴边的语言词汇入手，以日常的冷知识为选题进行剖析和解释，以小见大，于趣味中传递知识，于语言中透视文明。

“凡解释一字即作一部文化史”，陈寅恪先生的这句话，借过来解释本书主旨可谓绝妙。中国作为世界上历史最悠久、详密的国家，汉语作为世界上使用人数最多的语言，在当今网络语言空间和社会语言空间广阔的语言新时代中，却鲜少被放置于全体公众面前进行谈论。我们很难想象，“生活必需品”汉语的历史叙述始终不在公众的视野内。事实上，汉语这一中国人司空见惯的书写、交流、思考工具正以残忍的速度走向贫瘠，而《中国话》正是用一种严肃而又平凡的视角提醒着中国人是时候重新对待、审视我们的语言文字了。语言学是不可取代的，尽管其研究确实复杂且困难重重，但所幸还有代代学者为之努力。郑子宁是其中一位独特的研究者，他注重的不仅仅是文字学意义上的“字”，还是语言学上的“词”、“史”。当然，作者并非将语言仅仅视作历史钩沉的工具，还追索了文字本身的音韵、发展、背景、内涵，从这九大领域出发，以深入浅出的语言，将中国话

放置于整个人类史和世界史的背景之下，很好地诠释了中国话的前世今生。值得强调的是，作者的科普并非教科书式的知识罗列，而仿若福尔摩斯探案，层层推进，带给读者侦探小说般的新奇、刺激的阅读体验。如此匠心独运，实在令人耳目一新。因此，本书不仅能够增进读者对历史、文化的理解，还能推动读者对语言现象本身的理解，从而开阅读者的视野，并能够在一定程度上扭转读者固有的对“语言学枯燥、无意义”的刻板印象。

毋庸置疑，在这个语言秩序迅速消退的时代中，郑子宁借《中国话》呼唤语言的意志，实为可贵。但本书具有一定的专业性，且书中涉及大量的古汉语知识，再版时假如将参考书目附录其后，相信会更方便读者的阅读。

古埃及有圣书字，古美索不达米亚有楔形文字，但世界上其他文明的古老的文字都渐渐消逝，仅剩中国的汉字依旧在历史的长河中闪烁着迷人的光芒。汉字是中华文明活的图腾，让我们以《中国话》为舟，一同感受历史长河中汉字无与伦比的魅力与内涵吧！

在常见的植物饮料中，咖啡和可可都是近代以来进入中国的，其发展历程和中国并无太多关系，茶则大不一样。除了稻以外，茶可能是中国人对地球农业的最大贡献。与之相应的是，世界上大部分语言中的“茶”都借自汉语。中国周边汉字文化圈的三种主要语言中，日语“茶”读cha，朝鲜语“茶”（차）读cha，越南语“茶”汉越音读trà，北部和中部的口语中则说chè，这些均为汉语借词自不必说。

——郑子宁《中国话》



衰变的美国梦，与拒绝下沉的美国人

林 颐

把社会调查中零散的讲述变成具有普遍意义的叙事是一项艰辛的工作。

乔治·帕克的《下沉年代》基于数百小时的访谈写成，其中有些访谈对象是该书主人公，有些则分享了信息和洞见，另外还依靠了书籍、传记、报纸、杂志、演讲、影视节目等材料，该书反映了作者出色的表达能力与严谨的非虚构要求相互交融所能达到的近乎完美的效果。

作品从1978年起笔，直至2012年，抓取了四位主人公（小业主迪恩·普莱斯、政治活动家杰夫·康诺顿、女工塔米·托马斯、硅谷新贵彼得·蒂尔）所代表的各自的阶层在九个年份里的生活轨迹，穿插讲述雷蒙德·卡佛、奥普拉·温弗瑞、山姆·沃尔顿等白手起家的名人的事迹，交织成一幅20世纪晚期至21世纪初叶的斑斓的美国社会图像。

战后经济扩张为大多数美国人带来了积极利益与收入增长、福利扩大的事实，它提供了重要的经济保障和社会稳定的标准：财务安全、家庭稳固和较平等的受教育机会，下一代期望的前途和奋斗的目标，成功的职业，向上流



《下沉年代》
(美) 乔治·帕克著
刘 冉译
文汇出版社
2021年1月
东莞图书馆索书号: I712.55/
633

动的渠道，自由安逸的退休生活。作为公众的信仰和可以触及的理想，鼓舞人心的“现代美国梦”深刻地浸入美国人的骨血，可是，在本书所讲述的年代里，美国人却不得不面对分崩离析的现实，面对梦想破碎带来的失重感。

在这样的社会背景里，内嵌着的人的命运，就格外能引起我们的共鸣。

对小业主的乡村世界的怀旧之情隐秘地深藏于迪恩·普莱斯的宏大愿景。他把希望寄托在“生物柴油”之上：农民将能够种植自己的农作物，为自己的柴油拖拉机提供动力，不受任何人制约，自己当老板，那些集中在顶层的金钱，还有食物、燃料、衣服、银行，也许能回到小镇上。他希望看到这一切的发生，失败后面跟着失败，而他仍在继续。

扬斯敦的钢铁厂曾经养活了塔米·托马斯和这个城市的大部分人口。数百万的蓝领工人在工厂关闭浪潮中失业。这些被解雇的工人为通用汽车这样的大公司工作了十几年甚至更长，他们曾经因为自己的生活方式（有房、有车、有假期）而感到满足，在看似稳定的工作和有保障的收入消失之后，他们感觉被抛弃了。

杰夫·康诺顿长期作为乔·拜登政治筹款人并为了拜登的总统竞选四处活动。富豪阶层和公司资金的大规模聚集，在两大政党、联邦候选人竞选资金和外部支出方面发挥着强大的政治力量，整个选举过程的所有关键组成部分，以及当选总统及其政府的决策都围绕着金钱打转，无论获胜候选人的党派归属如何，大多数赢家都将深深感谢并且回报他们的捐款人。

彼得·蒂尔1998年创办PayPal并担任CEO，2002年将PayPal以15亿美元出售给eBay，把电子商务带向新纪元。2004年做了首笔在Facebook的外部投资，并担任董事。同年成立软件公司Palantir，服务于国防安全与全球金融领域的数据分析。彼得·蒂尔的故事是一个新版的美国梦，人的奋斗和聪明智慧仍然会发挥作用。历史不会轻易终结，衰减的同时，变化在发生，有消极的，也有积极的。

美国梦的神话是美国生活中的一股强大力量，它的基本信念：每个人都可以去追求超越自己人生起点的成功，人们拥有

同样的机会去实现目标，这样的游戏有一套规则，这些规则是公平的，并且能够达成预期的成功目标。奥普拉成为“脱口秀女王”，沃尔玛开遍全球，都证实了美国梦的可能性。塔米·托马斯买断工龄之后的选择就是去攻读学位，后来成为了一个社会学家的事例，说明美国人已经意识到在新经济中高等教育文凭对自身发展的重要性。

教育被认为是公正的均衡器，提供了必要的技能、知识、态度和价值观，可是，富裕的父母有时间、精力和金钱塑造孩子的教育和社会活动，一般的家庭却很难做到。阶级背景对于上学的影响是持久的。不平等一直存在于以学术质量划分的多层次教育体系中，这一体系由精英学校、普通学校和差等学校组成。来自特权阶级的学生最有可能进入著名高校，他们选择的学习项目最有可能获得高收入。工人阶级出身的学生进退两难，上大学是他们将来获得好工作的唯一希望，然而，他们就读的大学能够让他们获得的，只是一些低廉的回报。

作品还涉及美国当代两项著名的社会运动，“占领华尔街运动”和“茶党运动”。两项运动的多数参加者和支持者都是新工人阶级的成员。他们把不满指向他们的生存环境，批评政府与富有的精英站在一起损害普通民众利益的现象。他们对于自己的就业环境感到愤怒，对于中产阶级的工作、工资、福利、机会的消失感到愤怒，或者说，他们对于逝去的美国梦感到愤怒。在这些愤怒之后，我们或许会看到目前还难以预测的或想象的新的美国梦的出现。

美国梦的逻辑，常常把“失败”的原因归结为“你不够努力”，它拥抱并散发出一种引人入胜的、看似积极向上的成功学的信条，实际上有意识地淡化了制度性和结构性的差异，从而微妙且有力地消解底层群众的诉求。但是，事实远非只是个人的叙事，而是构成和导致现状的因素。本书所有个人的相关细节都在呈现变动的现实和凝固的阶层化以及逐步扩大的不平等如何威胁美国人的梦想。而美国梦的影响在全世界如此普遍而且深远，以至于作为非美国人也必须剖析正视其中的逻辑。

精神与行为的双重变迁

周佳慧

乡土世界自身就是一个与城市迥乎不同的体系，在很长一段时间内保持着“熟人化”和“差序格局”的特征。随着改革开放和现代化观念的冲击，农民的价值追求不再仅仅拘于乡村，逐渐朝着市场逻辑靠拢，使乡土世界呈现出“去熟人化”的特征。《陌生的熟人：理解21世纪乡土中国》一书，以原有的熟人社会的面貌为参照，阐述分析21世纪乡土社会的嬗变。作者杨华从族内族际关系、代际关系、婚姻关系、人情礼仪等几个角度切入，为读者展现了一个立体的乡村关系模型和组织运行机制，直观展示了乡土世界精神内核、价值规范和行为逻辑之变。

“公”与“私”是理解乡土世界绕不开的关键词。乡土世界有两套不同的程式：一套基于人情和宗族关系，适用于圈内的熟人，即所谓的自己人；一套仰赖的是既定的规章制度，适用于关系圈之外的人。“公”与“私”在具体地域的运行并不完全相同，体现出南北差异、地区之分。

在北方，对公私的界定取决于族际还是族内，族际属于“公”的范畴，族内属于“私”的领域。在实际治理时，族长的权威不能蔓延到族外，用私人



《陌生的熟人：理解21世纪乡土中国》

杨华著

广西师范大学出版社

2021年1月

东莞图书馆索书号：C912.82-537

手段解决公共问题，否则会被视为“不合规矩”。北方多姓共居的格局使家族之间需紧密联合，形成“关系共同体”，村庄成为生命体验、自我确证的场所。村民在参与村庄事务的过程中逐步建立起自己的主体形象，获得参与感和安全感，在成功建设村庄的过程中不断驱动积极的循环。北方农民对新闻联播所承载的抽象的“公”的想象和热望，反映出北方村庄以“公”为大的族群特点。南方农民的社会性、功能性需求则在宗族这个“大私”内部完成，反映为宗祠建筑、灶神信仰。南方村庄以“宗族”为依托，并无北方多姓杂居的传统，外姓即使生活多年，也无从获得归属感和当地感。本姓可以在村内的建筑工事、村史中寻找情感的脉络，外姓却始终无法探寻自我的根系、获取存在的合法性，最终只能回到自己的乡村。当村民从一个更为长远的维度打量自己所处的位置，把自己当作参与村庄建设的先辈的延续，建立了“回溯历史、展望未来”的情感联结，他的个体生命就不会局限于一时的享乐，也不会因为暂时的失意陷入颓靡，而是变得更为坚韧、积极，获得一种“心有所寄”的宗教般的治愈效果。从整体的角度去观照，对祖辈的尊崇、对道德的规训也让村庄文化呈现出良性的氛围。

以往的熟人社会，家长里短都被以“公共”的姿态晾晒出来，以村落的伦理道德为基准加以价值评断，对男女私情的指摘、对家庭纠纷的论断是一种“理所当然”。如今，村民的交往更加私人，偏向消遣娱乐、维持关系和谐平衡。农民走出村庄务工经商后，村内舆论对他们的约束度大大减少。在赡养问题、情感纠葛上，舆论失去了以往的权威效用。但在彻底离开村庄前，他们的归属依然是村庄，在一年一度的回归中，一些农民依旧致力于参与公共事务、展现经济实力，塑造自我形象。和熟人社会的面子人情相比，21世纪的乡土世界中人际关系呈现出淡漠、利己的趋势。当农民的身体和心灵都已“不在场”，熟人社会的属性被层层剥离，村庄不再是伦理共同体和情感的皈依之地。典型的表现就是“人情”的退场与“仪式”的虚浮。过去，借物、串门、搭伙等日常的“人情”网罗乡村，增强着凝聚力和温情感；

市场逻辑深入人心后，在功利和算计下，乡村的人情链从简化到断裂。“公”的退隐带来的是宴席举办仪式的无序混乱、攀比娱乐。

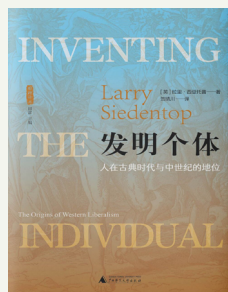
熟人社会阶段的乡村，“出气”的时间、对象都可以置换，农民不求立刻出一时之气，这种长久蛰伏的姿态显示出乡村作为一个伦理共同体的平衡性。此时的“气”处于一个道德伦理浓厚的环境中，下对上的僭越造成的影响难以消除，被冒犯的长者会采取“结束生命”的方式唤起强大的道德舆论。人口流动之后，“气”演化为“即时”的、一一对应的，手段也趋于简单粗暴。过去，乡村人的关注点不在“此刻”，而在于数代后的血脉延续。生子、为儿子娶妻，是乡村人实现自我价值的方式。以至于生育上的困难、儿孙的不孝都会导致他们“生命之弦”的断裂。当下，面对子女冷漠索取的态度，一些老人依然保持“付出”的惯性，攒钱买房，供养子女，自力更生为自己“养老”；一些人已经转变观念，选择存钱养老、购买养老保险，不再背负过度沉重的期待。从妇女生活这一重要切面去看，乡村世界也发生了巨大变化。对妇女来说，婚姻不再是永恒的枷锁，从追求归属、维系家庭的逻辑中解放出来，以爱情为上；婚姻也从家族转向私人，仪式的严肃和庄严被逐步消解。在人情维护方面，妇女也脱离了原有的固定模式，拥有了一定的决定权。留守妇女的个人生活并非想象中那么孤苦，她们串门、走人情、跳舞，获得精神需要的满足。乡村世界的方方面面，无一不昭示着21世纪以来人们价值观念与交往的行为逻辑的巨变。

对个体发展的重新思考

涂文

在《发明个体：人在古典时代与中世纪的地位》这本书的扉页上写着一段话，“历史学不只是研究各种史料性的事实和制度；它真正的研究对象是人类的心灵：它理应渴望知道，在人类生活的不同时代，这颗心灵相信过什么、思考过什么、感受过什么。”

英国作家拉里·西登托普通过对古典时代与中世纪历史的深入研究，提供了一种崭新的视角来阐述个体主义的起源与发展，带领读者踏进了一个所有的人或人格皆非我们如今理解的“个体”的世界。现在当我们看待别人时，我们首先是将他们视为拥有各种权利的个体，而非各有其指定地位的家庭成员。也就是说，我们是将人视为理性主体，他们的理性和选择能力使得自己有正当理由得到某种根本的地位平等，某种道德平等。我们甚至倾向于将这种道德平等视为某种自觉事实，而非社会价值。我们假定理性主体要求得到平等的关怀和尊重，而这一观念已是如此根深蒂固。当我们都普遍为现今个体化的社会样板的胜利自鸣得意，其实反映了我们对历史发展的认识存在着某种令人担忧的盲点。因为我们看到的事实并非总是



《发明个体：人在古典时代与中世纪的地位》
(英)拉里·西登托普
贺晴川译
广西师范大学出版社
2021年1月
东莞图书馆索书号：D095/49

这样，人类理解自身的方式从来都无法把握全部的真理——它会选择、简化，偶尔还造成干扰。为了更好地理解与认识我们的过去、现在和未来，就必须抛弃现代的公私领域区分，这种区分支撑着我们关于公民社会和个体自由的种种观念。

跟随作者拉里·西登托普带领，我们重新回顾历史，翻看那些促成了古希腊罗马城邦起源的前历史的宗教信仰和实践活动时，我们会踏入了一个别有洞天的世界。对古希腊罗马人而言，关键性的区分不在于公私领域，而是在于公共领域和家庭领域。而且，他们认为家庭领域只属于家，而不是属于一群被赋予了权利的个体。在那里，家庭就是一切，义务、神灵和祭司都只属于家庭。自然不平等的前提根植于古代思想的核心，古希腊罗马人无论是在家庭领域和公共生活中，还是在沉思宇宙的时候，都看不到诸如机会均等之类的东西。相反，他们本能地看到了一种等级制或者金字塔结构。可是自然的不平等意味着理性并没有平等分配给所有人。感官的扰乱、欲望的突变、想象的诱惑，这些情况都严重限制了理性认识的分配，连那种以公民理性著称的社会角色也是指望不上的。在柏拉图看来，只有少数精选出来的护卫者才能抛弃不可靠的感官世界，逐渐上升到关于诸理式的知识。古代理性主义与等级秩序沆瀣一气，认为理性就是某一卓越阶层的特有属性。这就导向了一个结论：理性能够统治世界。既然理性是只属于少数人，也就是只属于哲人的属性。那么，哲人就应该统治世界。哲人应该引导军人阶层的行动，而后者又要由一个庞大的下等阶层来供养，也就是我们今天所谓的工人。

随着历史的脚步，出现了智术师这个团体，他们是第一批职业教师或知识分子，也就是说，他们拿自己的服务来换取报酬。智术师们开始质疑这种看待事物的方式，正因如此，他们在一个仍有贵族制残留的社会里蒙受了很深的偏见，智术师在哲学上遭到了强有力的反对。不过智术师的做法助长了人们的怀疑主义，致使人们开始怀疑一种对世界的目的论理解。无论对自然秩序还是社会秩序而言，关键都在于认识目的。个人的信仰或献身行为

正在侵夺那种“理性”秩序的要求。

不经意间，这些争端就为宗教信仰推开方便之门，意志概念渐渐为哲学反思提供了一块崭新的地基。城邦提供的一系列角色统统遭到了动摇，人们从习惯的角色退归自我，不再操演由各自既定“本性”写好的那部分，而是不得不以另一种方式实现自我认同。这是一个非同寻常的转折，因为将服从置于认识之先而非之后，几乎就是一场智识革命。这场革命从根本上推翻了公民阶层对卓越的要求。借由耶稣的故事，个体的道德能动性得到了提升，仿佛成了一扇独特的窗户——透过它能看到万物的本性，体验到恩典而非必然性，还能瞥见某种超越死亡的东西。

人在古典时代与中世纪的地位演变史，其实就是人类这一族群自强不息的成长史，灵魂不屈不挠追求独立自由的发展史。每个人一出生后就活在家庭、俗世以及更大的共同体之中。个人总是在社会群体中成长，这种成长成熟的标志就是个体取代家庭，从集体当中脱嵌出来，为个人行使正当的判断和意志创造空间的地位，这就是自由主义的基石。只有当我们心怀谦卑回顾人在古典时代与中世纪的历程，充满敬意回首两千多年前我们曾走过的路，我们才能抬头望见这条路将会通往何方，个体的命运将何去何从。

揭开欧洲青年亲昵日本文化的原委

巴陵

日本文化有极其突出的个性和特色，它带有自己的识别符号和识别体系，把它放置在世界各个民族文化的大家庭中，也很容易被读者和观众所识别。我们所熟悉的日本漫画、动画电影、浮世绘等不仅在日本还是国际市场都有极大的份额，为读者和观众所喜爱。

说到日本的绘画、浮世绘等艺术形态，葛饰北斋是一位完全无法绕过去的人物。葛饰北斋出生在江户时代，以创作漫画、浮世绘类题材为作品，五十岁之后完成了《北斋漫画》《富岳三十六景》等，成为与达·芬奇、伦勃朗等齐名的画家。他的作品《凯风快晴》《神奈川冲浪里》《骏州江尻》等享誉世界，其中《神奈川冲浪里》与《蒙娜丽莎》并肩。葛饰北斋的绘画风格影响欧洲画坛数十年，德加、马奈、梵高、高更、莫奈、德彪西等许多印象派大师和世界级大师都学习和临摹过他的作品。

神山典士跑遍英、法、日、荷等各国美术馆搜寻珍贵史料，访问美术史专家、亲历者后代，最终写成深度调查



《重寻巨浪：不为人知的葛饰北斋》
(日) 神山典士著
褚方叶译
上海文化出版社
2021年1月
东莞图书馆索书号: I313.55 / 107



报告《重寻巨浪：不为人知的葛饰北斋》。葛饰北斋不为人知的一生及浮世绘席卷世界的秘密都在这本书里展开，为读者厘清线条、路径。

葛饰北斋的画风对欧洲印象派的影响深远。印象派是世界绘画流派中带有先锋性的流派之一，影响世界画坛和艺术界。而印象派的众多知名画家如德加、马奈、梵高、高更、塞尚等大师在成名之前都学习和临摹过葛饰北斋的名画，他们在以后的创作和绘画中都或多或少的带有葛饰北斋的画风和影子。葛饰北斋被印象派画家们尊称为自己的祖师，成为先锋画家和先锋画评论家们必须知晓的画家代表人物。这些先锋画家在包装自己的同时也在推崇葛饰北斋、宣传葛饰北斋，欧洲出现了葛饰北斋热、葛饰北斋画热、葛饰北斋浮世绘热、葛饰北斋文化热等现象。

葛饰北斋的浮世绘在极力宣扬日本的风景和日本的文化。葛饰北斋的浮世绘其实是从日本的风景画开始的，它吸收了荷兰风景版画的手法、继承了日本名胜画的特色、精细观察江户市民的生活风俗，汇集于葛饰北斋的浮世绘里。葛饰北斋这种风景画并非我们现在说的写实画，还是一种在风景写实的基础上进行再创作、再演绎、再变幻的魔幻风景画，带有很大的夸张、演绎、变幻，创造出风景中的另外一个世界，让这个本就平凡恬静的世界变得诡异、魔幻，让读者和观众着迷、疯狂。葛饰北斋浮世绘从人们生活的角度去观察自然，凸显巍峨形象、人意料的构图、抓住瞬间即逝的千姿百态、再现令人目眩的丰富表情。就是这种不太真实的日本风景画，更加吸引了欧洲的读者和观众，他们对日本本土和日本文化有探窥的欲望，想深入了解日本，探究日本文化，就此陷入葛饰北斋的浮世绘。

葛饰北斋的《北斋漫画》影响欧洲数代青年。漫画的读者主要是青少年，不管是喜欢绘画还是不喜欢绘画的读者对漫画都是没有免疫力的。漫画的入侵，儿童读者很容易中枪，成为漫画的直接阅读者。葛饰北斋的浮世绘、漫画传播都离不开林中正，他是奥赛美术馆日本馆的翻译，1883年开设“日本主义”的店铺，并且活跃于巴黎的艺术界和文学界，把日本绘画带向了世界，更



把自己收藏的大量西方绘画带回日本。欧洲文化市场本来是一个多元的文化环境，巴黎更加交融，日本漫画的输入对那些阅读者来说打开了另外一扇窗口，不仅开拓了他们的视野，还增加了漫画的读者群，植入欧洲青年无数的漫画阅读种子。《北斋漫画》在欧洲市场的传播，它的读者成几何倍数在增长，基数庞大，并且代代相传，传承不息，成为欧洲青年人接受文化的主流，把阅读《北斋漫画》当作一种时尚、一种风尚、一种另类，读者们模仿漫画里的各种人物装扮来彰显自己的个性，成为欧洲青年的生活所需。

葛饰北斋在欧洲各国的信徒甚众、传播极广。葛饰北斋的信徒并非画家和画评论家，还是那些职业的文化传播者，他们拥有自己的传播手段、传播途径、传播阵地、传播文稿，这些葛饰北斋的信徒们长期在自己的阵地上为葛饰北斋鼓与呼，使得葛饰北斋的名声越来越大，老百姓众所兼知。这些信徒不仅宣传葛饰北斋及其作品，还传播葛饰北斋的作品，为葛饰北斋等举行博览会、展览会，每场博览会、展览会人满为患，甚至比日本本土还要热闹。

日本国家层以葛饰北斋为软文化代表进行文化输出。葛饰北斋是漫画和浮世绘的代表，更是日本文化的代表，也是日本国家层面的软文化、软实力代表，他的传播和推广，将是日本文化的推广和传播。日本某些文化是一个众多国家有意抵制文化，特别是日本情色文化、情色电影等，为很多国家层面所不齿。在正常的文化输出过程中必然会受到很多的抵制和附加条件。但是作为日本的漫画和浮世绘是世界独有的，也是世界人们所喜欢的，作为国家层面和政府高层也是拿的出手和有脸面的东西，所以葛饰北斋为代表的日本漫画、日本浮世绘就顺理成章的成为数百年来日本国家层面的文化代表，也成为可以宣传和褒奖的软实力、软文化，在欧洲各国之间迅速传播和深层耕耘。

葛饰北斋的美术精神将始终会在他的故乡小布施这个贫困村传承下去，成为世界文化强国的典型案例。

新书扫描

陈伟华

复原巨变前夜大众阅读全景图

1778年，受雇于纳沙泰尔出版社的让-弗朗索瓦·法瓦尔热骑上马，开启了一趟环绕大半个法国的公务旅行，任务是拜访沿途书店，推销书籍、收账、调查市场需求……法瓦尔热在日志和信件中翔实记录了此行的工作情况和见闻。新文化史大家、书籍史权威罗伯特·达恩顿充分利用法瓦尔热留下的文字，以及他从纳沙泰尔出版社巨量档案中获得的其他材料，出版了《法国大革命前夕的图书世界》一书，生动描绘出大革命前夕法国图书贸易的一幅全景画卷。

重建陌生人社会秩序价值基础

从社会关系与社会交往的角度看，现代化与现代性促成了传统熟人社会向陌生人社会的转变。陌生人社会秩序的建构需要共享价值观念作为基础以实现社会认同与整合，价值基础缺失或建构不充分就会引发伦理风险，使社会秩序出现裂痕。苏州大学政治与公共管理学院龚长宇教授在《陌生人社会：价值基础与社会治理》一书中指出，重新发现和建构道德空间与道德共同体，可以积极化解陌生人社会秩序伦理风险，以重建陌生人社会秩序价值基础。

欢迎来到重症监护医学的世界

1952年，因病毒感染而命垂一线的哥本哈根12岁女孩在世界上第一间重症监护室中重获新生。自那以后，重症监护已拯救了约5亿人的生命。威尔士大学医院重症医学科主任医师马特·摩根撰写的《重症监护室的故事》这本书结合了惊心动魄的病例故事和纷繁复杂的医学知识，带我们了解重症监护室的日常运作，深入认识

人体不同器官的功能与奥秘，并告诉我们，在生死关头应如何救人或自救。

张炜的文学“炼金术”

童年、动物、荒野、海洋、流浪、地域、恐惧、困境，这是当代著名作家张炜从四十余年的创作经验与海量的阅读心得中，提炼出的八个关键词。于创作者，是文学实践探索中绕不开的母题；于阅读者，是解读文学直抵心灵深处从而引起共情的密钥。

《文学：八个关键词》是作者的文学炼金术，以诗性而直指人心的语言，揭示了文学复杂而神秘力量背后的核心驱动力。

行囊中装满中国故事

1986年，美国“现代旅行文学教父”保罗·索鲁背起行囊乘火车从欧洲出发，取道西伯利亚大铁路和蒙古纵贯铁路来到北京，开启了中国之旅。他既到了北京、上海等繁华都市，也抵达了黑龙江朗乡、新疆吐鲁番等疆界边陲。他聆听普通人的声音，感受他们的喜怒哀乐，用犀利幽默的口吻，一路吐槽不断，但也用冷静、理智的眼光，剖析中国人的性格，发现时代变迁下中国人的生活日常与思想变化。《在中国大地上：搭火车旅行记》这本书，记录了他在在中国一年的旅行见闻，写下他眼中的中国1980年代。

父亲、自我、回忆与猫

村上春树用大半生时间酝酿终于写下的人生之书《弃猫——当我谈起父亲时》由花城出版社出版。在书中，他完整谈起父亲、自我、回忆与猫，冷静书写父亲的整个人生，将自己与父亲漫长的隔阂、决裂与和解转换为文字，毫不避讳地向读者展示父亲人生中经历过的动摇与恐惧，如今成为村上对世界的迷茫与不安。值得一提的是，书中写到父亲经历的真实历史，反思战争、

批判恶行，思考个体与集体间的对立，找寻单个人生与世界历史间的关联。

古文明与现代科学的相遇

香港作家西西砥砺五年出版以中国古代天文、历法为题材的小说《钦天监》。故事围绕主人公与妻子持续一生的对话，主线讲述发生在钦天监的一场千年未有之对话，新思潮启蒙的大幕，掀开一角。小说刻意描述了一个东西文化交锋、人们思维发生大转折的时代，通过东方占星术、周易、史学与西方天文学、几何、数学、地理学等思维方式的交流与碰撞，巧妙穿插历史文献，史料、圣旨与奏折、明清笔记、传教士的日记和回忆录、文学家作品片断、历史公案等资料，为小说创造了多维空间。

乾隆帝十二时辰里的文化密码

2019年，电视剧《长安十二时辰》讲述天宝三载都城长安上元节花灯大会前一天内破获纵火行刺阴谋的故事，其输出的细节颇具历史感，带领人们重回大唐。这是文艺作品的力量。如果历史学也写一天之史，又当如何？南开大学吴十洲教授的《乾隆十二时辰》正是一种尝试。本书通过乾隆三十年正月初八日这一天来反映乾隆朝乃至清朝的统治特色。这一天上演着丰富而复杂的政治场景。紫禁城内的清廷祭祀、君臣茶宴联诗，民间的祭星仪式，以及道教的庙会，共同映照出一幅多种文化并融并存的盛世之景。想了解乾隆帝的日常生活和多重面向，这部佳作不容错过。

在中世纪的餐桌上认识世界

鲫鱼、可可、柠檬水、酱汁、烧烤、晚宴、糕点……这些似乎组成了一幅完美的西餐图，可是你知道这些普通的食材和常见的食物调料背后与中世纪的历史发展有着怎样的联系吗？《如何正确阅读一本中世纪的食谱》作者汤姆·尼伦，一个对吃有着强

烈追求的文字探险家，从历史的角度来观察食物，抽丝剥茧地还原食物如何从自然产物镶嵌进了人类文明，如何演变衍生，甚至如何改变我们的习惯。

既已“在城”，何以“望乡”？

如今，“脱贫攻坚”已经胜利，“三农”工作的重心已经历史性地转移到了“乡村振兴”。越来越多的人意识到，如果城市是超前的头脑，乡村是沉重的肉身，那么中国的发展无疑需要解决悬殊的体脑差距。可身在城市的我们，真的了解农村吗？上海财经大学曹东勃老师新作《在城望乡——田野中国五讲》，通过描绘了当代农民的生活与生计，回顾了新中国成立以来城乡关系与三农问题的演变，探讨了地方治理与农业发展的理想模式，希冀通过实例追踪与理论探讨的结合，给读者一个真实的乡村图景，在经济社会的宏大变革中，认识中国的另一面。

审视人类与动物、文明与自然的关系

法国著名人类学家弗雷德里克·凯克的新作《病毒博物馆：中国观鸟者、病毒猎人和生命边界上的健康哨兵》，涉及病毒学、鸟类学、公共卫生等学科概念。凯克基于在香港大学巴斯德研究中心的长期田野，观察并追访了微生物学家、兽医和鸟类学家们的工作，从中总结出和公共卫生措施并行的防疫策略，提醒人们思考人与动物的关系、病原体传播与人类社会的关联、不同学科关于动物传染病的理解和意见有何不同等等。他尤其讨论了专家们如何转换视角，从鸟类甚至病毒的眼光来解读世界、帮助防疫。

十个侧面解读大宋风雅美学

真实的宋朝是怎样的？宋朝士大夫的人格伟大在哪里？宋画



与文艺复兴有什么联系？宋瓷如何体现优雅内敛的极简美学？为什么今天的雅是宋代的日常？……邓小南、杨立华、王连起等十位重量级专家学者合著的《宋：风雅美学的十个侧面》一书，里面能找到答案。本书以文化和审美为经纬，分别从国势、理学、书法、宋画、宋词、宋瓷、名物、茶事、雅集十个侧面，编织宋代文人的生活美学指南，立体呈现宋人丰富的精神世界，以及千年不坠的艺术传统。

没有上帝的社会

美国匹泽学院社会学教授菲尔·朱克曼对北欧的自给生活十分关注。经过一年多的实地考察，深度访谈丹麦和瑞典近150位不同年龄层次和教育背景的对象，出版了《自足的世俗社会》一书。书中一个核心观点：宗教观念淡薄的世俗社会不仅可能存在，而且完全可以做到温文尔雅、令人愉悦，给人们带来自足、幸福的生活。朱克曼认为，社会的高度发达与宗教并无关联，宗教的影响可以为社会带来医疗和教育的发展，但是同样有可能带来混乱、紧张和暴力。

传奇如燕的南京城

南京，这座千年名城，何以成为“文学之都”？著名文史专家程章灿教授的《旧时燕：文学之都的传奇》从千年流传的典故中，从文学历史的诉说中，解读南京的历史文脉，寻觅城市的文化之根。旧时燕子、金陵王气、虎踞龙蟠、青骨成神、六代乌衣、旧时王谢、霜深高殿、岩壑栖霞、烟雨楼台、有女莫愁、骑鹤扬州、高阁临江、百斛金陵、名士风流、叶落半山……每一个典故，都蕴藏着传奇的演绎、历史的烟云和文化的脉络，孕育着城市的文学性情，滋养和激发着一代又一代文人佳士的文学情怀。

一部跨越千年的军事经济社会史

美国史学大师、全球史奠基人威廉·麦克尼尔重要作品《角逐富强：公元1000年以来的技术、军事与社会》，一部跨越千

年、演化论视角的国家发展史和世界竞强史，集军事、技术与社会于一体。围绕技术与政治力量之间的关系展开，聚焦东西方大国激烈博弈，从军事史和经济史看国家崛起，以演化论视角纵览世界大国竞强历程，探索人类过去一千年跌宕起伏的发展路径，为人类未来更明智的决策提供了理据。

破镜一定能够重圆

网络与信息技术已经渗入了校园、教室与课堂，丰富着教育与学习的“工具箱”；它通过人工智能，正在取代人类的某些技能与职业，重新拷问“什么知识最有价值”；而依托网络与信息技术形成的网络社会，作为一面虚拟的镜子，则通过与现实镜子的分离，导致了分人与分语以及教育的非连续性，使教育已经“学以无己”。清华大学教授谢维和的《镜子的寓意——网络社会与教育变革》描述和分析了这种现象及对教育的影响，提出了网络社会教育变革的重要任务，并相信“破镜一定能够重圆”。

从饮食角度读懂社会学

学者王程韡的新作《正是河豚欲上时：一场饮食社会学的冒险》，正是从饮食角度切入社会学，充分剖析和还原了社会的复杂性。这本书被命名为一场“饮食社会学”的冒险，但书中讨论到的社会学问题，绝不仅仅只与饮食有关。作者从乡间邻里的酒席谈到集体与个人之间错综复杂的关系，从在麦当劳用餐的体验言及其全球化进程中的文化交流与冲突，从消费者对各种食品配料表的茫然中谈论现代社会的风险。作者也把社会学的术语，糅进吃吃喝喝的故事里，让味觉来引导读者边“尝”边“看”。



成都年会得书记

陈文潭

2020年10月15日至18日，第十八届全国民间读书年会在成都召开。其间，会务组发书，书友赠书，书摊淘书，真个是过足书瘾，不亦乐乎。有几本书甚是喜欢，在此晒一晒，以飨读者。

《文学课》

从长沙飞成都，在机场巧遇戴建华先生。老先生每日在年会群里发一篇“读书记”，锦口绣心，妙语连珠，诚为读书模范也。报到之后，即获赠戴先生的专著《文学课》。此为浙江古籍出版社“蠹鱼文丛”之一种，2019年9月第一版。全书24.8万字。从读《诗经》开始至《黄季刚诗文集》止，凡125篇。作者曰：《文学课》“既非札记，更不敢云著述，殆同于题跋而已”。“余出于爱好，自先秦至于晚清，历代总别集，次第寓目”。先生每一篇末尾附有一诗，内容精当，朗朗上口，堪为经典妙句也。

《参差物语——毛边书局二十周年纪念文集》

此为第十八届读书年会“特色菜”之一盘。编委会有19人之多，主编傅天斌，执行主编朱晓剑，全书分《序》、《书友谈片》、《媒体关注》、《附录》4个版块。李传新、董宁文、傅天斌等人写的三篇序文，使人明白了毛边书局的来龙去脉，让人知道了以黄成勇、龚明德、傅天斌、沈文冲为代表的“毛边党人”为中国当代读书界所作出的独特贡献。正如沈文冲先生所言：“二十年贩书的风风雨雨，恩恩怨怨，喜怒哀乐，艰难困苦，自然比比皆是。而把毛边书局一些有益的经验，教训，以至与书友的友谊，乃至趣闻轶事等，通过众人不同的视角，记录在案，汇编成书，实在也是一件极富意义的事情。”诚哉斯言。赶忙请傅天斌、朱晓剑和

封面设计师崔文川先生签名留念。

《铸魂：百年乡村阅读》

作者朱晓剑，成都时代出版社2020年4月第1版。百年的跨度，乡村阅读的主题，先贤们的探索，让人既有一种特殊的沉重感，又能感受到一种不断求索的生命力的勃发。正如阅读志愿者梁冰所说：“我喜欢走在屋顶，如果说房子代表的是物质生活，那屋顶就是精神，可以眺望远方，仰视星空。”三加二读书荟，它的努力实践，它的多年探索，它的光明前景，让人眼前一亮，我想，“脱贫攻坚，乡村振兴”，在我们这一代人手中，必定能实现。

《巴金，这个人》

李致、李舒主编，成都时代出版社2003年11月第1版。收照片19幅，收文46篇。作者大名均如雷贯耳：叶圣陶，方敬、王辛笛、赵瑞蕻、光未然、冰心、曹禺、荒煤、王西彦、杜宣、黄裳、马识途、吴泰昌、陈丹晨……足以表明巴金先生在中国现当代文学界广泛的人缘，崇高的地位，深远的影响力。而我最感念的是两件事，一是巴金先生率先提议成立中国现代文学馆，使之成为了中国现代文学收藏与研究的重镇；二是高龄的巴老撰写《随想录》，对过去的几十年进行回顾、梳理与反思，成为思想解放的绝响。巴金先生直面“文革”带来的灾难，直面自己人格曾经出现的扭曲。

《书海遇合》

冯至著，桑农编，湖南大学出版社2017年8月第1版。属董宁文先生主编的《开卷随笔文丛》之一种。冯至乃中国现代著名诗人、翻译家，其随笔、杂感和书话文章，反倒被读者和研究者们忽略了。桑农先生是读书年会的资深成员，在下却是第一次接触。先生温文尔雅，独具慧眼，亲手编纂冯至先生的《书海遇合》，实为读者之幸，书话之幸。书分四辑。第一辑，主要是序文、后记；第二辑，散文为主，写人忆事；第三辑，为中外诗人



写的评论文章；第四辑，文艺随笔。读罢，总的印象，冯至先生文笔绝佳，字里行间充满诗情画意，真知灼见，我谓之“诗人的散文”、“诗人的书话”。

《九江名胜古迹楹联》

余凌云主编，徐玉福等4人为副主编，江西人民出版社2018年10月第一版。凌云、玉福兄亲笔题赠。江西大地物华天宝，人杰地灵，九江名胜更是数不胜数。《九江名胜古迹楹联》深得我心。既可赏九江美景，又能品妙联佳句，还能欣赏书法真迹，不亦乐乎？启功先生为浔阳琵琶亭题联：

红袖夜船孤虾蟆陵边往事悲

青衫秋浦别琵琶筵上一时怅

联好句佳，书法上乘，艺术精品也。

当然，书中大手笔很多。如康有为为庐山石门涧题联：

石涧双流水

庐山九派江

李凤高撰“庐山花径”联：

花开山寺

詠留诗人

可谓言简意赅，隶书古朴，颇见文气。

九江楹联，高手大家如云：陈宝箴、陈三立、陈寅恪、李渔、唐英、曾国藩、彭玉麟……感谢徐玉福兄，赠送了这本非常珍贵的好书，提供了一份丰盛的艺术大餐。（作者为湖南株洲市文艺评论家协会主席）

唯有爱，可超越生死

张家鸿

《见证明，见证爱》是一本对死亡对生命对爱重新认识的书。作者路桂军是一位从事生命教育的医务工作者，在与患者的日常沟通中，思考生命与死亡的问题。

作者在书中普及了关于死亡的常识。死亡是怎样的一个过程？或者说，死亡对当事人来讲会有怎样的体验或感觉？作者认为死亡有三个阶段。首先是丧失味觉，其次是发烧、恶心、呕吐、腹泻等症状的出现，最后是出现缺血缺氧以至于昏沉、嗜睡，在睡眠中不知不觉离开人间。对难以忍受身体或精神痛苦的患者来讲，生命的长度已经没有意义。面对这样的情境，家人与生者该如何面对？难道为了最大程度地尽孝心，想尽办法为其医治就是唯一做法？这份尽力自然令人动容，然而，换个角度想一想，尽力尽心尽孝，其目的之一是否是求得一己心安呢？四处奔波、求医，把病人折磨得痛不欲生，这样做值得吗？

面对即将走向生命终点的病患，只有同情心是不够的，那除了同情心，生者还可以或应该怎么做？作者认为：“他们不需要同情，而是需要同理心。同情心与同理心，其实是两个完全不同层次的概念。”何为同理心？就是不要把患者当病人，而是把他看成正常人就好。因为很多病人特别害怕被看成病人。

如何对病患进行临终关怀？作者提供的是一种方法。这些方法其基于专业性的操作方法并不难，难的是时时刻刻保持同情与悲悯。诚如作者所言：“而我，则是踏踏实实地做具体的事情让一些人在生命的最后一程，过得更好。”所谓具体事情的核心命题就是人文精神。他反对忍痛，认为这会降低生活质量，因为对已无转圜余地的病患来讲，生命长度已经没有意义。他也反对无谓的治疗，无谓的治疗既加重家属的负担、降低他们的生活质量。与此同时，



对时日不多的病患来讲，日复一日的折磨会使临终关怀沦为一句空话。

死亡教育并非只是针对老年人或是病患，而是针对所有人。在作者看来，学校教育的大范畴中，死亡教育理应是其中的一部分。死亡教育不是让人日日与死亡如影随形，而是让临终的人在面对死亡的时候多一份理性、少一份惶恐，让整个过程变得更加从容一些。与此同时，它还有助于活着的人更懂得如何爱别人，爱自己，学会表达内心深处的爱，让每天都过得有意义。

死亡与生命不是矛盾对立的双方，而是相辅相成、相伴相随的彼岸与此岸。无彼岸则无此岸，无此岸亦无彼岸，它们互相成全、互为因果。而贯穿彼此的正是人们经常挂在嘴边的一个词：爱。然而很多时候，人们正是高举着爱的旗帜、高喊着爱的口号，对死亡与生命进行毫无人文精神的曲解，以至于让逝者含恨、生者遗憾。

“所以每当儿童走向临终时，我们依然需要将孩子置身于游戏的环境中，给他们最大的关怀。孩子们依然需要小白兔、大灰狼，依然需要童话世界里的天使来抚慰他们。”幼小生命本在萌芽阶段、正待成长之时，却无可奈何地走向生命的终点，对于他们，生者可以有何积极的作为呢？让他们生命的最后时刻活在美好中，活在童话里，活在天真中。对生命的悲悯与热爱，把这本书的所有章节无声却有力地串连起来，串成一串闪耀着生命之光的项链。读者遇见它，可以戴在脖颈上，让它引领人生前行。

关于写作此书的意义，关于生命教育的意义，作者有一句话说得恰到好处又鞭辟入里：“其实，我们关注今天的弱者，就是在关注明天的自己。如果我们今天不关心他们，未来我们也有可能没有尊严地告别这个世界。”今日的关心他人，实则是关心以后的自己。如果每个人都为了一件有意义的事情付出屈指可数的点滴，那么幸福美好的人间定是人人共享的。（作者为福建省惠安高级中学教师）

独具特色 引人入胜

陈福季

得知有《易读》是由于《温州读书报》在2011年第10期登出了《民刊扫描》共介绍了12种读物。其第4种即是《易读》：“东莞图书馆主办，李东来主编。2011年创办，内容涉及图书导读、学习方法、数字阅读、藏书出版、阅读活动各方面。”这介绍令我神往，之后也寄去过稿子，可都名落孙山。直到2016底收到东莞图书馆寄来的一个大信封，拆开一看，才知是《易读》当年第4期采用了拙文《四处赠书皆因“谢”》。很高兴，由此至今一直与之保持了密切的联系。至去年底已发了3篇拙文，都是有关藏书的。2021年为《易读》创办十周年。十年树木，《易读》在十年间也从诞生、发展、成长成了南天大地上耸入云霄的大树，值得读书人点赞。

一赞开本新颖，引人入胜。我阅读见过的读物少说也有上千种吧，但从未见到如《易读》之新颖独特的开本形式。每册附一精美书签，使人眼睛一亮。纸张洁白，五彩精印，字迹清晰，编排合理，开卷馨香，爱不释手，一气阅读，直到终卷。

二赞推荐馆藏，便于读者。《易读》辟有《卷首语》《易读问》《本期关注》《阅读前沿》《人间书话》等栏目，大多栏目文章均是围绕馆藏作文章，原创书评及选文大多如此。借此推荐馆藏，纳入根本的服务体系，便于读者借阅。这也是《易读》优于其他读物的重要特色。所评之书大都带有东图的索书号，别小看这一串数字，却是体现服务深入读者的具体措施。远近读者均可据此索借所需之书，实在是太方便了。

三赞设计精美，独树一帜。一本读物的装帧设计也是吸引读者的重要环节。有的读物设计粗糙，印制不清，读者一看兴趣索然。

《易读》正好相反。设计精美，纸张高档，装帧花纹赏心悦目，整个读物完全似一件精美的艺术品，在刊林中独树一帜，爱不释手。

内文更美，相得益彰。

四赞书香洋溢，广播遐迩。东莞图书馆的服务水平走在全国图书馆的前列。今年夏天中央电视台在中午《新闻30分》中就作了不短时间的报道。这在建国70多年来是极为罕见的。作为图书馆创办的《易读》的编辑创新也与整个东图先进服务水平是并列前行的。它的《书香短讯》就画龙点睛地凸现了这方面的事迹。这有送书上门、分馆揭幕、活动下基层、讲座辅导、捐书换书、参赛争优等五花八门的创新服务。都洋溢着书香，广播遐迩，大得爱书人读书人的满意称赞。还有兄弟馆的互借东风，互动推进。为探索图书馆在新时代创新服务的新途径、新方法、新水平洒满阳光。

《易读》十年参天树，枝繁叶茂望新荣。（作者为潍坊医学院图书馆退休馆员）

《春潮》

莫华杰著，北京十月文艺出版社，2021年3月

近日，东莞青年作家莫华杰创作的40万字长篇小说《春潮》由北京十月文艺出版社出版。该小说是莫华杰第一部长篇小说，讲述的是改革开放初期普通青年的奋斗故事，“既有柳暗花明的创业经历，也有栀子花香的女儿心事，更有极富特色的风土人情”，是一部昂扬奋发的青春奋斗史。

中国作家协会副主席白庚胜认为，《春潮》大开新时代青春文学新气象，还原了改革开放初期人们对幸福的渴望与奋斗的图景，是具有时代意义的长篇力作。



《易读》十年初长成

张宽路

缘起

阅读服务，阅读推广，是图书馆的核心业务，也是图书馆的传统优势。1991年，东莞图书馆就编印《图书评论》，组织读者撰写书评文章。1994年《图书评论》改名为《图书馆与读者》，后因故停办。但馆员荐书薪火不断，2003年，东莞图书馆成立书评小组，一直在本馆网站上发表书评。

新世纪以来，全民阅读蓬勃发展，图书馆在全民阅读中的作用日益凸显。2006年，中国图书馆学会成立科普与阅读指导委员会，并在东莞召开成立大会。其中，图书馆与社会阅读专业委员会挂靠东莞图书馆，李东来馆长担任主任。2009年，科普与阅读指导委员会更名为阅读推广委员会。为充分发挥图书馆的优势，更好地开展阅读推广活动，培育城市阅读风尚，营造社会阅读氛围，得益于原中国图书馆学会阅读推广委员会主任王余光老师的支持，在图书馆与社会阅读专委会的指导下，在2011年“4.23”世界读书日来临之际，东莞图书馆编印阅读推广内部资料——《易读》。

栏目与特色

《易读》旨在倡导全民阅读，开展阅读推广，搭建图书馆与阅读界、书业界、读者之间交流的平台。关于名称，冯玲副主编在第一期卷首语中提到，“易读”首先是“e读”，E-book时代的读物；第二，“生生之为易”，生生不息则长久、永恒。阅读载体改变，阅读之风永恒，《易读》就是要成为学海探珠之舟，书山登天之桥。《易读》第三重寓意是要“易”读，节省读者的时间，愉悦读者的心情。

《易读》栏目设置颇费编辑思量，历经多次讨论才得以确立，其中杨河源老师贡献了最多的智慧，栏目基本框架由他提议并确定。既然是阅读推广内部资料，那就要以阅读为主。经过第

一期的试行，基本栏目确定为“阅读前沿”“人间书话”“阅读阅读”“原汁原作”“e读”“出版回望”“书香社会”“易读社区”，一直沿用至今。2017年，增设“易读问”，每期采访一位专家、学者、作家的阅读生活和阅读经历。从栏目的设置看，《易读》既关注阅读的现实话题，也追寻阅读的历史脉络；既有书人、书事、书话、书评文章，也有最新图书推荐和专题书目信息。

《易读》的最大特色，就是开展主题策划，每期关注一个贴近当下的文化热点，围绕热点组织原创文章。第一期为“聚焦”，第二期开始改为“本期关注”，从此这个栏目成为《易读》的原创重头戏。历年来关注过“守岁”“故乡”“中国味”“方言”“手艺”等民俗传统，让人常有“萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”的那种亲切；也关注过“回家”“家世”“家训”“家书”“家谱”等文化习俗，读来则生出“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”般的怀念；此外，还关注“AI”“美图”“科幻”“后浪”“在家”等紧扣时代的当下话题，又让人觉得“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。

《易读》的开本便携带，装帧设计清新雅致。14厘米宽的开本正好可以单手持握，容易拿。24厘米高则把《新华字典》那种小方砖转变成簿册子，方便带。装帧方面则选了彩印，质朴厚重的黑色汉字配上五彩灵动的彩图书影，犹如画龙点睛。红绿黄银四色配春夏秋冬四期，春花夏草之味淡淡，入鼻沁肺，秋谷冬霜之色清清，悦目赏心。此外，每期《易读》还配有素白丝带系着的彩色主题书签，看起来满眼清新雅致，拿起来指尖若有清风。《易读》的出现及成功，带动或催生了一批东莞本地阅读内部资料的编辑，其便携带的开本一时成为国内图书馆同行竞相学习和效仿的对象。

阅读推广行动

《易读》集普及性、知识性、可读性于一身，甫一面世，其精彩内容丰富的内容和清新、雅致的装帧，以及易携带、便阅读的设计，受到读者的喜爱，争相阅读和收藏。这件事启发了《易读》编辑部，决定以《易读》为媒介、为平台，在编辑李正祥老师的牵头和

组织下，2014年成立易读书友会，把热爱阅读的人聚集起来，开通微信公众号，并定期在东莞图书馆423空间站举办读书分享活动。为了扩大《易读》影响，编辑部还积极走出去，先后到东莞云上书屋、东莞城市学院举办过多场读书会，推广阅读。2018年开始，以易读书友会为基础，进一步提升阅读推广行为，成立“东莞阅读联盟”，每年招募多家读书会，共同开展读书活动。

易读书友会的读书活动产生了广泛的社会影响，《东莞日报》多次给予报道，2015年获得了“出版界图书馆界全民阅读年会”阅读案例三等奖，2019年获得中国图书馆学会读书会优秀案例二等奖。

成长

《易读》从主题策划到约稿、选稿，编辑部尽心尽力，尽善尽美。主题策划力求贴近现实，所选文章都是义理、考据、辞章三优，读者范围不断扩大，走出东莞，影响全国。很知名学者、作家、编辑、书评人看过《易读》后，欣然执笔赐稿。期颐之年、翻译了《呼啸山庄》的老翻译家杨苡先生阅读到《易读》后十分欣喜，两次执笔为《易读》写稿：一篇是《我哥、我、和小花》；一篇是《名著是一生享用不尽的财富》。此外，肖复兴、陈应松、王晋康、赵衡、刘荒田、安武林、吴昕孺、蔡家园等知名作家，陈子善、王余光、止庵、徐雁、黄忠顺等知名学者，董宁文、冯传友、邓咏秋等资深编辑、出版人，禾刀、思郁、林颐等著名书评人，吴晞、邱冠华等图书馆专家，都为《易读》写过稿。千狐之腋，集成一裘，骊龙之珠，穿为一串，《易读》在图书馆行业和民间读书界的影响不断攀升。

由于读者面的扩大，《易读》的印数也不断增加，由最初的1000册升到1500册，最多到2800册，并赢得了广泛认可。2014年4月，荣获中国图书馆阅读推广类“十佳内刊内报”。2016年，《易读》阅读推广案例获得中国图书馆学优秀案例一等奖。

2021年4月23日，《易读》十岁之际，回顾往昔，未能文质彬彬报知己，展望未来，必以尽善尽美为宗旨。彬彬报知己，展望未来，必以尽善尽美为宗旨。

十年：时间的流水账

李乙

《易读》居然十年了，想想还是有小小惊讶。伴随春夏秋冬应时而至的这本小册子，封面依然是禅境般的莫兰迪色调，十年未变。这般不动声色的平凡日子，只有在回望时才惊觉它们已呼啸而过。

十年来，好像每次编前会上，对面都是老杨。老杨一直被我们看成“行走的百科全书”，坐在他的对面，是一个方便对他的知识积累高山仰止的角度，所有疑难杂问我们都会抛给他。似乎没有什么问题是连老杨都不知道的问题，如果有，那是伪问题。还有老李，就是我们每个人上学的时候，都一定会遇到的那种同学，作业最认真，笔记最可靠。他做编辑同样一丝不苟，简直就是一份编辑工作的说明书。十年了，我这种不靠谱的拖延症患者一定让他暗暗抓狂过吧？不过，以他的温和耐心与踏实周到，每个编前会都会开成一次团结的大会和胜利的大会，最后在一家素食馆完成自由讨论环节之后，该届大会就圆满落幕了。

当然这是一个非典型编辑部，不爱读书的图书馆员不是好编辑。就这样，老杨、老李加上几条生猛后生，编辑们平时分散于图书馆不同部门，编稿才临时组合在一起。几个爱读书的图书馆员就这样跨界了，如果需要就这十年时间发表感言，图书馆员们完全可以这样说：编《易读》，我们是认真的。

以十年为刻度纪念或盘点往事这种习惯，算是对渺小人类的一种安慰——浮生若梦，好像不管多么乏善可陈，还能靠数量的积累来抵抗无情时间的盘剥。但想要留下点什么的想法，也许只是一种错觉，即使是东坡居士感叹的十年生死，也只剩下一场幽梦而已。

所以想要谈论十年留下了什么，口气似乎有点大。就像芸芸众生虚长的十岁，又有谁会在意呢？但是，他自己会在意，看着

他长大的亲人会在意。大概就是这种敝帚自珍的心情，让我们有勇气去打捞记忆。

坊间办出口碑的阅读版不少，侧身其中，《易读》算是寒门素族，名不见经传。每每约稿向作者自报家门时，几乎有点气短：这是一本内部资料，读书方面的公益读物……去年吴桂春留言事件之后，东莞图书馆一度出圈成了“网红”，我试着蹭了一把热度，这样介绍过《易读》：这是一本内部资料，东莞图书馆办的公益读物……居然有作者说，哦，东莞图书馆啊，知道知道！原来连图书馆这么冷清的事业也会干出品牌效应啊，大概就是只要经年累月如一日坚持某样事情，时间终究都会回馈一些什么吧。

坚持，就是我在李东来馆长和冯玲副馆长身上能看到的一种品质。保持一种不被时间消磨的热情，李馆总是不断有新的想法去推动，而冯玲副馆长的风格如涓涓细流，温润而不绝如缕。专业与情怀呈现在图书馆的每个细节中，所以说，吴春桂事件不是偶然的巧合。

两位馆长便是《易读》的主编和副主编。图书馆办读书内部资料，最初，我觉得这是一时的热情，很快就会半途而废，或者无疾而终。要知道，在一个没长性的时代，即使始乱终弃是连借口都不需要的。但是不知不觉《易读》居然走过了十年，我猜想除非遇到不可抗力因素，《易读》还会继续。

十年过去，许多作者都成为了老作者，没有嫌弃《易读》的微寒出身，也不计较稿酬的微薄。不止一个作者对我说过：《易读》收到了，挺喜欢的，下次还有合适我写的内容，你再约我。最让人感动的是百岁高龄的《呼啸山庄》译者杨苡先生，在看到《易读》之后也表示有兴趣撰写稿件。能得到先生赐稿当然是受宠若惊，但因先生年事已高，不忍心劳烦，最终由先生的女儿画家赵衡女士完成了写作任务。书香门第，大家风范，母女俩对于一本无名内部资料超乎功利的关切让编辑部的每个人都深为感动。



《易读》创办之初，各大报刊的阅读版正一纸风行，那时有种错觉，好像阅读的春天已经到来。其实那是纸媒最后的一缕荣光。十年过去，流量为王主宰下的数字化阅读时代到来，媒体生态已经彻底改变。东风无力百花残，纸媒凋零，相应的阅读版面大大萎缩，甚至消失。即使优秀的读书版面，那些我们曾经见贤思齐的对象，也慢慢淡出了视野。

传统媒体纷纷转型新媒体，工作方式也开始数字化，甚至看到一些原本执笔的纸媒朋友也开始拍起短视频。万变的时代，

《易读》十年不变的，不止是封面。每期的编前会，大家讨论选题和选稿，仍然用最传统老土的方式，努力为大家呈现阅读的魅力，推荐有阅读价值的书，提供一些走进图书馆的理由。但是，我们不敢妄图引领读者，实际上每一期《易读》的编辑对自己都是一种鞭策，在茫茫书海中发现自己视野的局限。生涯苦短，我们只是努力和爱书人同行，彼此分享路上的乐趣。

人人读屏时代，纸质阅读将成为奢侈的体验。那么在这样一个数字时代做一个纸媒编辑是一种什么体验？大概就像是笨拙的手工业者，在工业时代来临时，对时代机器的轰鸣充耳不闻，固执埋头于自己熟悉的一项传统手工。

《易读》十年，并没有划过闪光的轨迹。平凡岁月里散发的纸质墨香，积攒着人间的温度，犹如家人闲坐，灯火可亲。时代越来越快，但总有人喜欢慢慢行走，但愿每一个走在路上的人都不会孤独。

书香短讯

陈伟华

《绘本文献总览（2017-2019）》正式出版

2020年12月，由东莞图书馆编辑的《绘本文献总览（2017-2019）》付梓出版。全书主要收录2017-2019年大陆出版的绘本专题中文文献书目20097条，根据内容主题分为中国绘本卷、日韩绘本卷、美国绘本卷、英国绘本卷、法德绘本卷、其他国家绘本卷，共6卷10册。比较全面反映中文绘本专题文献的概貌，以便广大读者和绘本研究人员了解、研究绘本专题文献。

东莞图书馆大岭山分馆首批城市阅读驿站正式启用

1月19日上午，大岭山镇新世纪领居小区、心研茶饮店、鸡翅岭村、水朗村四个城市阅读驿站同时正式启用。作为东莞图书馆大岭山分馆首批城市阅读驿站，这四个城市阅读驿站均采用RFID技术，多本图书一次性快速借还，并实现全市通借通还，同时还兼具人脸识别借还等个性化智能服务，打造成为市民身边的智慧书房，提供精致、休闲的阅读空间和阅读服务。

《东莞图书馆“十四五”战略规划》编制完成

为了更好地筹划东莞图书馆未来五年以及更长远的发展，东莞图书馆于2019年12月启动“十四五”战略规划编制工作。2021年1月，《东莞图书馆“十四五”战略规划》文本付梓印刷。《东莞图书馆“十四五”战略规划》的目标体系由5大战略主题，19个目标，56个策略，189个行动，92个指标组成，体现了东莞图书馆以高质量发展为指引，融入城市发展、立足全民阅读和体系化建设、推进业务和管理升级的总体发展构想。

东莞图书馆云信息服务助力2021年东莞“两会”

2月4日至6日，东莞市“两会”召开，东莞图书馆组成了“两



会”云信息服务工作组，以“云”送达的方式为代表和委员们提供参考咨询、文献查询、专题资料汇编、第三代社保卡办证等信息服务。在东莞“两会”期间，东莞图书馆云信息服务共赠阅服务折页1300余份，《易读》《市民学堂》《伦明全集》宣传册等资料百余册，专题资料超过300册，专题资料扫码阅读量近200次，得到代表和委员们的认可和好评。

东莞图书馆举办2021年迎春系列阅读活动

为丰富留莞过年读者的假期阅读生活，2021年春节，东莞图书馆举办“‘莞’味迎春、跨‘阅’新年”——2021年迎春系列文化惠民活动。本次活动线上线下联动体验，读者参与性更强。内容以优秀传统文化为主，注重阅读推广，与松山湖分馆及少儿馆联合推出共6大系列、30余个新春活动。活动得到各大媒体的关注，被“文化莞家”、“I东莞”、东莞阳光网、搜狐网等多家媒体转发。

2021年度东莞阅读联盟工作启动

3月4日，东莞图书馆业务部组织召开2021年东莞阅读联盟主题读书会工作会议，正式启动2021年度东莞阅读联盟工作。东莞阳光读书会、启智读书会、约读书房青少年读书会、盟大文学读书会、学习成长规划读书会、小飞鸟儿童家庭读书会等6家读书会经审核、评选，成为2021年东莞阅读联盟成员，并签订合作协议。3月13-14日，启智读书会、东莞阳光读书会、小飞鸟儿童家庭读书会分别举办了首场读书活动。截至4月18日，东莞阅读联盟共举办读书活动15场。

东莞第一人民法院城市阅读驿站建成开放

3月10日，东莞图书馆协助建设的东莞第一人民法院城市阅读驿站正式开放。该城市阅读驿站是东莞市首个法律专题特色的城市阅读驿站，藏书一万余册，配备了自助借阅机，为东莞市法律系统以及有特殊需求的读者提供专业法律图书借阅服务。在揭牌仪式结束后，第一人民法院博雅书社举办了阅读分享会，来自第一人民法

院系统及各镇（街）法庭的法官、干警等分享了阅读心得。

全市首个面向长者群体图书馆服务站揭牌

3月18日，全市首个面向长者群体的东莞图书馆服务站在东莞市老干部大学揭牌。该服务站由东莞图书馆和东莞市老干部大学以资源共享方式合作创建，东莞图书馆精心选配了3000多册书籍，涵盖了艺术、养生、烹饪等方面，满足不同长者群体的阅读需求，为东莞市离退休干部及老年大学学员搭建学习、阅读和文化交流的平台。

东莞图书馆总分馆获“方言·图书馆”活动金、银、铜奖

2020年7月，由中国图书馆学会阅读推广委员会主办，东莞图书馆和金陵图书馆承办的“方言图书馆”创意短视频展示活动启动。全国255家图书馆参与，五湖四海的读者们用他们的家乡话向图书馆深情告白，表达了对阅读、知识和生活的热爱。最后推选出536个作品进入专家研讨环节。经过专家组评审，由东莞图书馆总分馆选送的16个作品获奖，其中金星作品2个、银星作品3个、铜星作品11个。东莞图书馆还荣获“星级组织单位”奖。

中宣部办公厅印发《关于做好2021年全民阅读工作的通知》

3月17日，中宣部办公厅近日印发《关于做好2021年全民阅读工作的通知》，提出了2021年全民阅读工作的总体要求，部署了重点工作及组织保障等措施，如：着力培根铸魂，深入推进习近平新时代中国特色社会主义思想读物的学习阅读；突出主题主线，紧紧围绕庆祝建党100周年，充分结合党史学习教育，抓实、做好主题阅读工作；深入基层群众，加强优质出版内容供给；加大服务力度，倡导家庭阅读、亲子阅读；立足本地特色，挖掘区域资源；创新方法手段；扩大宣传效果等。





《中国图书馆学会关于开展2021年全民阅读工作的通知》发布

3月25日,《中国图书馆学会关于开展2021年全民阅读工作的通知》发布,要求各图书馆围绕“阅百年历程,传精神力量”主题,以“4·23”世界图书与版权日全民阅读活动为重点,立足红色文献资源,传承红色文化基因,以主题荐读、专题讲座和经典诵读等多种形式,将阅读推广与学习党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史结合起来,引导广大读者全面了解建党百年的光辉历程、伟大成就和宝贵经验,传承奋斗精神,凝聚时代力量。

中国图书馆学会召开2021年秘书长联席会议暨《中国图书馆年鉴》编纂工作会议

3月18日至19日,中国图书馆学会2021年秘书长联席会议暨《中国图书馆年鉴》编纂工作会议在深圳市盐田区图书馆召开。本次会议以“科学谋划,推动社会组织高质量发展”为主题,专题研讨“十四五”期间图书馆界社会组织如何更好谋划、推动事业高质量发展,总结和部署中国图书馆学会重点工作及《中国图书馆年鉴》编纂工作。

2020年度“广东少儿阅读之星”、“最美少儿阅读推广馆员”获选名单发布

在国际儿童图书日 55 周年暨中国儿童读书日来临之际,广东图书馆学会未成年人图书馆服务专业委员开展 2020 年度“广东少儿阅读之星”、“最美少儿阅读推广馆员”评选活动,寻找优秀少儿读者和优秀阅读推广馆员,并于3月31日发布获选名单。东莞图书馆推选的夏照洁、林钺滢、邹启尧被评为“少儿阅读之星”,东莞图书馆陈迎被评为“最美少儿阅读推广馆员”。