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日月其迈，岁律更新。年历翻页，2022年如期而至。

回望过去的一年，东莞图书馆和时代同频共振，坚

守文化服务的高地。在党史学习教育过程中，紧密结合职

业和工作，开展“建党百年里的图书馆”主题党日和“再

发现图书馆——党史中的图书馆”季度共学活动，增添持

守初心使命的力量；戮力公共阅读服务下沉，让“我为

群众办实事”落到实处，截至2021年12月底，东莞已累计

建成城市阅读驿站42家，绘本馆26家、绘本阅读服务点44 

个，“我+书房”家庭图书馆129个；适应疫情防控常态

化要求，总分馆联动开展数字阅读推广活动，各镇街（园

区）分馆因地制宜在疫苗接种点、楼盘社区等推送数字资

源，开展线上故事会，提升数字阅读服务能力。在中图学

会指导下，阅读推广委员会围绕“阅百年历程，传精神力

量”的年度主题，整合更多优质阅读资源并拓展线上线下

阅读，通过多种方式搭建人人可以参与的阅读平台。面对

行业发展的严峻挑战，在北京大学信息管理系发起的“中

国图书馆馆长高级论坛”上，联合发出《推动图书馆专业

化发展倡议书》，呼吁以专业化推动图书馆事业的创新与

高质量发展。

温暖和希望依然流淌。《易读十年展》用守望为热

爱阅读的人们积攒人间温度；粤港澳“共读半小时”活动

以云上与线下领读的方式一起传递美好的声音；智慧图书

馆打开的空间，“双减政策”带来的影响，触动业务的生

长与服务的调整……。更多的感动来自每一位需要阅读、

坚持阅读的读者，在帮助基层一线防疫提升数字技能的服

务里，在限流、预约、亮码、有序而安静的到馆队列里，

甚至在疫情防控需要而不得不减少座位的理解里……

“立春”延续《易读》每年首期关注传统的主题系

列，“立春”蕴含着蛰伏一冬的生命力，携带着阳气初升

的明亮色彩，传达着对未来的期许和欢欣。已是崭新的一

年，希冀又一次被点燃，我们衷心祝祷，更加祈望可预期

的生活与秩序。

静待春来。
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立春作为二十四节气之首，在农耕文化中，也是一年之计的开始。

其实在历史上，最早产生的节气并不是立春，而是“二分二

至”，即春分秋分夏至冬至。这四个大节气，三个不带“春”，一

个带“春”的春分，若要抵达，还得穿越“雨水”“惊蛰”。如果

只讲先来后到的规矩，立春，似乎不应该排第一。

可是，如今大家很顺理成章地称立春为第一个节气，很少有

人对此质疑。按说，二十四节气是一个轮回，从哪一点开始，都可

以抵达圆满，但凡事总得有一个起点，以草木的荣枯论，以先人耕

作的经验论，有意无意之中，人们就很顺当地选择了春季得先打个

头，春季打头，春季最先的起点——立春，就很自然地排到第一

了，尽管她的成“名”比起“二分二至”要晚得多。

第一个节气是立春，说起来还对得上感觉，论起内心的逻辑

来，这还得归于一条大道理：顺天应人，中国人顺应自然律令。

立春迎神，句芒提前赴任
立春要迎神，迎什么神？当然是春神。春神叫做句（读gōu）

芒，为什么是句芒？“春”字在金文中，中间有“日”，即太

阳，字形的右边有“屯”，表示种子的扎根发芽。很显然，春的

本义为太阳出、阳光照、草木初生。文雅一点说，春在毫末，讲

句大白话，春，就是枝头的那个新的芽、嫩的芽！或许有人问，

“春”字，字形不是像枝条伸展之状吗？是的，造字六法有指事，

“屯”，指的就是芽。大家再想一想，句芒的“芒”，不就是

立春：一年之始，千年积淀

三耳秀才

“芽”，而“句”，不就是“芽”的弯曲之形吗？东汉郑玄解之

曰：“句，屈生者；芒而直曰萌”。唐初孔颖达阐释道：“木初生

之时，句屈而有芒角，故云句芒”。

这样一来，春，就是句芒，句芒就是春。可是，为什么古代如

此高抬“春芽儿”并奉之为神？

这问题，当然得在历史中寻找答案。据上世纪长沙子弹库出

土《战国楚帛书》记载：“大熊包戏（伏羲）……女（女娲）……

是生子四……四神相弋（代），乃步以为岁，是隹（惟）四寺

（时）……是惟四时：长曰青干，二曰朱四单，三曰白大橪，四曰

□墨干。”

这大概是中国版的创世纪吧。大意是：伏羲、女娲，结为夫

妇，生了四个娃。这四个娃轮流值班，成为神，代表四时（古文朦

胧，专家释字不尽相同，这里，取其大意）。四个神值一次班，作

一个轮回，便是一年。

显然，战国时期，四神，包括春神，就已有了。可以想见，其

产生的年代应该远早于战国的。

需要说明的是，帛书所讲的四时并非指春夏秋冬四季，而是指

春分秋分夏至冬至四个时间标记点。二分二至由四神所司，四神便

为分至之神。

《尚书•尧典》上记载：乃命羲和，钦若昊天，历象日月星

辰，敬授人时。分命羲仲……日中，星鸟，以殷仲春。……

根据专家研究，羲即伏羲之省，和即女娲之省变。四子为四

时官守，他们都是伏羲、女娲的后代。四子的名字分别为春分神羲

仲、夏至神羲叔、秋分神和仲、冬至神和叔。

两份史料能对上吗？只是神的名称不同，这边叫青什么（所

以，春神也叫青帝）白什么的（颜色），显然是取名于自然，那边

叫叔呀仲呀，显然是按次序取名。颜色也罢，次序也好。想一想，

也相通，不违和。

这里还有一个小问题，按长幼次序取名，四神之名为什么不
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用伯仲叔季四个字而只用仲叔两个字？笔者推测：和立竿测影直接

相关。仲，中字边有个人，而中字，甲骨文里就是飘扬着旗帜的立

木，其实应该解释为立竿测影中的竿，所以，把家中的老大叫仲，

测量春分，名之为義仲，真是实至名归。随之，老三测秋分，名

之为和仲。而叔字呢，其甲骨文最早原形，被专家解读为，介于

“戈”和“箭”之间的一种武器，下端系着绳索，用手握住向前投

掷，把绳索拉回来，武器就收回来了。笔者推断，这一定不是用来

打人的，而应该是测量天时的专用工具之一。如此一来，老二老四

的名字也有了，得羲叔、和叔（四个娃，两个随父姓，羲仲、羲

叔。两个随母姓，和仲、和叔。有趣）。如此“附会”，可以列入

考古学界一观点否？

顺便再推测一下，兄弟排位伯仲叔季，可能是后起的吧。或者

说，从仲叔渐次演进最终得出兄弟排名，伯仲叔季。

咂摸史料，不禁疑惑起来：春分的神，怎么赶到立春，民间把

他叫成了春神？

这符合人性，人在冬天猫着，养得有些懒了，春天将至，继续

“躺平”吗？不行，当然不行。官方说不行，就是我们自己，不是

也觉得应该振作起来？上行下效，于是，春神提前值班了。

官方的行动大，官方的行动早。《礼记•月令》上记载：“立

春之日，天子亲率三公、九卿、诸侯、大夫，以迎春于东郊”。早

在周朝，上面就这样干了。“国之大事，在祀与戎”（《左传•成

公•成公十三年》）。祭祀，朝廷的祭祀，总得有神位吧，好了，

历史上，春分之神不就得往前赶，跑到立春时节。——当然，这理

由是笔者找出来的。事实上，周朝官方的文化活动，周天子行的可

是“籍田”之礼。天子“籍田”，倡导的是农事，天子都跑到田里

去了，老百姓不更得着手春耕吗？假若，祭春神行“籍”礼放在春

分而不是立春，误了农时误了春，黄花菜都凉了。

那么现在还有春神吗？有。不过，不是在官方大庙，而是民间

殿堂。具体说是在浙江（另注：春神，在泰山一寺庙里也有）。现

在春神的住址是，衢州市柯城区九华乡外陈村梧桐祖殿。

梧桐祖殿中，人们供奉的是春神句芒。其形象是人脸、鸟身、

穿白衣、驾两条飞龙，手持圆规，总管万物生长。

当古人说“春节”的时候
最早人们所说的“春节”，指的正是“立春”这一天，而不是

“过大年”，在南北朝时期，“春节”甚至一度被用来形容整个春

天。在民间，立春日，在如今的梧桐祖殿祭祀春神句芒的庙会上，

人们还在念叨这样一句话“年大不如春大”。

以“春节”名称讲起过大年，是1914年的事。那时，中华民国

内务总长朱启钤向大总统袁世凯呈交一封奏令：“拟请定阴历元旦

为春节……”“照准”。就此，中华民族千余年过大年形成的旧

俗，这才叫成了如今的春节。以时间长短论，二十四节气中的立春

远大于如今的春节。过去的立春，主要是官方在搞文化活动，而如

今的春节，是习俗，主体在民间，热闹在民间。

以岁首论，立春也能当头。“历象日月星辰，敬授民时”。

“日月星辰”，这里，不妨大而化之，只提日月即太阳和月亮。太

阳走，人们看到的太阳走，叫太阳视运动（当时人们的认知还是太

阳绕着地球转），二十四节气就是根据太阳走的路线来定的（黄经

多少多少度来定），所以，就节气这个系列来说，冬至到冬至是一

次圆满，是一个回归年。人间讲四季轮回第一季是春，跟着太阳

走，立春好打头了。

中国历法是阴阳合历，相同的时间内，太阳有太阳的周期，月

亮有月亮的周期，阴阳合历，对上卯，中国人这才有了中国时间。

再来看月亮。月亮走，有月亮视运动吗？反正没有这个名称，但意

思还是和太阳视运动类似，不过，天上公转一圈，不是一年，是一

个月，人们看到的月亮一次圆缺就是一个月。是的，中国的月份就

是这样来的。阴阳合历，多少次月亮的圆缺和太阳视运动的一年对

上呢？历史复杂，当然有不同的合历之法。

本
期
关
注
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一元复始，一元从哪里开头？岁首在不同朝代不尽相同。夏

朝，以孟春元月为正月，商朝，以腊月（十二月）为正月，秦始皇

统一中国后以十月为正月。一年的开头就是元月的第一天。一元复

始，是从这里始。——显然，在这样不同的开始中，和春季的降临

就有些对不齐了，更不要说立春了。另加一句的是，虽然对不齐，

迎接春天，每年人们还是有庆祝活动的。

到了汉武帝。制订了新的历法，这便是《太初历》。《太初

历》的生命力强大，历时最长，影响最大（从汉初到清初）。换言

之，自汉以来，“以孟春正月为岁首”全国统一，中国人的“一元

复始”都是正月开始起算的，岁首这一天，称之为“元正”（元

旦）。因为确定了元旦，过大年的习俗，于隋、唐、宋中，渐次形

成。另外，《太初历》中，首次将二十四节气编入国家发布的历法

之中，与春种、夏忙、秋收、冬闲的农业节奏合拍，彰显了节气的

地位和意义。

制订《太初历》，谁的功劳最大？说最大，难，但说一个特

殊的人物，却是好说的。这个人，就是“春节老人”落下闳。换言

之，我们过春节，很大一份功劳得记在他头上。

落下闳，姓落下，名闳，四川阆中人（公元前156年—公元前87

年），汉武帝当政，下旨编造新历，征召民间天文学家进京。落下

闳应征，修历，担任主要运算工作。民间的，修历完成后，又回归

老家。这做法还是挺酷的。《太初历》恢复以夏历正月为岁首，其

中，落下闳运算之功，功莫大矣，在中国一千多年过年习俗的演进

中，落下闳的这一份功劳，日益彰显，年见其功，举国欢度，年年

有余，于是，当下人们亲切地称呼这位大汉的民间天文学家落下闳

为“春节老人”。——这称号，也算一项成功的文化创意吧。

上面几段，说了半天春节的热闹，再得回来说立春了。回过头

来一对照，很显然：原来，立春，其热闹，其意义，一点也不亚于

过大年过春节的。这里，再提一个有趣的巧合：有些年份，立春和

大年初一还是同一天哟。比如，本世纪的2038年和2087年。有点耐

心哟，我们一起等。

俗话说：“一年之计在于春”。春天正是新一年的起始。那

么春天的开端又是哪一天呢？按中国人的习惯，春天之始有两种说

法，一是基于阳历的“立春”说，一是基于农历的“元旦”说。

立春是二十四节气之首，时间点为每年公历2月3日（或4日，

或5日），古人解释说：“立，始建也。春气始而建立也。”所以

立春含有“阳气上升，万物更生，新岁开启”之意。

由于立春是一年之始，每逢立春之日，古人都有隆重的纪念活

动。在宋代，立春日例要“鞭春牛”，春牛是木头做成的，提前一

日安放在内廷福宁殿前以及各州县衙门之前，到了立春一大早，皇

帝亲赴福宁殿观赏“鞭春牛”：“及驾临幸，内官皆用五色丝彩杖

鞭牛。”各州县衙门也如期举行“鞭春牛”仪式。平民百姓也会在

闹市叫卖制作精美的小春牛。

这一鞭春牛的习俗一直延续到今天，比如在江西婺源篁岭村，

每年立春，村民都会用柳条鞭打春牛，一边打，一边唱：“一打风

调雨顺，二打国泰民安，三打天下太平，四打四季平安，五打五谷

丰登，六打六畜兴旺，七打七星高照，八打万事大吉，九打九九归

一，十打十全十美。”可以看出，不管古今，鞭春牛习俗反映的其

实就是咱们中国人对新一年美好生活的期盼。

宋人还有立春日吃春盘的习俗。春盘是古人的蔬菜拼盘。我们

在宋诗中，可以读到很多描写春盘的诗句：“亦欲分尝竹窗碧，少

须春后荐春盘”；“生菜春盘草八珍，灯前殊未觉家贫”；“润到

竹根肥腊笋，暖开蔬甲助春盘”；“重温寿酒屠苏酽，探借春盘饼

饵香”；“筛辣捣香簄腊酒，染红丝绿簇春盘”。

宋朝的春盘十分讲究视觉效果：要有多种颜色相搭配，所谓

“裁红剪翠馔春盘”是也，比如用白色的萝卜、绿色的青菜、黄色

宋人的春天
吴  钩
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的韭黄、紫色的蓼芽拼成五颜六色的一盘，用宋诗来形容，这叫做

“菘甲剪翠羽，韭黄截金钗”。很有美感。宋人还嫌蔬菜的天然颜

色不够丰富，又将萝卜染色，以让春盘更加色彩斑斓：“立春前一

日，大内出春盘并酒赐近臣。盘中生菜，染萝卜为之装饰，置奁

中。”

为了更好地保持蔬菜的颜色，宋朝人的春盘以凉拌为主，各种

蔬菜切丝装盘，“不甑亦不釜，非蒸亦非煮”，食用时再以薄薄的

春饼卷之。

中国年的另一个开端是农历正月初一，宋人谓之“元旦”、

“元日”，俗呼为“新年”。后世引入西洋历法，为与阳历1月1日

元旦相区分，才改称为“春节”。

元日的前一天，亦即腊月的最后一天，宋人谓之“除夜”。

这一天，士庶“不论大小家，俱洒扫门闾，去尘秽，净庭户，换门

神，挂钟馗，钉桃符，贴春牌，祭祀祖宗，遇夜则备迎神香花供

物，以祈新岁之安”。这套习俗，至今在潮汕一带仍得以完整保留

下来：过年前，家家户户都要洒扫门庭，叫做“扫除”；都要贴门

神、春联、年画；都要在除夕这天祭拜祖先、社神、天地，这叫

“团年”。

宋代的“桃符”，其实就是今人所说的“春联”，因为以前

的春联不是写在纸上，而是写在桃木板上，故有“桃符”之名。王

安石有诗曰：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈

日，总把新桃换旧符。”说的便是：在热闹的炮竹声中，旧年的最

后一天即将结束，人们祈望新年生活更美满，家家户户都忙着换上

新的春联。可惜今天城市中许多商品房的设计，连贴春联的门楹都

给省掉了，买副春联都不知贴哪里。

到了元日，朝廷要举行盛大、隆重的大朝会。一大早，皇帝起

身上朝，先虔诚上香，“为苍生祈百谷于上穹”。随后，皇帝给太

后拜年：“元正启祚，万物惟新。伏惟皇太后陛下，膺时纳祐，与

天同休。”太后回皇帝：“履新之祐，与皇帝同之。”然后文武百

官向皇帝拜年：“元正令节，不胜大庆，谨上千万岁寿。”皇帝答

诸大臣：“履新之吉，与公等同之。”

大宋与大辽建立有平等的邦交关系，每年元旦，两国都要互

派“贺正旦使”，入朝相贺。西夏、高丽、交趾、回纥、于阗、真

腊、大理、三佛齐等属国，此时也都派遣了使臣来到东京，祝贺大

宋元旦。在大朝会上拜贺皇帝之后，这些外国使臣被安排到使馆休

息，第二天（即正月初二）在各使馆赐国宴；第三日，请到玉津园

参加礼仪性的射箭比赛，朝廷会选出“能射武臣伴射”，在射箭比

赛中表现出色的伴射武臣，不但可以得到皇帝的丰厚赏赐，而且

“京师市井儿遮路争献口号，观者如堵”，热情丝毫不减今日的粉

丝们对待为国争光的体育明星。

民间更是热闹。在东京开封，从马行、潘楼街、州东宋门外、

州西梁门外、州北封丘门外，以及州南一带，到处都是彩棚，销售

“冠梳、珠翠、头面、衣着、花朵、领抹、靴鞋”与各种好玩的小

商品，“间列舞场歌馆，车马交驰”。在临安杭州，市民“不论贫

富，游玩琳宫梵宇，竟日不绝。家家饮宴，笑语喧哗，此杭城风

俗，畴昔侈靡之习，至今不改也。”

就如立春有食春盘的习惯，宋人过元日，要食“五辛盘”。五

辛，指五种有辛辣刺激味道的蔬菜，一般以薤、蒜、韭、葱、胡荽

（香菜）为五辛。五辛盘就是五种蔬菜的拼盘。古人认为，这些辛

辣食物可辟厉气，因而便形成了除夕—元日食五辛盘的习俗。由于

立春与元日在时间上相当接近，所以宋人常常又将五辛盘与春盘相

混淆。

按照惯例，正月初一、初二、初三这三天，宋朝人还会纵情

博彩。许多商家也以博彩、抽奖的方式销售商品：中奖了可以低于

市价的价格获得某个商品，抽不中则需以高于市价的价钱买下该商

品。到了夜晚，贵家仕女也结伴出来逛街，进入赌场看人们赌博，

到夜店饮宴，“惯习成风，不相笑讶”。即使是贫困市民，过年

了，也要穿上“新洁衣服，把酒相酬”。

拜年也是相沿已久的习俗。“士夫皆交相贺，细民男女亦皆鲜

衣，往来拜节”。宋朝出现了一种比较有意思的拜年方式——送贺
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卡。许多士大夫由于应酬太多，分身乏术，无法一一登门向友朋、

亲戚、同僚拜年，便委派家人手持自己的“名刺”（名片）前往拜

贺：“节序交贺之礼，不能亲至者，每以束刺签名于上，使一仆遍

投之，俗以为常”。一些富贵人家，因为前来投刺贺年的人多了，

便在大门口挂一个红纸袋，上书“接福”二字，接收各方投刺，类

似于信箱。

这些拜年帖，通常由梅花笺纸裁成，二寸宽，三寸长，上面写

着受贺人姓名、贺词、落款。南宋文人张世南家中收藏有数张拜年

帖，是北宋元祐年间秦观、黄庭坚、晁补之向一位叫“子允”的朋

友拜年所用的名刺：“观，敬贺子允学士尊兄。正旦。高邮秦观手

状”——这是秦观的拜年帖；“庭坚，奉谢子允学士同舍。正月x

日，江南黄庭坚手状”——这是黄庭坚的拜年帖；“补之，谨谒谢

子允同舍尊兄。正月x日，昭德晁补之状”——这是晁补之的拜年

帖。

由于遣人投帖比亲自登门拜年更为便捷，所以宋代士大夫群体

很流行投帖拜年，“俗以为常”。当然也有人很不喜欢这种拜年方

式，认为这样拜年没有诚意，比如司马光就坚持不投拜年帖：“不

诚之事，不可为也。”这位生活严谨的老夫子给人拜年，必亲自登

门。但投帖拜年的习俗也流传了下来，盛行于明清时期。今天许多

人逢年过节会给朋友寄送贺卡，可从宋朝的拜年帖找到渊源。

包括鞭春牛、食春盘、贴春联、拜年在内的传统习俗，千百年

来，塑造了中国人的生活方式，寄托了中国人的美好愿望，构建了

中国人的礼俗秩序，也生成了中国人的文化认同，值得我们重温。

每读到昌黎先生的“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，

眼前总会浮现出一组画面：雨水既过，惊蛰的脚步渐行渐近，舍南

舍北皆春水，山间田头小路上走来小小读书郎，新雨后明晃晃的阳

光，乍暖还寒的天气，虫儿开始苏醒，发出细碎的鸣叫声，小草也

钻出来了，才冒个头，似乎又想缩回去，小心翼翼的样子……

每读到苏子的“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”，就俨

然置身北国的仲秋时节，其时已走过阡陌的小小读书郎，长亭更短

亭，挥手自兹去，白露风劲，落叶纷飞，真真一个秋心便是愁啊。

当年不明白为什么颠沛流离的东坡目之所及、心之所感尽是一派美

好景象，如今，故土只能遥望，岁月已然沧桑，蓦然回首，秋高气

爽的八月，白露为霜的沁凉，依然最是离人心头脉脉的愁肠。

“春正春气生，雨水水流长，惊蛰万物兴，春分百花香……”

有关二十四节气的歌谣因地制宜，版本多多。最喜欢的是下面这

首，它关乎农时风物，也关乎书生意气：

西园梅放立春先，云镇霄光雨水连。惊蛰初交河跃鲤，春分蝴蝶梦花间。

清明时放风筝好，谷雨西厢宜养蚕。牡丹立夏花零落，玉簪小满布庭前。

隔溪芒种渔家乐，农田耕耘夏至间。小暑白罗衫着体，望河大暑对风眠。

立秋向日葵花放，处暑西楼听晚蝉。翡翠园中沾白露，秋分折桂月华天。

枯山寒露惊鸿雁，霜降芦花红蓼滩。立冬畅饮麒麟阁，绣襦小雪咏诗篇。

幽阖大雪红炉暖，冬至琵琶懒去弹。小寒高卧邯郸梦，捧雪飘空交大寒。

作为上古农耕文明的产物，被誉为“中华第五大发明”，

二十四节气是上古先民顺应农时的经验呈现，斗转星移，寒来暑

往，于今也是百姓感应自然的重要途径。春耕夏种，北斗七星循环

旋转；秋收冬藏，四时五行往复周章。在晴初霜旦，在烈日和暴雨

下，在山雨欲来风满楼的时候，躬耕劳作余，农夫仰天观象识农

时；在西风古道，在孤烟大漠，在杏花江南，闻鸡起舞后，孤旅浩

节气：光阴的长诗
何恩鸿
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歌清啸挥洒诗行。中华儿女，自呱呱坠地到两鬓染霜，人生四季，

草木一秋，谁不是踏着大自然的节奏？我们的血脉里律动着一首诗

——二十四节气，一首光阴的长诗，铺排在三山五岳，何止三千

年，写在茂盛的大地，印刻在华夏子民世代传承的文化基因里。

二十四节气中，最特别的当属冬至。岁月，曾经来日方长，

可恍惚间一个轮回又到了下一个起点。塞北千里冰封，南国天高气

爽。于三江之滨蛰伏既久，只在朝夕，宛若百载，又是一年冬至

到。“日之夕矣，牛羊下来”，其时其地，入乡随俗吧。南国有所

谓冬至大过年之谓，这里断然不会晚来天欲雪，可还是有人想学白

乐天，用红泥小火炉温一壶绿蚁新醅酒，给刘十九一个“能饮一杯

无？”般非儒非道的想象。

在中华儿女的基因中，清明最是慎终怀远的节点。诗人所谓

“清明时节雨纷纷”，轻烟细雨，最是清明。在细雨纷纷的浅灰底

色背景下，桃花红了，杨柳绿了，草儿长了，莺儿飞了，成就出一

幅宁静古朴的山水写意画儿。绯红的天地间，牧童牵出一串串清泠

泠的笛声，漾开灰沉沉的雨雾，恰是天地穹辽中的灵动色彩，是大

自然轻吟浅唱的一句神来之诗。说到桃花，让人想起千年前的都城

南庄的一个清明时节，苦读不知春已浓的少年崔护动了春兴，从而

生发了一番城南旧事，只可惜来年清明再次推开柴门，只见落英缤

纷，不见桃花伊人，于是怅然写下《题都城南庄》。崔护后来进士

及第，官至岭南节度使，但光阴记住的依旧是书生少年的崔护：

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去？桃花依旧

笑春风。”这首脍炙人口的七言绝句从此定格了清明在风烟漫卷的

黄卷中烟雨迷蒙的感情基调。

清明过后，谷随雨生，是为谷雨。大江南北，布谷鸟应时而

动，开始催促农事了。“割麦插禾”“割麦插禾”的叫声里，一场

来自盘古的黄梅雨淅淅沥沥，于是乎，家家户户都笼罩在浩瀚烟雨

之中。正是几家欢乐几家愁：大德齐己“且招邻院客，试煮落花

泉”；诗人赵师秀“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”；梅妻鹤

子的林和靖“清话几时搔首后，愿与松色劝三巡”。这些高人雅士

锦心绣口，把光阴浓缩成为诗句，让后人能随时洞穿历史的阴霾，

观赏或花团锦簇或风雨如磐或云淡风轻的诗歌大地，洞悉开启地老

天荒的时光密码。

与春天同行，布谷鸟一路北上。割麦插禾的忙碌中，立夏了，

小满了，芒种了。在我老家，芒种有个特别的仪式，叫“吃新”。

二十四节气分“节”和“气”，芒种是开启五月的“节”，也是新

麦收割、瓜果上新的时节，农家劳碌了小半年，始有收成，不敢独

享，要敬告天地，分享亲朋，是为“吃新”。吃新吃新，在乎吃，

更在乎新。新鲜的桃子、黄瓜、豆角等等之外，小孩最喜欢的大概

是甜糕了。这种甜糕是用播种或收割时糟蹋了、发芽了的稻子和麦

子晒干后磨粉发酵做成的，赭红或土褐色，有着特别的气息，至今

想起，唇齿依稀留芬芳。

凉风起天末，或寒露或霜降，有人觉得最是一年好景致。有人

感叹天凉好个秋，不管君子意如何，光阴总似箭，时光非若诗，好

在诗人们能踏准节奏粉墨登场。在二十四节气中，从古及今，文人

雅士们似乎特别偏爱小雪和大雪。古人写这两个节气的诗太多了，

像漫天雪花一样多。今人写得也多，比滔滔江水还多，大家知晓的

却多乎哉不多也。个人以为木心的《无题》才有趣，就一句话：

“你再不来，我要下雪了。”还有一位诗人的《小雪》也有意思，

其结尾一段是：“你以为喜欢一个人也简单/像你一推就开的窗/一

推一开/就能氤氲整屋的皎月与星光”。这是写小雪吗？这分明是

与某位可爱的小雪姑娘顾左右而言他吧。

我喜欢雪。在远离北国的路上，彼时唐诗尚温，彼处宋词苍

凉。每到小雪大雪时节，只能于岭南花丛中遥望，故乡，宛若玉砌

粉妆于墨迹未干的生宣之上。此时此处，多希望还像词章里的某位

少年郎，掬雪花在手，心醉神飏。亦或如鸿爪踏雪，一串串深深浅

浅的印迹，循着诗词歌赋里的平平仄仄，谱就三羊开泰之序章。

三羊开景泰，又是一年春。春正春气生，一轮轮的轮回；雨水

水流长，一寸寸地成长。史铁生说得好：“我曾走过山，走过水，

其实只是借助它们走过我的生命；我看着天，看着地，其实只是借

助它们确定我的位置。”拉长时空轴线，同尘和光，与时舒卷，走

过山，走过水，走过漠漠大荒，看星移斗转，看暑来寒往，看大自

然亘古如斯地以其固有的节律一行行一行行地写着。何其有幸，我

们读到并且读懂了这首光阴的长诗——生命的华章。
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“金钗影摇春燕斜，木杪生春叶。水塘春始波，火候春初热，

土牛儿载将春到也。”（《清江引•立春》）这首元人贯酸斋的曲

子精巧而清新，形象地描写了古时立春时的景象——首先，人们在

立春前一天祭祀春神句芒，称迎春；立春当日要鞭打泥做的春牛，

并将它打碎，大家争抢，称“打春”或“抢春”，有些地方认为抢

得牛头最为吉利。民间有首《春字歌》描述的就是打春牛的情景：

“春日春风动，春江春水流。春人饮春酒，春官鞭春牛。”而明代

名臣于谦的七律《立春》首联则云：“击罢泥牛物候新，一鞭分与

万家春。”

立春时其实春天尚未真正到来，我国的大部分地区冰雪未消，

但暖气已动。唐人张九龄《立春日晨起对积雪》诗曰：“忽对林亭

雪，瑶华处处开。今年迎气始，昨夜伴春回”，描述的就是在立春

日兴高采烈地欢迎春的回归。宋人王镃绝句《立春》云：“泥牛

鞭散六街尘，生菜挑来叶叶春。从此雪消风自软，梅花合让柳条

新。”另一宋代诗人白玉蟾的《立春》诗也用了梅、雪等意象，同

样清浅可喜：“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。从此阳春应有

脚，百花富贵草精神。”

古人习用彩绸剪成花卉、蝴蝶、燕子等形状，插于妇女之鬓，

或缀于花枝之下，曰春幡，又名幡胜、彩胜，如晚唐韦庄《立春》

诗有句云“彩幡新翦绿杨丝”，北宋文学家宋庠《立春》诗云：

“曾见青旗上苑回，瑞幡仙萼翦刀催”，南宋词人辛弃疾《蝶恋

花•戊申元日立春席间作》起笔便云“谁向椒盘簪彩胜”，其《汉

宫春•立春》更是强调“春已归来，看美人头上，袅袅春幡”。便

在那深深的宫禁之中，此风亦盛，如唐代诗人宋之问《奉和立春日

在古诗意中立春
郭  梅

侍宴内出剪彩花应制》曰：“金阁妆新杏，琼筵弄绮梅。人间都未

识，天上忽先开。蝶绕香丝住，蜂怜艳粉回。今年春色早，应为剪

刀催。”

人们最熟悉的立春习俗大概莫过于“咬春”了，就是立春日

把春饼、生菜等堆在盘里，既馈赠亲友，也自己享用，表示要将春

天留住，如杜甫《立春》诗曰：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发

时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝。”北宋江西派诗人晁冲之

的《立春》绝句则涵盖了春幡、春盘和打春：“巧胜金花真乐事，

堆盘细菜亦宜人。自惭白发嘲吾老，不上谯门看打春。”宋人方岳

曾不厌其烦地细细描述《春盘》：“莱服根松缕冰玉，蒌蒿苗肥点

寒绿。霜鞭行茁软於酥，雪树生钉肥胜肉。与吾同味蔊丝辣，知我

长贫韭俎熟……”，最后清雅达观地结穴：“不妨细雨看梅花，且

喜春风到茅屋。”

春饼，就是薄薄的面饼，因为用于卷炒菜和熟菜吃，故又叫春

卷。清潘荣陛《帝京岁时纪胜•正月•春盘》如是记载：“新春日献

辛盘。虽士庶之家，亦必割鸡豚，炊面饼，而杂以生菜、青韭菜、

羊角葱，冲和合菜皮，兼生食水红萝卜，名曰咬春。”老北京习惯

用从宝元斋蒸锅铺买的春饼包上炒菠菜、炒韭菜、绿豆芽和摊鸡蛋

等，讲究的还要卷上天福号的酱肘子，夹上羊角葱丝，再佐以六必

居的甜面酱，有的还要来上一碗豆汁或小米粥，好一顿丰盛有趣的

节日美食哦，直到现在，我们往往还会在立春前夕看到老字号备足

货源供市民咬春的新闻。

在骚人墨客笔下，春的讯息首先来自草木和春水。立春，有

时恰逢人日，就是正月七日，唐人卢仝有一首喜气洋洋的《人日立

春》：“春度春归无限春，今朝方始觉成人。从今克己应犹及，颜

与梅花俱自新。”晚唐罗隐也曾在长安写下《京中七日立春》：

“一二三四五六七，万木生芽是今日。远天归雁拂云飞，近水游鱼

迸冰出。”而立春这一天即便是工作日，也丝毫不影响文人墨客迎

春的喜悦心情。有一年立春，刚刚下班的白居易和同事一起游曲

江，吟成《立春日酬钱员外曲江同行见赠》：“下直遇春日，垂鞭



18 19

出禁闱。两人携手语，十里看山归。柳色早黄浅，水文新绿微。风

光向晚好，车马近南稀。机尽笑相顾，不惊鸥鹭飞。”与这几位唐

才子异曲同工的，是宋人张栻的《立春偶成》：“律回岁晚冰霜

少，春到人间草木知。便觉眼前生意满，东风吹水绿参差。”而南

宋四大家之一的杨万里的诗笔则捕捉到了报春的蜜蜂和蝴蝶：“嫩

日催青出冻荄，小风吹白落疏梅。残冬未放春交割，早有黄蜂紫蝶

来”（《腊里立春蜂蝶辈出》），蜂蝶翻飞，送冬迎春，兀的不喜

煞人也么哥！

北宋大文豪苏东坡的《减字木兰花•立春》连用七个“春”

字：“春牛春杖，无限春风来海上，便与春工，染得桃红似肉红。

春幡春胜，一阵春风吹酒醒，不似天涯，卷起杨花似雪花。”而五

代词人欧阳炯更是连用十个“春”字，浓墨重彩地渲染立春：“春

来阶砌，春雨如丝细。春地满飘红杏蒂，春燕舞随风势。春幡细缕

春缯，春闺一点春灯。自是春心撩乱，非干春梦无凭。”（《清平

乐》）句句有“春”，春意盎然，读来口角噙香，心中欢喜无限。

在电影《立春》里，女主兜兜转转，最终悟得“立春到了，春

天还会远吗？”

立春，是春天迫不及待的宣言和预告，是对美好未来的期许和

欢欣，是万物生长的序曲和勃勃生机的萌动。如诗。如画。

立春之书小辑

立春，二十四节气之首，对中国农耕文明具有重要意义，对中国人生

活方式、思维方式产生了深刻影响。这里，推荐二十余种书，介绍立春的

来历和礼俗的演变，以及二十四节气的基本知识，让大家了解立春节气的

物候农耕特点、民风民俗、文化内涵等。

《春蒿黄韭试春盘：立春节》
王早早著，北京师范大学出版社，2012年1月

东莞图书馆索书号：K892.1-49/24/10 

本书以充满温情、人文、爱的故事为主线展开，立足于真实的

民间生活，自然渗透中国传统节日立春节的来历、过节的习俗、过

程等相关知识。

《二十四节气》
董学玉、肖克之著，中国农业出版社，2012年7月 

东莞图书馆索书号：S162/14

本书内容包括二十四节气、物候的起源、春季的节气、夏季的

节气、秋季的节气、冬季的节气、节气与节庆、二十四番花信风等。 

《跟着节气过日子》
周墨涵编，农村读物出版社，2013年2月 

东莞图书馆索书号：S162-49/2

本书对我国传统文化中的二十四节气进行了全面讲解，不仅介

绍每个节气的时间、来历、物候等内容，还分析了每个节气时的天

气特征、农事要点、民俗风情乃至养生诀窍。 

东  图
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《时光印痕：唐诗宋词中的节气之美》
沈善书著，中国华侨出版社，2013年11月

东莞图书馆索书号：I267/6061

本书以二十四节气诗词为针，用散文笔法串联岁时节序中的光

阴之美、幽趣之美、民俗之美，是拿李白吟哦过的月光下酒，在杜

甫草堂中歇脚，赏陶渊明在南山下种的菊。民俗故事、花神典故、

日常琐细，共同绘成一幅优美的光阴画卷。

《光阴：中国人的节气》
申赋渔著，江苏美术出版社，2015年6月

东莞图书馆索书号：S162/20

本书讲述二十四个节气的来历，把24节气以及相关民俗演变为动

人的故事，带读者重游中国农耕文化的历史趣味，回溯到中国悠远农

业文明源头，并感受从远古开始就存在于中国文明中的自然属性。 

《不可不知的二十四节气常识》
梅  子著，线装书局，2015年6月 

东莞图书馆石龙分馆索书号：S162/3

本书是一部浓缩的小百科全书，不仅能够让我们了解到农事，

还是一部极具实用性的生活必备书籍。主要内容有：二十四节气概

述、立春、雨水、惊蛰、春分等。 

《祈春大典：衢州梧桐祖殿立春祭祀》
陈  才著，商务印书馆，2016年11月 

东莞图书馆索书号：K892.18/2

本书从绚烂多姿的衢州民俗文化出发，寻根溯源，回归传统，

探究梧桐祖殿立春祭祀文化的历史渊源、本土特性、文化品格、人

文关系、传承方式等。

《二十四节气志》
宋英杰著，中信出版社，2017年10月

东莞图书馆索书号：P462/4

本书从气象大数据的角度，解读二十四节气的文、理、古、

今。读者不仅能看到传统节气知识，更能了解节气随时代的演变

和发展。 

《节气·农事·农谚》
张长新著，中国农业出版社，2017年11月

东莞图书馆塘厦分馆索书号：S162/14

本书以二十四节气为主线，综合介绍了天文学、气象学及农

作物生长等诸方面的知识。

《中国年轮：从立春到大寒》
三耳秀才著，宁波出版社，2018年3月

东莞图书馆索书号：I267.1/6551 

该书以随笔之体写生活、写传统，甚至写各种文化事件，让

作为自然知识的节气更可读，语言简练而幽默，独具个性，而作

者对节气的文化思考，又使节气具有了形而上的美感。

《二十四节气：春》 
陈学会编，文化艺术出版社，2018年7月

东莞图书馆厚街分馆索书号：P462-49/25/1

本书从太阳运行情况、气候特点、物候特征、农时农耕、中

国各地不同地域节气习俗民俗、以人为中心的饮食养生规律等几

方面展开叙述，向读者详细介绍了二十四节气中出现在春季的节

气。 
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《有一种文化叫节气》
王永红、张海宏著，中国三峡出版社，2018年8月

东莞图书馆索书号：P462-49/19

本书介绍了二十四节气的物候特点、农耕特点、民风民俗、

文化内涵以及由节气延伸的诗词民谚，将古老节气中的智慧娓娓

道来。

《立春：吃春饼》
保冬妮著，接力出版社，2019年1月 

东莞图书馆索书号：P462-49/23/1

本书通过小主人公贝儿和家人的旅行故事，讲解老北京人一

家打春、咬春这些有趣的风俗。

《哇！故宫的二十四节气：立春》
故宫博物院宣传教育部编，中信出版社，2019年3月

东莞图书馆索书号：P462-49/28/1

本书以故宫古建筑为故事场景，展现春夏秋冬四季、二十四

节气、七十二物候的趣味情节。在故事中，讲述习俗、探寻古

建、发现藏品的文化魅力。

《天地有节：二十四节气的生命智慧》
黄耀红著，生活·读书·新知三联书店，2019年3月

东莞图书馆索书号：I267/10318

本书以文化散文的笔法，书写二十四节气所蕴含的文化之

美、哲学之美、生活之美，饱含诗意与哲思，亦充满了作者对中

国文化与人生智慧的深刻反思。

《中国立春文化与二十四节气研究文集》
徐  凌编，浙江工商大学出版社，2019年5月 

东莞图书馆索书号：P462/20

本书是2018年召开的“中国立春文化与二十四节气学术研讨

会”的论文合集，包括《立春节俗之审美管窥》《春的行装  梦

的衣裳——浅谈立春服饰及其文化意蕴》《一元初始在立春——

河北清音古曲中的节气歌与民俗生活》等。

《四时之歌：节气里的风物生活》
苏  槿、萧三闲著，五洲传播出版社，2019年6月

东莞图书馆索书号：K892.18/21

本书以二十四节气为线，讲述中国人最智慧的居家生活，根

据不同的时令，制定出不同播种方式，制作出各种应时应景的饮

食文化，调整出四季各异的生活方式，创造出各种适应时节的民

俗活动。   

《跟着节气过日子·春》
成  琳著，广西师范大学出版社，2019年11月

东莞图书馆索书号：P462/16/1

本书围绕立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨的时令节

点，把节气和中国人的生活方式紧密相连，记录30位手作匠人对

中国传统手工技艺的追求。

《节日节气万年历》
历象著，气象出版社，2020年1月

东莞图书馆大岭山分馆索书号：P195.2/7

本书介绍了公历、农历、月相、星期等天文历法知识，重点

按四季顺序讲述了春节、立春、雨水等中国传统节日节气民俗活

动，列出了现代重要纪念日和主题日。

《四季风尚·春》
郑  艳著，泰山出版社，2020年1月 
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东莞图书馆索书号：K892.18/23/1

本书围绕24节气中贴近百姓生活的民俗活动、饮食、仪式等

元素书写，与当下人们的日常生活相嫁接，引导今人充分认识24

节气，学会如何过24节气。该书共分六部分，立春、雨水、惊

蛰、春分、清明、谷雨。 

《二十四节气的前世今生》
陈云峰著，气象出版社，2020年1月

东莞图书馆索书号：P462-49/40

全书通过一个个故事介绍了二十四节气萌芽、成形、完善、

发展的全过程，并详解其中关于天文、气象等科学知识。 

《二十四节气：创立与传承》
陈广忠著，研究出版社，2020年11月

东莞图书馆索书号：P462/17

本书对二十四节气的科学依据详加阐释，对二十四节气和治

国理政、农业和生态、节庆和民俗、饮食和养生、文学和艺术等

产生的影响也进行了解说。   

《健康顺时生活：立春 雨水 惊蛰篇》
王洪磊著，天津科学技术出版社，2021年5月

东莞图书馆清溪分馆索书号：R212/67/2 

本书指明了二十四节气中“立春”“雨水”“惊蛰”养生的

规律。

批判式阅读几乎是专业阅
读唯一正确的方法

范并思，华东师范大学教授，原信

息学系系主任，中国图书馆学会理事，教

育部图书馆学教学指导委员会委员，国家

社科基金图情学科评审组专家。主要研究

领域为图书馆学基础理论、公共图书馆理

论、图书馆未成年人服务和阅读推广。主

要论著包括《20世纪西方和中国的图书馆

学》《图书馆资源公平利用》《公共图书

馆精神的时代辩护》《阅读推广与图书馆

学：基础理论问题分析》等，承担过国家社科重大项目《图书馆阅读推

广理论与实践》，国家社科重点项目《我国图书馆核心价值体系构建研

究》等课题。

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

范并思：我理解中印象深刻的书，应该是对人生观产生了决定

性影响的书。我这一生，从学会初步阅读到成为一名专业人员，人

生观是有过几次大的变化。在若干人生观重要转折阶段，均有深刻

影响自己的读物。

人若说对自己专业生涯有极大影响，有一本与自己的专业毫

无关系的书令我印象深刻。这本书是1960年代的内部出版物《苏联

〈政治经济学教科书〉阅读笔记》（以下简称《阅读笔记》），内

易读问·本期嘉宾：范并思
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容是1959-1960年间毛泽东组织读书小组，在杭州等地通读苏联《政

治经济学教科书》下册（社会主义部分）的谈话和笔记选编。我是

1974年在湘西山村插队务农偶尔获赠该书的。因当时我能够接触的

读物太少太少，而《阅读笔记》的点评文字过于犀利而酣畅淋漓，

因此读得很是过瘾。这部书对我最大影响，是教会了我一种读书的

方法，后来我称之为“批判式阅读”的方法。当时阅读这部书时并

不懂政治经济学，只是被它的文字风格和读书方式所吸引。但进入

专业领域后，这种如猎犬般渴望撕碎对手的阅读方法，成为我的最

重要的阅读方法之一。我一直认为，对于图书馆学这样一个并不算

成熟的学科，批判式阅读几乎是专业阅读唯一正确的方法。

《易读》：几十年的阅读生涯，可曾走过弯路？或者说读过

一些烂书？

范并思：我以为自己读书最大的优点，就是善于从各种读物中

吸收养分，而不会因为书本的内容粗浅，观点有争议，或主题与我

兴趣无关，而让阅读走了弯路。因此，我特别能理解“开卷有益”

的说法。

以专业阅读为例，1981年商务印书馆出版《图书馆学基础》，

虽然该书是北大、武大图书馆学系合编的顶级专业教材，但因当时

图书馆学尚处于经验图书馆学阶段，教材的体系与内容与科学教材

有一定差距，图书馆人，特别年轻一代图书馆学人，对其多有批

评。这本书我曾反复阅读，虽然赞同同行们对该书的批评，但我并

不觉得自己深读该书是走弯路。因为它帮我完整了解了经验图书馆

学的基本特征，或者说了解了当时的中国图书馆学。还有一些专业

书，如文化学院教材《社会主义图书馆学概论》（1959），丘巴梁

《普通图书馆学》（书目文献出版社，1983），它们深受当时政治

风气的影响，既缺乏科学思维与科学规范，也不遵从现代图书馆价

值和原理，但我仍能从深读这些读物中获得专业养分。

休闲阅读也一样。例如，我在1985年前后读过美国近现代史的

通俗读物《光荣与梦想》（商务印书馆，1979），作者曼彻斯特的

写史手法使我了解到一种新的、不同于《中国通史》的史学写法。

曼彻斯特在述说大的历史事件时会植入一些琐细的、甚至看似无聊

的市民素材，而这些素材使往往使枯燥的历史变得生动有趣且可

信。这种写史的方法，对我的图书馆学史的研究与写作，也产生不

小的帮助。

《易读》：您是怎样读一本书的？谈谈您的阅读经验。

范并思：考上大学后，因年龄偏大，学业基础差，我的阅读具

有极强的功利性：围绕提升专业竞争力而阅读。阅读内容是只读专

业书，必要时稍许扩大到相关领域。阅读方法则是深读苦读，结合

专业学习与研究读。在专业读物不够多的1980-90年代，我甚至有能

力将自己能够借到的古今中外专业书不加选择地读过，有感觉的还

要反复读，做笔记。进入本世纪后，专业书籍逐渐超出我的阅读能

力，但对于有用的书仍是深读苦读。这种功利性阅读使我失去了许

多阅读的乐趣，但我没有选择。因此除了这样读书，我根本无法在

短时间完成小学生到专业人员的飞跃，也无法适应职业生涯的教学

科研对专业知识的需求。

一代人有一代人的生活方式，要求年轻一代如我们那样读书是

不现实的。但我一直以为，能够始终愉悦地享受专业阅读的只有少

数天才，对于更多普通的人，如果希望在专业领域走得更远，只能

是比他人更长时间的阅读，更加专注而刻苦地阅读。

《易读》：您关于阅读推广理论体系的构建，奠定了国内阅

读推广研究的基础。未来，阅读推广研究要重点关注哪些领域？

范并思：我进入阅读推广领域较晚。2005年前后中国图书馆界

出现了两起意义深远的事件：公共图书馆运动的兴起和阅读推广的

发展。当时我的重心在公共图书馆运动，直到2010年以后才迟迟进

入阅读推广领域。图书馆开展阅读推广是国际图书馆服务的普遍趋
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势，在我进入这一领域时，王余光、徐雁、吴晞、张怀涛、李东来

等先行者们已对阅读推广理论进行了系统的探索。但由于全球图书

馆学普遍漠视图书馆学基础理论，图书馆学理论并没有接纳阅读推

广这一图书馆新型服务形态。

于是，作为图书馆阅读推广研究的后来者，我将自己的研究

定位于阅读推广的基础理论研究，试图通过对于阅读机理、阅读文

化、图书馆阅读推广基本概念、阅读推广的学理和法理问题（包括

由此产生的图书馆阅读推广服务目标或目标人群等问题）、图书馆

阅读推广制度、环境、评估等理论与实践问题的研究，使图书馆阅

读推广的理论有所提升，并能更好地纳入图书馆学理论体系。并用

图书馆的观念与价值，思考和解释阅读推广的理论与实践问题。虽

然我取得了一些被同行们认可的成果，但若要构建阅读推广理论体

系，还需要更多的图书馆人长时间的努力。

图书馆阅读推广研究从经验描述走向科学研究是必由之路。阅

读推广早期，图书馆人的阅读推广研究更多是学习借鉴，以及对他

人经验、用户行为或优秀案例的介绍与分析。而图书馆服务是具有

专业性的服务，理论的引领是其重要特征。因此，我以为所有有助

于图书馆阅读推广走向科学、专业、高效的研究，都是未来阅读推

广研究者应当重点关注的领域，比如阅读推广制度研究，阅读推广

评价研究，等等。

《易读》：您是一位与图书馆实践保持着密切联系的学者，

也很关注图书馆未成年人服务。那么，您觉得图书馆应该如何为

未成年人服务？

范并思：由于公共图书馆早先是服务于成年人的，它的藏书、

设施设备、人力资源、服务模式等与儿童青少年服务就存在某种不

适应。图书馆学理论和图书馆专业教育也一样。这是我愿意在图书

馆未成年人领域从事理论活动的动力。过去10多年里我很高兴地看

到，我国公共图书馆一步步转变服务理念，确立了儿童权利和儿童

优先的理念。公共图书馆通过服务模式的重新设计，内部机构的重

新设置，资源的倾斜和空间设施设备的改造，大力发展图书馆未成

年人服务，强化了图书馆未成年人服务能力。

与成年人阅读服务相比，图书馆未成年人的服务类型更加复杂

多样，对服务设计和实施也有更高的要求，我国的公共图书馆虽然

一直在未成年人服务领域创新探索，但服务中的问题也是客观存在

的。例如如何实现儿童教育与儿童权利的有机结合的问题；如何增

加活动频次，实现服务活动化、活动经常化的问题；如何开展活动

的科学评估，促进活动效率提升的问题；如何解决儿童活动空间周

一到周五空无一人，周末与节假日过于拥挤的问题；学前儿童活动

过于集中在文学类绘本阅读/亲子故事，服务手段与内容单一的问

题；0-3岁儿童活动偏重游乐，缺乏阅读服务手段的问题。这些问

题，有些是中外图书馆都没有找到特别好的解决模式的问题，值得

我国的图书馆未成年人研究者和从业人员去研究和解决。

《易读》：请为《易读》读者推荐几本书。

范并思：我推荐几本专业书籍：勒纳的《图书馆的故事》（北

京时代华文书局2014年版），威甘德的《美国公共图书馆史》（国

家图书馆出版2021年版），中国图书馆学会的《百年文萃：空谷余

音》（中国城市出版社2005年版），范并思、吕梅、胡海荣的《公

共图书馆未成年人服务》（北京师范大学出版社2012年版），李俊

国、汪茜的《图书馆儿童阅读推广》（朝华出版社2015年版），钱

伯斯的《打造儿童阅读环境》（五洲传播出版社2011年版），松居

直的《打开绘本之眼》（南海出版公司2013版）
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陈云昭

记得高中时，上过几节《马克思主

义哲学》课之后，我和一帮子同学有过

一次激烈的争论。我“舌战群儒”，一

对好几个同学。我坚持的观点是，“高

级动物”和“动物”不是种属关系，也

就是说“高级动物”不属于“动物”，

这两个概念是平行的。他们的理由是高

级动物是由动物进化而来，当然属于动

物。我的论据是，高级动物确实是由动

物进化而来，但这个进化经历了从量变

到质变，变成了“高级动物”，也就是

变成了“人”，所以这个概念已经脱离

了动物的概念外延。我们僵持不下，我

使出了“杀手锏”：你们认为“高级动

物”属于动物，那是不是说，你们也属

于动物？众人一时语塞。

现在想想，那时候我的论据也是不

充分的。如果那时候我就知道加亚•文斯

在《人类进化史》一书中所提出的“全

能人”，或许我会辩论得更理直气壮一

点。文斯认为，现在，所有人都处在一

个非常特殊的临界点上。文化、生物和

环境相互作用，正在高度合作的人类群

体中创造一种新生物——全能智人，简

称全能人。

《人类进化史：火、语言、
美与时间如何创造了我们》
（英）加亚·文斯著
贾青青、李静逸、袁高喆、
于小岑译
中信出版集团
2021年9月
东莞图书馆索书号：K103/206

全能人是什么人 文斯这个看法不是正暗合我当年的那个看法吗？好像连论证

理路都大致相似，“一种新生物”，看起来它与“动物”这个概念

非但不是种属关系，两者好像更是渐行渐远，甚至“动物”这个概

念在不远的将来还会存在吗？在电影《芬奇》中，这个世界最后可

能只剩下三个物种：芬奇、机器人、狗狗。

进化有方向吗？我不知道。但文斯在《人类的进化史》这本

书的判断是非常明确的：进化的方向是“适应性”。也就是人类能

够旺盛地繁衍下去，用文斯的话说就是“人类寿命更长，生活质量

更高，而且是地球上数量最多的大型动物。”从整本书的叙述语调

和情绪也能感受到，“适应者”的愉悦和轻快，即使经过中文的转

译，这样的像甜味剂的东西依然顽固地黏连在字里行间。这也是她

作为一个科普作家的适应性的结果？幸亏她大致的叙事时间轴论述

到“新教”改革前，这或许让她不会对进化有太多的“伦理”焦

虑。当我们说，进化对人类意味着极大的适应性时，对地球上的其

他物种来说是不是意味着极大的不适应性？甚至逐渐灭绝？进化没

有善恶，只有对错。对的存续下去，错的被淘汰。

文斯强调，与其他物种不同的是，人类文化不断累积，并通

过代际传承变得越发复杂，从而使得整个物种更具适应性。在此过

程中扮演了至为关键角色的，就是火、语言、美和时间这四个因

素。文斯侧重的是“文化进化”，这个文化进化既是人类适应环境

的方法（手段），也是人类适应环境的结果：“人类并非唯一进化

出文化的物种，但人类文化比其他物种的文化要灵活许多……人类

不断累积的文化经过一代又一代的传承，变得越来越复杂多样，能

更有效地应对生活中的各种挑战。”引起我疑惑的是，为什么人类

文化比其他物种的文化要灵活得多？难道文斯不知道，文化基因是

不能继承的吗？它需要制度实践，要习得、彼此碰撞才能建构的。

所以，文斯很多看似宏阔的结论，都好像只说了一半，这是她故意

的吗？如果她只考虑文化中“我们使用的工具、技术和行为中表现

出来的通过学习得来的信息”，完全不考虑使之一切有效的“操作
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系统”——制度设计、制度实践，那么她确实只是在讲故事，讲一

个人类中心主义、科学中心主义的故事。当然这个故事是自洽的，

具有严密的叙述逻辑，但它是事实逻辑吗？

用“火、语言、美和时间”这个四个元素支撑起整个人类的

进化叙事，这本身就可能是漏洞百出的。因为，就我所知，还有人

用气候、直立行走、劳动、人的有死性、外星人的设计等等其他因

素来去叙述一个人类进化的故事的。如果你注意到文斯的职业履

历，看到她的“科学”背景，或许对她的这个总体性的论述会更加

确信。再加上她用到了诸如群体遗传学、考古学、古生物学、人类

学、心理学、生态学等学科的知识，让这本书看起来更是无懈可

击。这恰恰说明有什么我们“适应”的观念力量，在不断强化我们

对此的正向认知。这个观念力量是什么？我不清楚。但它越强大，

越让我警觉，我们的思考是不是也进化得很有适应性了，适应于这

个观念的原则？

全能人。这个“新生物”的称呼有宿命的意味，起码在文斯

用“火、语言、美、时间”编制起来的人类进化故事中，这个意味

表现得很强烈。这个强烈的意味，其实指向的是文斯的这个结论：

人类既是受造物，也是创造物——“我们在创造外在事物的同时，

也创造了我们”。这个结论肯定了人类的意志，以及造物主的地

位。但是，在文斯的叙述中，看似每一步必然的进化步骤，却充满

了意外和偶然，她越强调人的自我创造，其实她就越能意识到自我

创造受偶然和意外介入的越强。不信？你再读读试试。

我读《人类进化史》，更关切是文斯一个总的价值观、世界

观预设是什么？她站在什么方位展开她的叙述，是人类中心主义？

还是欧洲中心主义？如果关于人类是如何来的追问中，没有作为人

类意味着什么的追问，那么这样的读物于我而言必然只是“科普读

物”（之一）……看清人类的进化和理解人类的进化是两码事。更为

重要的是，我们已经看过太多，从久远的过去追溯人类进化的故事，

这样做或许还不够确切，看清（懂）人类的进化，不妨从未来看。

周  洋

当人类历史进入到21世纪的第二

个十年，突如其来的新冠疫情让我们看

到了灾难面前生命的脆弱。环顾世界，

全球化遭遇重大挫折，民族主义和民粹

主义再次汹涌，曾被奉为圭臬的西方民

主价值深陷各种危机，我们既有的知识

框架和体系遭到了前所未有的挑战。很

多人感到迷惘，这一切到底是怎么了。

对此，85后青年学者张笑宇认为，历史

车轮滚滚向前，如果我们跟不上它的

节奏，原因可能是我们其实还没有真正

理解“现代社会究竟从何而来”。他的

新著《商贸与文明：现代世界的诞生》

（广西师范大学出版社，2021年10月

版），就是针对这一问题展开的研究与

思考。

张笑宇毕业于北京大学，后赴德

国柏林大学攻读博士学位，现为华东师

范大学世界政治研究中心研究员。《商

贸与文明：现代世界的诞生》是其所著

“文明三部曲”系列的第二部，该系列

的第一部《技术与文明：我们的时代和

未来》以技术驱动为视角，从历史长河

中筛选出14个关键时刻，洞察人类社会

不可逆转的命运走向。出版后即摘得

2021年亚洲图书奖之大众图书奖，并以

《商贸与文明 : 现代世界
的诞生》
张笑宇著
广西师范大学出版社
2021年10月
东莞图书馆索书号：F731/32

看文明的巨轮怎样扬帆出海
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高票入选深圳读书月“年度十大好书”，让这位新生代学者在读书

界大放光彩。

在一次访谈中，张笑宇表示，《技术与文明：我们的时代和

未来》的写作意图，是要打破理科和文科之间的认知壁垒，厘清技

术与文明之间错综复杂的关系。但是，在第一部书完成之后，他意

识到应该回答的问题远在技术手段所能达致的范畴之外。于是，在

《商贸与文明》这部书中，他试图通过对历史的微观透视，以商贸

力量与主权力量的相互斗争、制约和利用为主线，重新反思此前关

于现代社会如何诞生的叙事体系，并尝试用一套富有创见的商贸秩

序取代暴力秩序的逻辑推演，颠覆以往对这一问题因果关系认知的

框架。

以一己之力书写一部文明通史，这样的雄心和勇气着实令人

赞叹。在张笑宇看来，我们每个人都是根据自己的认知来建构对这

个世界的想象，再经由这套想象与他者和世界相连接。通常情况

下，为了人际关系的和谐融洽，大家把意见分歧深藏心底，直到某

一天出现了“超级事实”，所有人都被强拉到一个巨大的、紧迫

的、咄咄逼人的现实面前，大家才如梦方醒，不得不抓紧修正自

己的认知，以便适应新的变化。历史上，这样的“超级事实”有很

多，比如，英国国王查理一世被送上断头台，巴黎市民攻占巴士底

狱，甲午海战大清败于日本等等。现如今，有一个“超级事实”就

在眼前，那就是新冠疫情。中国疫情防控的成功举世共睹，与欧美

等国防疫的种种乱象形成鲜明对比。在这个无可辩驳的真相面前，

我们必须反思流行多年的简单二分法的话语体系，放弃对欧美制度

的神话般的幻想，重新找到解开“现代社会何以诞生”的那把钥

匙，这有助于我们在疫情结束后的博弈中占据先机。

一次旅行中的对话，给了张笑宇关键性的启发。2018年9月，

他与新婚妻子在法国科尔马度蜜月，发现这座只有7万人口的小城

里保留着许多六七百年历史的老房子，而科尔马所在的阿尔萨斯地

区在历史上一直是法德之间的兵家必争之地，为何能在战火侵扰之

下安然无恙。他向房东老太太请教，得到的答案竟是：无论法德哪

一边的军队过来，富有的科尔马人会用“花钱买平安”的方式躲过

战争的劫难。

就是这句“花钱买平安”，让张笑宇立刻有了醍醐灌顶的彻

悟，他由此建构出两种截然相反的社会治理模型。一种是把平民当

“兵源”的暴力秩序，战争思维是其基本逻辑，平民的生命被统治

者视作战争时期的动员资源，而“零增长社会”正是其运行的产

物。另一种是把平民当作“税源”的商贸秩序，人可以在商贸活动

中创造财富，国家的使命是保障纳税人的权利，使财富得以传承，

由此造就“正增长社会”，人类开始迈入现代化的门槛。

《商贸与文明》延续了张笑宇《技术与文明》的写作风格。

他旁征博引，纵横开阖，古今中外的例证信手拈来，那些玄奥的哲

学概念、繁复的历史隐情，都被他逐个拆解成容易理解和接受的通

俗话语，放置在一个个有趣的故事中间，因此，这部500页的大书

读起来轻松自如，酣畅淋漓。值得一提的是，正文部分每个章节的

末尾，都有一段总结回顾的文字，用简明扼要的语言提炼出若干条

结论，帮助读者一边阅读一边巩固积淀思考的成果，这个结论式的

条目随着论述的展开，不断增加新的内容，最终定格为17条充满智

慧的要点，整本书读下来也就有了满满的获得感。

本书第六章名曰《产业革命之后》，作者探讨了产业革命和

技术进步开始代替商贸秩序，成为人类文明巨轮最强大的驱动力之

后，产业活动就成为正增长秩序的最主要动力源。与此同时，也给

人类社会带来了新的挑战，提出了新的问题：如何应对产业革命造

成的巨大阶级不平等，如何应对产业革命之后大国博弈形态的极端

化，如何应对自动化技术带来的正增长动力萎缩，如何应对产业时

代的生育率下降与人口危机，如何应对金融霸权提前透支增长红利

及其引发的社会撕裂。这些问题正是我们当下所面临的时代课题，

张笑宇计划在下一部书《产业与文明》（文明三部曲第三部）中给

出自己的答案，让我们拭目以待。
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刘  军

《和这个世界讲讲道理》由电子

工业出版社2021年11月出版，作者万维

钢，美国科罗拉多大学物理学博士，曾

长期从事核聚变等离子体物理研究，后

来转型要做科学作家。其实做一个特定

领域的技术型专家已经是非常不易了

（当然不反对任何人开阔眼界和随时调

转船头），不过人的精力、能力有限难

以求全，到底是求新还是求深，更应该

看兴趣和天赋了。

“我的书中涉及的所有严肃理论，

大都基于别人的研究。但是我能追求这

个：书中有些思想是我第一个告诉中国

读者的。”可见本书是“科学作家”企

图沟通中西和文理的科普作品，虽然没

有《晓说》幽默，但因作者不仅现居美

国，而且与科技前沿关系密切，眼光又

时刻关注社会，比如书中涉及了“双

减”和“内卷”等许多目前热门的话

题，所以有不少充满时效性的独立思考

和新颖洞见。特别是第四章“未来的谜

题”主要涉及以人工智能为代表的自然

科学领域，这个部分作为理工科博士的

作者写得最得心应手。另外作者兴趣广

泛思维活跃，用自己擅长的数理逻辑，

对社会科学领域的某些问题进行了思考

《和这个世界讲讲道理》
万维钢著
电子工业出版社
2021年11月
东莞图书馆索书号：G30-49/2

破圈无边    跨界有界 和分析。主张以科学精神分析社会现象，反省重义轻利，让高端

的道理落地，崇尚理性推崇科学手段，金句频现激发读者思考。

全书分为四章，涉及社会的规律、教育的秘密、历史的定

律、未来的谜题。对社会、教育，历史和未来的看法之总和并不

能构成完整的世界观，本书也没有完整体系，与其说作者“和这

个世界讲讲道理”，还不如说是作者在这四个方面之“我见”，

但其跨界研究所持的有些立场和结论是值得商榷的。

从态度上看：“我希望你以本书的答案为准，如果别人讲的

不一样，很大可能性是他讲错了……因为本书在很大程度上代表

了‘当前科学理解’……本书最大的自信就是所有结论不管听起

来有多么离奇，背后都有强硬的科学研究证据支持。”这不仅不

符合真正的科学精神 ，也违背了作者培养有独立思维的智识精

英的初衷。

全书四分之三的问题都是涉及社会科学领域的，也许是理

工科博士立场和阅历的偏见吧：“理工科专家的意见是决策的

参考……文科专家经常认为自己无所不知，他们行走江湖不是

靠‘理性’而是靠‘理念’”。作者不是特指个别，而是横扫一

片。其自认为是用科学思维和手段来研究社会问题的开创性科学

作家，其实有体系地用西方科学的实证方法来研究社会科学，自

19世纪初胡适从他的老师杜威那里学成后，早已影响中国学界；

统计方法早在古代就是文史研究的基本方法（大数据、建模推理

大大提高了其效能）。社会科学研究有自己的方法和规律，可以

借用自然科学研究的方法和手段，但肯定不能依赖，更不能作出

文科不科学的草率判断。

作者还主张“别用常识理解复杂世界”，当然如果处处用已

知的有常道理来解释未知的“无常”世界，有时会捉襟见肘。不

过常识之所以成为常识也是基于概率论的归纳，正确的态度应该

是辩证的，不要时时依赖常识，更不能处处忽视常识。

在谈到历史学研究时，作者向传统历史研究发出挑战，怀

疑历史是有规律的，认为：“往往是偶然现象改变了历史的走

向”。其实这本身就是一条历史规律（“往往”需要定量），
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当然“历史是有规律的”与“一切都是注定的”是不同的概念。

在“突破辉格史观”一目，作者认为“有人说‘读史使人明

智’......，又有人说‘历史是个任人打扮的小姑娘’……前者

说我们要尊重历史，后者则说历史都是主观的，可能根本都不真

实，那又何谈尊重呢？”作者的疑惑根源在于没有弄清楚前者说

的是历史，后者说的是历史学，这是一定要分清楚的。

作者把人分为缺陷人群、普通人、优秀者和士四个阶层，

后者就是他处处赞许的精英阶层。并认为家庭、智商和终身学习

决定了一个人所属的层次。虽然我不赞成他的分法，因为从逻辑

上来看精英不可能不优秀。关于社会分层的原因，我基本赞同，

但要重新排列归顺，家庭其实辐射的是社会原因，智商是家庭基

因，而终身学习是个人原因。个人能掌控的只有终身学习，所以

对个人来说终身学习就是提升阶层的重要因素了。

谈到社会规律和素质教育时，作者认为“简单打不过复杂，

只有复杂的人才能打败复杂”。可见作者对“大道至简”并不认

同，不过这是另外一个范畴了。谈到教育的秘密时，涉及了目前

的热门话题用“双减”来消灭“内卷”，作者认为：考试的军备

竞赛会不会绑架全国高中生只为考试而学习，以至于影响他的创

造力，作者的回答是不会。全社会已经“苦内卷久矣”，作者的

论述并不能说服我们。作者还质疑了哈佛大学校长的名言“如果

你认为大学教育太贵了，那你试试无知的代价”，我认为这是没

搞清价值和价格和区别。

网络万维互联互通，古今中外混沌穿越。知识爆炸时代，

人人焦虑民科纷呈，无论自然科学还是社会科学，近年更流行跨

界破圈。科学无国界，民间研究当然没问题，能跨能破更高级，

只要研究的目的、态度和方法不背离真正的科学精神。尽信书

不如没有书，认真分辨各家之言，做一个能独立思考的“智识分

子”，不跟着书本人云亦云，这应该也是作者最想讲的道理吧。

林  颐

日常历史学已经成为显学，大多以

地方或区域为书写主体，浓缩到“一个

小区的日常景观”的，我之前尚未读到

过。以此而言，这部《流动的丰盈》，

在选题上就是极有意义的。

生活在城市、城镇里的人，住在各

种各样的小区，小区是我们最切近、最

基层的行政区域。历史学家徐前进的这

部著作，选取的是自己居住其中的一个

现代城市小区。这个位于城市中心的小

区有些年头了，早期的居民里有一批科

学界和文化界的名人，多在大学任教，

见证了国家的荣辱兴衰，到了现在，小

区的居民已经变得复杂了，在这里短期

或长期居住的有个体户、公务员、私企

员工、国企人员、灰暗职业者（代发论

文、私刻证件）、教师、网络从业者，

以及离别家乡、跟随儿女、说着方言、

照看小孩或安度晚年的老人，等等。

也就是说，这个作为样本的小区，

与我们身处其中的任何一个小区，并没

有大的区别。该书讲述的、呈现的现象

与事实，也正如此，都是一些司空见

惯、重复性极高的场景。

用日常叙事构建当下的生
活史

《流动的丰盈：一个小区的
日常景观》
徐前进著
上海书店出版社
2021年9月
东莞图书馆索书号：C913.31/
14
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居民争吵，夫妻打架；消防演习；公用绿地被占用，成了蔬

菜地和养鸡场；快递和外卖成了一种生活方式；到处安装的监控

器；到处张贴的小广告；垃圾处理；养狗与遛狗；小区书店、麻将

室、聊天场所、广场舞……徐前进用生动细致的语言描写的这些景

象，不需要我再详细地复述，每一个人都了解、熟悉这些事情，它

们构成我们的日常。

比起现象描述，笔者更感兴趣的是，作为居民和学者，徐前

进所感受、所思考的结果，以及，日常景观叙事进入研究领域有什

么意义？

这是一项实践写作。徐前进说，当下的日常生活的丰富性让

他着迷，这些微小的景观可以简化为一种制度或风俗的象征，而且

具有普遍的阐释意义。“当下”一般很难归入历史研究领域，长期

以来，日常生活的现在时状态被部分地或完全地排斥在宏观历史逻

辑之外，后一个时代的人只能以间接的角度想象前一个时代的日常

生活，并据此构建一种缺少日常生活基础的历史叙事。徐前进的实

践写作的目的，就是弥补这种空缺。

所以，徐前进的观察与分析，具有即时性，笔者认为，一个

点一个点的即时性，在时间的推移中，会逐渐形成为一条连贯的

线，逐渐构建成为通常认为的“过去的历史”。

这些观察与分析大部分都是在场的感受加上学者的穷究才能

获得的。比如，监控器。书中描述了一个反感监控器的人对这类设

备的强烈反应，他痛恨无端被质疑的境地，技术在某种程度上是将

人物化了的。而它的存在的确给小区治安带来了便利。我们如何对

待技术厌恶和技术的双刃剑效应。比如，垃圾桶及其所属的城市卫

生体系，在日常生活中的被排斥和被边缘化，及其在道德意义和政

治意义上的反应，环卫工人经常被讴歌，但也总是被轻视。徐前进

对卫生体系的关注还涉及了垃圾桶在现代日常生活中的物质区分功

能，并且延伸到对消费主义、食品安全和阶层分化的思考。比如，

小区公共空间与私人空间边界的模糊所引发的“公”“私”讨论。

小区里的咖啡馆、麻将室、烧烤排档是在部分意义上具有公共空间

内涵的场所，它们让人们获取了交流公共空间的话语空间，而小区

的公共绿地有时又沦为私人停车场或者菜圃、园圃。小区空间的

“公”与“私”如此难以区分，显示了我们的一些国民性。

笔者得到最大启发的，是有关楼道小广告的论述。徐前进

说，在公共景观的意义上，这是一种备受指责的行为，但在个体生

存意义上，这种行为有获得理解的可能。对此的默许中有迫不得已

的宽容以及对谋生本能的认可。小区公共空间不断出现的小广告是

一种孤独个体的权利意识，有其合理性，但不是绝对的合理，也不

是普遍正义的合理。在现实中，居民对于整洁环境的审美愿望最后

也起到了作用，小广告不再随便贴在墙上，而是贴在边边角角。

这个小区里还有一个书店。徐前进认为，这个小区书店的状

况意味着附近居民的阅读能力。一个群体的识字率提高了，并且有

阅读、理解与思考的力量，他们就有可能进入表象背后关于日常知

识的深刻领域。这个领域具有政治实践的内涵，一切宏观或虚拟的

理论都要在日常领域中得到检验。所以，普通人的阅读不再是私人

爱好，而是一个政治行为。一群人的阅读量越大，思考空间就越广

阔。

但是，小区书店是否真的有这么大的潜在功能，或者说，是

否可能，只是这个小区因其居民素质而让书籍与阅读能获得格外的

欢迎呢？这是让人怀疑的。以笔者所处的小区，以及身边人的日

常、周围环境，就能感觉到，阅读在我们中国人的日常生活里仍然

是严重缺席的，而小区书店的书籍品类也很难说能担负起如上所述

的深刻的厚度。徐前进的看法多少有些显得理想主义和知识分子的

视角，这部作品在整体上时常会不经意流露出类似的气质和感觉。

小区是国民生活的微小缩影。从小区之小，能观察社会之

大。徐前进强调了小区频繁的流动性背后，以匿名和失序为特征的

现代陌生人社会带来的无根感。无限度流动性的一个后果是关联性

的断裂，小区带给我们的家园之感并不强烈，很难产生落叶归根的

感觉，在现代都市文明里，“流动的丰盈”或许也意味着“流动的

匮乏”，而我们都在努力学习接纳与被接纳。这部作品促成我们对

此反思。
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巴  陵

这两年来，新型冠状病毒疫情波及

全世界，我国也出现或大或小的数次疫

情，影响多个城市的正常生活。我们认识

到新型冠状病毒的可怕和危害性，知道病

毒给人类带来的危害性极其巨大，需要去

有效地防御和消灭新型冠状病毒。

人生病，是因为感染病毒或病毒

传播所致。但普通人对病毒并没有太多

认识，往往习惯于把那些有害的环境指

称为有细菌或细菌很多的地方，甚至于

连我们的医务人员也在说生病是因为细

菌。但是细菌和病毒是两个不同概念，

两个不同的事物，因此，普及病毒知

识，认识和了解病毒，在新冠肺炎病毒

大流行的今天，显得特别有意义。

与病毒知识相关的书籍，成为当下

出版的热点，并成为我们今天阅读的一个

主题方向。就是在这样一个大背景下，因

为对病毒知识的陌生感，我怀着极大的兴

趣和热情读了美国华人古生物学家、科普

作家苗德岁的新作《在病毒中生存：一种

进化论的解释》，颇有收获。

首先，《在病毒中生存：一种进

化论的解释》带着我们去认识病毒和细

《在病毒中生存：一种
进化论的解释》
（美）苗德岁著
译林出版社
2021年10月
东莞图书馆索书号：R373/7

认识病毒，与病毒共存 菌，以及二者的区别。随着时代的发展和科技的进步，人类对未知

世界的认知一步步深入。17世纪下半叶，荷兰人列文虎克发明光学

显微镜，人类认识了活细胞，所有的生命体都是由细胞组成的。20

世纪30年代，德国工程师鲁斯卡发明了电子显微镜，人类认识了细

菌，细菌要比人体细胞小很多。20世纪50年代，电子显微镜的放大

倍数增加了10万倍，人类认识了病毒。病毒一词的出现，就概况了

有毁灭性毒素和创造生命物质的两层意思，反映病毒本身的真相。

病毒比细菌还小很多，它没有细胞、没有细胞核、没有细胞膜，病

毒的核心部分包含着遗传信息的遗传物质核酸，外面包裹着蛋白质

的保护壳及脂质膜，那些没有脂质膜的病毒叫裸露病毒。一般情况

下，病毒的个体不超过300纳米长，只有一般细菌的千分之一。现

在发现的病毒，它们的形状和复杂性是五花八门的，有圆圆的、爆

玉米花似的、有球状的、有条状的、有棒状的、有多菱形球体的、

有蜘蛛状的、有阿波罗着陆仓状的等，极其复杂、多变。

其次，《在病毒中生存：一种进化论的解释》告诉我们病毒

是怎样传播的，它的传播方式和基本原理又是怎样的。在新型冠状

病毒毒株发现变异后，我们时刻受到疫情的威胁，我们说起病毒就

有谈虎色变的感觉。但是，我们作为人类，只要掌握了病毒的传播

方式和传播原理，就可以从中找出病毒的破绽，想出好的办法来阻

隔病毒的传播、抑制疫情的蔓延。据研究表明，病毒的遗传物质是

脱氧核糖核酸即常说的DNA和核糖核酸即常说的RNA，他们作为遗传

密码的载体能够自我复制产生新的病毒，来促进病毒的遗传和繁

殖，同时也让病毒发生变异。病毒它不是生物，没有新陈代谢，无

法把食物转化成能量，不能从信使RNA分子中自主生成蛋白质，不

能自行繁殖。只能寄居在生命体的活细胞中才能繁殖，生命体成为

它的宿主。病毒最多带有两个酶用来解码遗传信息。

生病是人生之常态，是必须要时常面对的一个问题。认识疾

病，治疗疾病，不只是医生的事，作为病人也要了解疾病的产生以

及它的过程。人类受到某些细菌感染就会生病，而病毒的感染却连
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细菌也不会放过，病毒通过攻击细菌的活细胞来复制自己，我们把

感染病毒的细菌叫噬菌体。噬菌体病毒一旦附着于细菌表面就会迅

速将病毒的遗传物质直接射入到细菌的活细胞中，将蛋白质外壳抛

弃在细菌之外，它迅速掌握细菌的所有活动和繁殖。细菌失去自控

能力之后，它无法继续生产自身所需的化合物，反而开始生产新的

噬菌体病毒，顷刻间细菌内充满着成百上千的噬菌体病毒，细菌被

大量的噬菌体病毒给撑破，并发生炸裂或爆炸，新的病毒逃离出来

后，再感染周边的细菌，直到周边所有活细菌全部被感染为止。这

些噬菌体病毒和被感染的细菌就侵害人体的细胞，让人体细胞发生

病变，听从病毒的指挥，这就是生病的过程。

认识病毒，我们才能消除对病毒的恐惧，从容地在这个充满

病毒的世界里生存，优雅地生活。病毒有其自身的传播方式、传播

途径，如果我们掌握其传播规律，就可以找到更好的办法，切断病

毒的传播途径，及时杀死噬菌体病毒和被感染的病毒，或让这些病

毒没有活细胞可以寄居。它们找不到宿主，无法复制自己和繁殖新

的病毒，这样就可以完全阻隔病毒，人体就安全起来。

当前，疫情还在世界各地蔓延，还在威胁着人类的生命安

全。抗疫任务依然严峻，需要科学的措施和方法，也要有对疫情的

认知。读读《在病毒中生存：一种进化论的解释》吧，掌握更多的

病毒知识和阻隔病毒的方法，学会自我保护，更好地保护自己和家

人，并积极参与社会防护，

饶平如平凡却不普通的一生
2013年，饶平如绘写的《平如美棠》感动了无数读者，构建

和存留下一个普通中国家庭的记忆。暌违八年，饶平如遗作《平生

记》2021年9月正式面世。和主打爱情的《平如美棠》不同，《平

生记》是饶平如的自传，记录了他的一生。童年时代、戎马生涯、

公私合营、下乡见闻、晚年奇遇……作者以平和细致的笔调，铺展

出一部从出生到死亡的个人史，时间跨越一个世纪。历史的风雨飘

落在一个普通人身上，其间种种，构成了一代人不平凡的记忆。

人类有机会在外太空中定居吗？
在阿波罗11号登月50多年后，为什么太空中人类的身影如此

之少？我们会到达火星吗？怎样才能成为一个多星球物种，殖民

太阳系并前往其他恒星？美国科普作家克里斯托弗•万杰克撰写的 

《太空居民：人类将如何在无垠宇宙中定居》一书将直面这些问

题。探讨了人类离开地球的安全界限、实际挑战或合理动机以及定

居的可能性等种种情况。虽然这些探讨根植于人类迄今为止最新的

科技实力和取得的进展，虽然这些已经实现了的目标距离科幻小

说、科幻电影中的光辉“往事”实在是相去甚远，但不得不说，他

的讲述已经是足够靠谱了。

海洋的变局，如何影响国家的命运
什么力量在左右着海洋的变局？原海军军事学术研究所资深

研究员张炜《海洋变局5000年：一部新全球史》一书展示了两条线

索：一条是科学技术的发展——木桨风帆到蒸汽舰船，从大舰巨炮

到潜艇、航空母舰，从常规动力到核动力；另一条是海权的发展

新书扫描
陈伟华
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——从古代海权、近代海权到现代海权，表现为一个个大国兴衰、

导引海洋变局的历史进程。该书力图通过展示这两条线索的交叉影

响，揭示国家产生以后，特别是近代地理大发现以后，海权如何塑

造世界历史的进程、左右国家的命运，如何影响全球政治、经济与

军事的格局。

人力车夫里的民国社会
“人力车夫”出现在无数的老北京影像和文字中，这不是一

种文学叙述，是一种现实。据估算，在1920年代的北京，每6人中

就有1名人力车夫，他们连同家眷占了北京近20%的人口，每天拉客

高达50万次，而当时北京城的人口也不过略微突破100万而已。美

国学者史谦德以人力车为切入口，写出了著名的《北京的人力车

夫：1920年代的市民与政治》。本书聚焦于时代洪流中的小人物，

从满街的人力车和车夫切入，勾连起警察、商人、政客、军阀等，

细致描摹了1920年代北京的市民生活、政治秩序、社会变革等。作

者还进一步探讨了人力车夫们如何试图走入政治舞台中央，揭示出

时代的力量是如何被普通人深刻感受的。

击败时间的民族志书写
被称为“南美丛林中最后的食人部落”的瓜亚基人，在上世

纪60年代末，人口已不足三十。法国人类学家皮埃尔•克拉斯特与

他们一同生活，从生育、死亡、饮食、求偶、部落管理、性向认

同、劳动分工等方面细致入微地观察和书写，最后成书《瓜亚基印

第安人编年史》。在书中，克拉斯特直面瓜亚基人的残忍、习俗之

状况以及他们缓慢的衰亡。这是一种充满人情味的民族志书写，情

感充溢全篇：克拉斯特与瓜亚基人一同经历了生育、成年、死亡与

逃亡；它也是一种客观的民族志，摒弃了一切道德偏见：面对瓜亚

基人的吃人风俗，克拉斯特并没有止步于猎奇与惊叹，而是给予他

们最大程度的理解。

外科的过去、现在和未来
在过去的300代人当中，只有最近的5代人才享有现代医学带

来的福祉，而在此前医生的“照护”几乎毫无帮助，甚至可能致

命。只有最近50年里，我们才凭借移植对身体“以旧换新”。外科

手术从何处诞生？下一项具有突破性的、彻底改变人类生活的外科

技术会是什么？大卫•施耐德医学博士的新书《外科的诞生：从文

艺复兴到移植手术革命》以自身亲历的鲜活手术室故事，切入从古

希腊到21世纪的外科学历史。文艺复兴以来杰出而疯狂的医生，凭

借其勇气、耐心与想象，剖开人体，探索疾病的成因、认识细菌和

感染的由来，用外科技巧干预人的生命进程。

一本能让你获得动物“超能力”的书
《跟动物交换身体》是日本人气插画师、古生物研究者川崎

悟司创作的一本以人体作为参照的“体感型”动物图鉴。全书用多

幅生动幽默的插画描绘了爬虫类、两栖类、哺乳类、鸟类4大类，

乌龟、大象、长颈鹿、企鹅等二十多种动物的身体结构及背后的演

化奥秘，通过将动物的特征与人类一一对比，将专业的生物解剖学

知识转化成夸张、冲击力超强的画面，产生真实有趣的对照，带你

走进一场跨物种体验的惊奇之旅！

未完待续的三星堆考古现场
1986年，三星堆遗址两个“祭祀坑”的发现吸引了全世界的

目光，由此也奠定了三星堆遗址在中国考古学史上的地位。30余年

后，三星堆遗址再次迎来大规模考古发掘，更多的国宝重器陆续出

土，曾经震惊世界的三星堆遗址，以辉煌灿烂的新发现“再惊天

下”。由《三联生活周刊》多位记者、主笔以及摄影师共同完成的

《追寻三星堆：探访长江流域的青铜文明》以三星堆遗址为出发点

和核心，进而探访长江流域的青铜文明诸遗址，带领读者走进三星

堆和它的时代。书中不仅有对考古领域知名专家学者的访谈，还呈



48 49

现了大量精美图片，对长江流域青铜文明的系统介绍，全方位展现

古代文明的魅力，讲述了数代考古人的故事。

卡尔维诺和他纷乱时代里的小人物
“砰”的一声，枪声响了，但乌鸦并未坠落……近期，译林

出版社推出重磅新书《最后来的是乌鸦》，收录了卡尔维诺的亲笔

前言。书中的30个故事伴随卡尔维诺走上最初的文学之路。卡尔维

诺记录了纷乱时代里的小人物，他们籍籍无名却熠熠生辉：背着步

枪的孩子枪法百发百中，枪决路上幻想重获自由的游击队员，靠每

租半小时床垫赚五十里拉的狡猾小摩尔人，专注于舔奶油糕点而互

相忘了对方的小偷与警察……作家莫言曾评价：“有一段时间我似

乎是理解了，后来一想什么也没有理解，因为他的头脑实在太复杂

了。卡尔维诺的书值得反复阅读。”

走进全球化场景下的美国乡村
是什么引燃了美国乡村人对联邦政府的怒火？为什么绝大多

数美国乡村人会把选票投给共和党？是否能对日益加深的城乡分裂

给出某种较为具体的解释？近日，东方出版中心发布新书《留守

者：美国乡村的衰落与愤怒》，作者罗伯特•伍斯诺历时十年，深

入喧嚣都市外的数百个乡村，提炼上千次的定性访谈，带我们走进

美国乡村的农场与社区，聆听农民工人、乡村主妇、返乡青年、乡

村企业家、乡村官员的想法，直面人才流失、企业撤离、外来威

胁、种族纷争、政府干涉的困境。

未来餐桌是否有充足的食物？
地球气候的极端变化不仅仅体现在了天气方面，更多的是极

端与十分罕见的天气现象对于各种农作物健康生长带来的隐患，气

候的变化致使世界某些地区的水果及蔬菜产量十分不稳定，我们或

许从大局观上无法感受到变化，但是这种影响早已渗透进我们的日

常生活。由德国农业博士、科学家威尔弗里德•博默特与从事自由

记者职业的玛丽安娜•兰策特尔共同调查编撰的《地球不在乎》一

书将带我们看遍那些被气候变化毁掉的餐桌。让读者了解到气候变

化是如何一步步地埋葬我们日常生活，曾经喜欢的风俗习惯和认为

理所当然的事情都慢慢不复存在。

我们身边的张医生和王医生
两位优秀记者，伊险峰和杨樱，带着多年来对社会的观察和

思考，以及作为记者的调查和采访能力，完成作品《张医生与王医

生》。张医生和王医生出生在20世纪70年代的工人家庭。在国企改

制、社会急剧转型的过程中，他们凭借家庭的全力支持与自身的聪

慧刻苦，改变了命运。两位记者作者采访数十人，在旧报纸、老照

片、建筑废墟与口述回忆中打捞出过往生活图景，并以工业城市、

单位社会、稀缺经济、工人文化、男性气概和时代变迁等为经纬，

呈现出兼具深度与广度的当代社会图景。

当阅读成为一种社交活动
在十八世纪的英国，由于印刷业的蓬勃发展，书籍成为自我

提升、家庭娱乐和邻里社交的重要工具。牛津大学圣彼得学院教授

阿比盖尔•威廉姆斯《以书会友：十八世纪的书籍社交》聚焦十八

世纪英国中产阶层的阅读生活，关注他们如何获取并阅读书籍，阅

读如何影响他们的生活，以及大众阅读偏好与书籍出版甚至是文学

体裁发展间的互动。作者用文学性的笔触，重现了十八世纪的阅读

场景，进而使我们窥见当时的社会心态与文化风尚。

科学事件、学术工作、日常生活百年往事
2016至2019年间，季理真（数学家、美国密歇根大学数学系

教授）对杨振宁教授作了八次访谈。从数学到物理学，从数学家到

物理学家，从他们的伟大工作到他们的浪漫生活，从学术上的亲密
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合作到互生嫌隙等等，话题无所不包。《杨振宁访谈录：百年科

学往事》就是这八次访谈的记录。杨振宁和冯•诺依曼、什么是青

春、在国外获得博士学位的中国数学家的人数估计、数学的永恒美

和物理学变迁的价值、生命的意义和邓小平、数学和宇宙同时产生

又独立于宇宙、陈省身和华罗庚之争对中国数学的影响、杨振宁为

何没有第二次获得诺贝尔奖……两百余个话题，呈现了杨振宁对科

学以及很多人和事的看法，弥足珍贵。

每一个元素反射出人类文明的不同面
青年科普作家孙亚飞《元素与人类文明》是以五种重要的化

学元素金、铜、硅、碳、钛为主线，在确保科学性的前提下，将这

些元素与人类文明的关联展现出来，让喜爱历史、探险类的读者在

精彩的故事中了解元素对人类文明所产生的不可替代的影响，激起

读者的阅读兴趣。化学元素并不是一个个冷冰冰的符号，它们所参

与的化学反应，也不是只在实验室发生。事实上，任何一个化学元

素背后，都有着非常浓烈的人文味道。每一个元素都是独一无二

的，它们有着不同的光谱，反射出人类文明的不同面。正是化学元

素的变迁，向宇宙证明：我们曾来过。 

到后台，去探看卸了妆的历史
《到后台看历史卸妆》是学者葛兆光的最新学术随笔集，其

中不少文章带有对当代文化的关切。“从周边看中国”“何以中

国”，这些当下读书界耳熟能详的命题，正是在全球化的今天，中

国人如何与世界相处的一种自我定位。书中的不少文章，包含对中

国典籍，特别是地图的新认识，也有包括朝鲜、泰国、缅甸的新

知，读来引人入胜。而关于美国访学的几篇，则展现了历史学家更

为感性的一面。

虎门图书馆青少年雏鹰
活动实践
何月平

青少年是祖国的未来，也是公共图书馆的主要服务对象。开馆

以来，虎门图书馆的主要读者群就以青少年为主。当然这也与地理

位置有关，虎门图书馆位于虎门镇人民南路，周边是镇中心区的四

大公办小学及两大公办幼儿园。因此，虎门图书馆多年来因地制宜

地策划开展了众多的青少年读者活动及亲子活动，其中最具推广价

值的是青少年暑期雏鹰活动，该活动曾获得由中国图书馆学会颁发

的“社区乡镇阅读推广活动优秀案例奖”。

活动开展之“源”
虎门图书馆于2002年建成，而首期的青少年暑期雏鹰活动开始

于2003年，因此，该活动相当于是与虎门图书馆“同生”。当年的

雏鹰队员乃至我们的馆员，对于这个活动都有着满满的情感。

青少年雏鹰活动最初举办的理念源于当年《中国文化报》的一

篇关于全国少工委号召开展“中国少年雏鹰活动”的报道。当时少

工委提出关于“中国少年雏鹰活动”的根本宗旨是：引导参与者学

会生存，自强自立；学会服务，乐于助人；学会创造，追求真知。

活动开展18年来，虎门图书馆一直秉承着当年的活动宗旨，通过担

任图书馆义务管理员以及参与一系列集体性的活动培养参与者从小

养成乐于奉献、乐于分享、富有创意、追求真知的良好品质。

活动开展之“形”
青少年雏鹰活动于每年的暑期举行，为期一个月，主要面向

11-17岁的青少年。由于录取人数有限，因此对参与者采取现场才
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艺展示、评委问答等形式择优录取。每年的雏鹰活动一推出，就受

到众多家长学生的关注，该活动于2016年被虎门镇纳入到“小虎成

长计划”中的重要一项，备受各界认可。

在活动内容的策划上，青少年雏鹰活动围绕两部分展开：一是

通过“小馆员”的身份参与图书馆的管理工作，其中包括图书馆书

架整理、少儿部读者管理、新书上架、绘本管理等；二是通过“雏

鹰队员”的身份参与一系列的集体活动。每年的雏鹰活动都有不同

的主题，旨在通过创新性的活动开拓青少年雏鹰队员的协调能力、

创造能力与表现能力。在活动的开展上，主要有以下的举措：

一、重视活动内涵，馆内与馆外相结合

为了培养青少年健康向上的人格意识，学会初步的生存与发

展技能，近年来虎门图书馆在雏鹰活动的开展上采用了“馆内”与

“馆外”相结合的方式，除了在馆内开展丰富多彩的室内活动外，

还增加了“走访社会，走近历史”的户外活动。从2012年以来，雏

鹰队员们先后走访过虎门镇各大红色文旅点、东莞图书馆、东莞科

技馆等地方。每一次走访，带队的老师们都会引导雏鹰们以小组的

形式做一份调研，通过头脑风暴的分享、互助形式充分发挥了团队

合作的力量。2019年，我们策划了“小小讲解员”活动，通过聘请

专业的老师，以“专业学习+现场实践”的形式在太平手袋厂陈列

馆实地培养雏鹰们，充分提升队员们的表现能力与语言水平。

二、重视活动载体，数字与科普齐上阵

开发青少年的创新思维也是我们活动的目的之一。我们充分利

用虎门图书馆作为科普基地的优势，活动增加了机器人编程探索、

科普游戏探索、科学真相探索等环节，通过生动有趣的形式充分提

高雏鹰们的动手能力与探索精神。在智能课堂上，馆员们带领雏鹰

队员一同制作电子相册、教他们使用数字资源，一同设计、编制

《雏鹰手册》等等，充分拓展了雏鹰们的创新思维。

三、重视活动细节，媒体文创同宣传

每一年的雏鹰活动都有非常精彩的活动瞬间值得记录与宣传，

馆里的宣传小组除了利用微信微博、网站及新闻媒体的影响力对活

动作报道外，还通过制作雏鹰活动纪念徽章及纪念品等各类文创产

品来增强参与者的荣誉感，扩大活动的影响力。

活动开展之“效”
虎门镇青少年暑期雏鹰活动作为虎门图书馆的品牌读书活动，

它于2008年荣获了由市馆颁发的东莞市图书馆之城建设服务奖项目

类一等奖。2011年获得了由中国图书馆学会颁发的“社区乡镇阅读

推广活动优秀案例奖”。青少年雏鹰活动同时也是虎门图书馆开展

读书活动的起点，正是因为雏鹰活动的成功举办，虎门图书馆逐步

开展了其他的专题读书活动，例如虎图讲坛、科普系列活动、虎蕾

故事会、国学经典诵读等等，都获得了不错的社会效果。

每年的暑期雏鹰活动结束，我们都会收到各种各样的不舍回

复。相比刚参加的时候，有部分队员还会埋怨苦和累，不舍得付

出，结束的时候他们是主动提出要继续留下来当义务管理员，那是

一份发自内心的“爱的奉献”。雏鹰活动从2003年开展至今已有18

个年头，我们见证了当年的小雏鹰长大成为了今天的社会栋梁。每

一年，我们总能在各个书库里看到熟悉的志愿者身影，这份爱一直

在延续……

比起任何的奖项和荣誉，这份爱与不舍更能打动我们，点燃每

一位雏鹰的心中之爱。这是我们一直追求的目标。
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广州公益阅读：全民阅读
中的图书馆力量
邹也静  曾  茜

2017年4月，广州图书馆成立广州阅读联盟，以推进全民阅读

为宗旨，致力于让阅读成为一种生活方式。2018年3月，广州图书

馆先后与广州新华出版发行集团有限公司共建“广州阅读联盟”，

并联合广州必胜客餐厅建立活动基地，共同推进全民阅读。

项目制管理，探索阅读推广可持续发展模式
2019年3月，运营了两年的广州阅读联盟正式更名为广州公益

阅读，实行项目制管理，进行阅读推广可持续发展模式的新探索，

由广州图书馆、广州市新华出版发行集团为阅读推广活动提供场

地、宣传、图书资料等支持，各阅读组织策划活动方案参与项目征

集，立项后向市民提供免费公益阅读推广活动。具体措施如下：

第一，与时俱进，因地制宜，将从前与各个阅读组织的“联

盟”合作转变为“广州公益阅读创投项目”征集，截至2021年度，

共立项109个。

第二，在合作内容方面，引导各个阅读组织将零散的阅读活动

转化为计划周密、目标明确、定期且持续的阅读项目。

第三，推动各个阅读组织做好全年阅读活动的主题化和持续

化，在内容上涵盖文学、艺术、心理学等不同领域，参与人群形成

了高校师生、公益从业人士、律师、亲子家庭等，呈现出多元化特

征，重视为残障人士、老年人、儿童与青少年等特殊群体服务。

第三，制定《广州公益阅读创投项目管理办法》《“广州公益

阅读创投项目”活动安全指引》等，建立年度考核评估机制，提升

活动的针对性、规范性和专业性，每年均有项目获评优秀。

多方资源联动，彰显全民阅读中的公共图书馆力量
通过广州公益阅读，广州图书馆加入全民阅读阵列并成为全民

阅读里的重要力量。

2018年至2021年，广州公益阅读连续4年受邀参加广东省全民

阅读品牌南国书香节，统筹23个阅读组织开展南国书香节活动67

场、2021年“南国花正红”线上线下全民阅读系列活动13场；2019

年4月广州读书月期间，广州公益阅读与广州万科商业共同举办10

场“粤读春光”系列主题活动；2021年，广州公益阅读联合书香羊

城全民阅读活动组委会办公室及5个阅读组织共同推出16场2021书

香羊城年度好书系列推广活动，助力书香羊城建设。

重点服务特殊群体，推动全民阅读服务均等化
“广州公益阅读”旨在推动特殊群体服务角度参与全民阅读，

促进服务均等化，强化公益性等公共图书馆核心价值，推动公共图

书馆成为全民阅读推广中的重要引领力量。

2019年至2021年立项的109个“广州公益阅读创投项目”中，

有52个项目专门服务于特殊群体。仅在2021年，截至11月30日，

“广州公益阅读创投项目”为特殊群体举办阅读活动120场，覆盖

人次达2.34万（占总活动参与人次的57.92%）。其中，“弘毅书

舍•手语读书活动”项目主办方弘毅书舍每月定期举办听障人士专

场读书分享会，引导听障读者阅读、思考、书写读书感悟，共开

展活动24场，受益的听障读者达358人次；文正亲子读书会则发起

“天伦叙言”项目，为90人次的老年读者开展党建主题读书分享会

6场，丰富老年人的精神生活。

激发内在动力，建设学习型组织
广州公益阅读在各个项目中积极搭建交流平台，组织内部学

习，促使阅读组织之间互相激励、互相促进。

第一，设立示范性读书会。“爱读书会2019/2020阅读活动”
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项目责任方“爱读书会”曾荣获“全国优秀民间读书会十佳”，自

广州阅读联盟成立起即作为示范性读书会，为其他阅读活动项目提

供借鉴支持。

第二，开展阅读推广人培训及项目负责人经验交流会。2019年

11月至12月，广州公益阅读开展两次阅读推广人培训，先后邀请南

方都市报编委、南都周刊主编邹高翔，广东省委宣传部出版处二级

调研员郭建平做关于“公共文化传播的社会责任与风险防范”及

“推动全民阅读 建设书香岭南”的主题讲座。2020年11月，广州

公益阅读在广州扶光书店组织召开“后疫情时代的阅读推广创新与

变革”研讨会，探讨在疫情防控期间以及融媒体环境下阅读创新的

可行性。

第三，采取项目考核等方式，每年考核出优秀项目，激励各

个阅读组织互相学习，提升水平。例如，“经典原文读书会‘读

原著、赏文化’项目”在2019年度项目考核中得分较低。自2020年

起，该项目向优秀项目学习，并定期对读者进行满意度调查，获

2020年度考核优秀。

2020年初新冠肺炎疫情发生以来，在广州图书馆的支持和引

导下，广州公益阅读也灵活应变，与时俱进，自2020年2月起便

积极通过线上平台开展阅读推广活动，截至2021年11月30日，广

州公益阅读共计举办线上活动477场（占2020至2021年总场次的

49.18%），累计参与人次53.81万（占2020至2021年总参与人次的

93.76%），线上活动更辐射到佛山、河南、河北、江西、山东、辽

宁、法国、德国等国内外地域，扩大了广州图书馆服务的覆盖面。

自2019年3月至2021年11月，广州公益阅读共举办免费公益阅

读推广活动1501场，直接受益人次超59万。广州公益阅读亦受媒体

关注，截至2021年，广州公益阅读获《中国新闻出版广电报》《南

方日报》《广州日报》等中央及省市级媒体报道共计85篇次。

2021年东莞图书馆“城市阅读点灯人”少儿阅读

推广人培训圆满完成
“4•23”世界读书日期间，东莞图书馆启动2021年“城市阅读

点灯人”少儿阅读推广人培训，招募、组建专业阅读推广志愿者团

队。4-10月，200位学员参与了6大主题的专题培训课程以及实践活

动，他们分散到东莞图书馆及各镇（街、园区）分馆开展阅读推广

活动，累计举办活动近200场。最终根据学员提交的理论培训总结和

实践报告，选出50位学员参与11月20日－21日的阅读推广能力考核。

东莞图书馆开展2021年“品读湾区”9+2城市悦读

之旅活动
2021年10月－11月，粤港澳大湾区9+2城市公共图书馆联合开

展2021年“品读湾区”9+2城市悦读之旅活动。东莞图书馆积极组

织参与，开展了“致敬建党百年 百人荐读百本图书”、“城市悦

读之旅•城市阅读马拉松”、“城市悦读之旅摄影作品征集”等活

动。其中“城市悦读之旅•城市阅读马拉松”活动读者参与打卡、

点赞量达23415次；“百人荐读百本书”活动东莞读者一共推荐了

96本书，在参加活动的10个城市中位列第一。

松山湖图书馆开展“松湖科普阅读季”系列活动
2021年10月至12月期间，松山湖图书馆将科学与阅读相结合，

推出“科普阅读季”系列主题活动。活动设置了三个主题，10月

“科幻文学月”，邀请科幻作家开展系列讲座，预言人类未来之

境；11月“航空航天月”，由中大航院专家举办讲座，带领读者们

回顾航空的发展史；12月“自然诗歌月”，除了举办心阅读创作营

外，还开展一系列优秀的名家讲座、诗会等，感受诗意生活。

书香短讯
陈伟华
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东莞图书馆绘声绘色课堂平台上线
东莞图书馆绘声绘色课堂平台于2021年11月上线。该平台分

为绘导读、绘阅读、绘创意、绘语文、绘英语、绘动手六大版

块，以不同绘本、不同书籍为基础，根据不同年龄阶段心理特色

及需求特性选择少儿读物，邀请优秀教师等通过真人拍摄视频，

对儿童少年及家长进行阅读指导及阅读延伸。读者只需登录东莞

数字图书馆及东莞图书馆微信公众号即可使用。

2021年度东莞图书馆“我+书房”家庭图书馆建设

初见规模
2021年12月底，随着常平分馆2个“我+书房”家庭图书馆的

开通，东莞市“我+书房”家庭图书馆总数达129个，总数突破

100个的年度目标，覆盖镇街（园区）达29个。“我+书房”家庭

图书馆项目于今年4月启动，参与者最多可从图书馆借出100册图

书，并可通过手机转借平台，将图书转借给亲朋好友，分享阅读

的快乐。本年度，“我+书房”图书借阅量累计达2.4万余册次，

转借量有3700余册次。

“洪梅大讲堂”暨2021年洪梅图书馆阅读推广季

系列活动启动
2021年11月21日，“洪梅大讲堂”第一期暨2021年洪梅图书

馆阅读推广季系列活动启动仪式在洪梅图书馆举行。启动仪式

上，中国诗歌学会会长杨克、国家一级作家方舟分别作了专题讲

座，阐述了诗歌的创作过程和亲子阅读培养相关知识。接下来，洪

梅分馆继续以“洪梅大讲堂”为平台，邀请著名作家、大学教授、

畅销书作者及文史专家等开展专题讲座，掀起新一轮读书热潮。

东莞图书馆举办第五期“绘本阅读推广人”绘本

阅读研讨活动
2021年11月15日－12月8日，东莞图书馆举办第五期“绘本

阅读推广人”绘本阅读研讨活动，内容是“儿童心理小课堂：读

懂孩子”专题学习，由国家二级心理咨询师郭灵芝老师授课。

讲座共12节课，采用线上直播+微信群分享的形式。讲座内容丰

富，从儿童心理学的基础理论入手，结合案例，为大家深入浅出

讲述了各种了解儿童、观察儿童的实践方法。

东莞图书馆组织召开2021年下半年东莞地区图书馆

总分馆馆长例会
2021年12月31日，东莞图书馆组织召开2021年下半年东莞地

区图书馆总分馆馆长例会线上会议。会议对2021年分馆业务绩效

情况、总分馆年度工作情况、分馆亮点活动等进行了分析、总

结，并作了“‘与书有光’书香阅读进村活动”的成效与经验、

“我+书房”家庭图书馆建设及数字阅读推广工作的经验等案例

分享。最后，与会人员围绕体系建设、总分馆联动活动、绘本馆

体系建设、数字阅读推广等方面问题进行了交流和探讨。

2021年中国图书馆学会科普阅读推广工作专题研

讨会在江苏太仓召开
2021年10月20日至23日，2021年中国图书馆学会科普阅读推

广工作专题研讨会（太仓）会议在江苏省太仓市图书馆召开。会

议由中国图书馆学会阅读推广委员会主办，苏州市图书馆学会、

北京东城区图书馆、太仓市图书馆承办。参会代表围绕“科学改

变世界，科普悦读未来”的主题，探讨后疫情时代科普阅读工作

开展情况，交流最新科普阅读理论研究成果和优秀科普阅读推广

实践案例。

2021年“书香社区”论坛在浙江宁波召开
2021年10月31日下午，由中国图书馆学会主办，中国图书馆

学会阅读推广委员会、宁波图书馆承办的2021年“书香社区”论

坛成功举办，近100人以线上线下相结合的方式参加了论坛。本

次论坛由主旨报告、交流分享、专家点评等环节组成。东莞图书
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馆馆长李东来和北京大学信息管理系教授王余光分别作了《书香

社区——再发现图书馆》和《图书馆阅读推广人培育》主旨报

告。上海市浦东新区张江镇孙桥社区等6个“书香社区”的代表

围绕本单位阅读推广工作经验进行交流分享。

2021年公共图书馆儿童阅读推广会在中山纪念图

书馆召开
2021年11月27日至28日，由中国图书馆学会阅读推广委员会

和公共图书馆分会、中山市委宣传部、中山市文化广电旅游局主

办，中山纪念图书馆承办，广东图书馆学会协办的2021年公共图

书馆儿童阅读推广会顺利举办。本次会议以“书香润泽童年”为

主题，以“线上＋线下”的形式进行，来自全国各地的图书馆学

专家、教育学家、儿童文学作家、儿童文学研究者围绕儿童阅读

进行深入探讨，在跨界融合中碰撞思想的火花，从不同视角对儿

童阅读展开深入的研究探讨。

图书馆与家庭阅读推广创新发展研讨会在佛山召开
2021年12月15日，由中国图书馆学会阅读推广委员会主办，

佛山市图书馆学会、佛山市图书馆、深圳图书馆共同承办的图书

馆与家庭阅读推广创新发展研讨会在佛山市图书馆举办。本次研

讨会以“阅读新时代 书香润万家”为主题，采取线下主会场与

线上直播相结合的形式，深入探讨了新时代图书馆家庭阅读推广

创新发展问题。共邀请了国内多位知名图书馆界专家、学者及业

务骨干进行研讨，来自全国公共图书馆的同仁和佛山市图书馆学

会会员三千余人次参与了本次会议。

冯传友：第26届全国书博会十大读书人物
编辑老师微信给我说，要我写一写2021年阅读状况，以及留下

深刻印象的一些书，还说淘书、购书都可以谈。这是我感兴趣的话

题，就很爽快地应承了。

今年我是北京、包头两地跑，所购书没有及时登记，所读书

也没有像往年那样登记在册，需要捋一下。不捋不知道，一捋吓

一跳，好家伙，全年网购115种，在包头实体书店购书约59种，在

北京实体书店购书54种，各地书友赠书约67种。略统计，应该超过

300种。

从工作岗位退下以后，重点在补读想读而未读的书，比如史

著、古代典籍，以及鲁迅、胡适、钱穆、钱锺书、余英时等近现代

名家的学术著作。

一年读下来，留下深刻印象的书也不少。我择要谈几种，与读

者分享：

《制造汉武帝》（辛德勇著）：读辛德勇的书，不仅仅增加的

是知识，更给我这个史学门外汉以史识和读史的方法。

《目录学发微  古书通例》（余嘉锡著）：辛德勇在《制造汉

武帝》中提到“古书不题撰人”出自余嘉锡《古书通例》，就网购

回《目录学发微  古书通例》，果然大好。读得太晚了。

《逝水年华》（许渊冲著）：这部书于我是一部常读常新的

书。它让我更深切地明白，他们那批人之所以能成为大家，与从小

打下的坚实基础有着极为重要的关系。

《中国近代史》及《中国近代化的问题》（蒋廷黻著）：这部

成书于1938年的《中国近代史》与其他类似著作最大的不同在于它

把“中国近代史”界定为“中国近代化的历史”。该书的写作特色

正如华东师大历史系教授沈渭滨所说：“深入浅出，好读耐看”。

2021：我的阅读书单
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我想易中天中华史是学他的。

《也无风雨也无晴》（沈昌文著）：读这部书，你可以知道一

位没有所谓正牌大学文凭的学徒工，何以成长为出版单位的老总、

读书杂志的主编。

《论语新解》（钱穆著）：钱穆先生对《论语》的新解，也确

为“新解”，好些地方与他人不同。

《朱正书话》（朱正著）：敬佩朱正先生，先生的大著所见必

收、必读。书话不仅仅要有史料，更要有见识。

《不辍集》（来新夏著）：来新夏先生的这部书，底蕴深厚，

许多观点令人耳目一新。如该书中《读书与人生》，说夸赞一个人

读书一目十行，是最大的谬误，应该改为十目一行。

《柘园书话》（上中下）（胡从经著）：这是在业内有“北姜

南胡”美誉的“南胡”胡从经先生的书话集。有介绍说：“这不是

一部消闲的阅读作品，而是一部面向爱书人的别样现代文学掌故，

书话背后，是宏大的文学发展史。”我赞同这样的说法。

《次第春风到草庐》（韩石山著）：喜欢读韩石山先生的作

品，灯下卧读，竟不知时已后夜。“不竞争就不能生存，不公平就

不会有真正的竞争。”“公平是成功的慈母，竞争是成功的严父。

有了这样的父母，还愁养育不出一群有出息的儿女？”真是猎猎韩

风啊！

《重读20世纪中国小说》（许子东著）：洋洋五十八万字，梳

理了1902至2006百余年的近百部小说，可算一部别样的小说导读。

《雅居日记》（谭宗远著）：作者语言精炼，不枝不蔓，所记均

具有文献价值，我归纳为经济史价值、出版史价值、阅读史价值。

孙永庆：中学语文高级教师、山东省作家协会会员
2021年我的两本书顺利签约出版，全国公开发行，这是件令人

欣慰的事。因整理两本书稿，读书量比往年少了点。阅读仍然如

故，读些旧书，也读新书，温故而知新。旧书中有的是读过的，有

的是买来未读的，当时没了兴趣，过了些年又想读读。新书读得少

点了，近几年买新出版的书有点吝啬。我把读过的书，选几本与读

者朋友们分享。

《文心独白》：这是山东画报出版社2006年8月出版的“吴冠中

文集”中的一本，收录了作者作画之余创作的散文随笔，说画有真

知灼见，写人有真情实感，谈艺有切身体悟。吴冠中先生认为创作

最关键的是融入自己的真情实感，让自己的作品融入生命的律动，

作品才能感动人。吴冠中先生特别崇拜梵高，就是因为梵高是用生

命在作画，他的画作溢出蓬勃旺盛的生命力，让人的灵魂为之震

撼。这本书插入了吴冠中先生的70幅画作，文图互映，相得益彰。

《俄罗斯文化名人庄园丛书》：李明滨主编，山东友谊出版

社2007年1月版。这套丛书包括：《托尔斯泰与雅斯纳亚•波良纳庄

园》《柴可夫斯基与克林庄园》《列宾与拜纳忒庄园》《列宁与高

尔克庄园》《莱蒙托夫与塔尔罕内庄园》《屠格涅夫与斯巴斯科

耶•卢托维诺沃庄园》《契诃夫与美里霍沃庄园》《高尔基与卡希

林庄园》，共8册。这套书设计精美，印刷精良，配有多幅珍贵的

彩色插图，是了解这些文化名人生活和创作的一套不可多得的好

书，也是了解俄罗斯园林艺术、建筑文化和风土人情的百科全书。

如《托尔斯泰与雅斯纳亚•波良纳庄园》，介绍了俄罗斯最大的作

家故园雅斯纳亚•波良纳庄园，叙述了托尔斯泰在庄园中创作了

《战争与和平》《安娜•卡列尼娜》《复活》等经典名著，阅读孔

子和老子的著作，翻译了《道德经》，雅斯纳亚•波良纳庄园对托

尔斯泰的创作影响巨大。

《我的原野盛宴》：张炜著，人民文学出版社2020年1月版。

这是作家张炜唯一的长篇非虚构作品，是作家的心灵成长史，写出

了人与自然的和谐相处。书中叙写了张炜童年时代的原野生活，复

活了张炜久藏心中的那段美好的原野记忆。那草木葱茏的原野，那

些富有灵性的动物们，那些淳朴智慧的人们，会把读者带入人间永

恒的大爱之中。原野的盛宴中也弥漫着书香的气息，这是心灵成长
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的必须，这才是作家张炜。书的装帧设计和印刷也颇为讲究，封面

设计有代入感，色彩和书名醒目，淡绿色字迹印制，再加上彩色插

图，读来感觉甚是温馨。

应约写这篇文字，我登录了东莞图书馆网站，看到也东莞图书

馆入藏了我的拙作《燕语书林》，多谢图书馆的青睐。请广大读者

多提宝贵意见，这是我阅读和写作的动力所在。

郑从彦：中学教师
2021年，差不多精读了60本书。于我而言，阅读最大的感悟始

终不变：文字，是鲜活的；书，是有生命的；阅读，令生命鲜活。

这一年来，有近三分之一的书是重读。一读再读，一是因为经

典，二是能勾起关于逝去往事的记忆。重新翻阅时，如同回顾自己

的生命，各种滋味涌上心头，或愉悦舒心，或感伤糟心。其余的则

是新读。每次品读新书，就会情不自禁感慨：书的诱惑，真是妙不

可言。或许黄仕忠先生在《书的诱惑》中的那句“究竟是书缠住了

我，还是我离不了书”，最能道出爱书之人的心声吧。

今年是鲁迅先生诞辰140周年，重读最多的自然是鲁迅的作

品。重读《故乡》，仅读第一句“我冒了严寒，回到相隔二千余

里，别了二十余年的故乡去”，精神和身体的冷就已经不约而同袭

来，再读“我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的

路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”，倒多少有了

些温暖，许是鲁迅先生想让我们去追求和创造美好的未来。鲁迅对

于我们年轻一代的意义，其实在《热风•随感录四十》中早已经说

得无比清晰：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴

自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分

光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”

余华始终是我最期待的小说家。我沉醉于《文城》中悍匪张一

斧被杀的情节，因为这多少让我看到《活着》的影子，但我也不得

不承认非传统的传奇小说和写实主义小说终究不是一码事。如此一

来，我倒读懂了余华在《活着》中写的那句意味深长的话：“没有

什么比时间更具有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一

切。”

人生的很多故事确不请自来，没有提醒，没有彩排，没有准

备，就悄然而至。时间，有时则更像是故事的帮凶，猝不及防却无

法停止。“我就完全没想到，我聪明要强的老妈，居然会得认知

症，我退休后不得不将很多时间精力放到她身上，甚至要变成她的

‘妈妈’。”当人生不再按照预期前行，内心的纠结、苦闷、焦

虑、烦躁就如洪水般涌来。读完陆晓娅女士的《给妈妈当妈妈》，

我由衷慨叹：“如果真到了那一天，请一定记住：养老别日日厌，

而要日日演，演一个好妈妈，演一个好爸爸！”

新的一年已拉开帷幕。望着书桌上静躺着徐迅雷先生那本《太

阳底下是土地》，想到一个“旦”字：破晓时分，旭日东升，土地

之上是希望！真的，阅读，令生命鲜活，也使生活充满希望。

杨家顺：电信公司退休职工，易读书友会书友 
今年我读了21本书，是我读书最多的一年。所读之书，涉及到

历史、传记、文学、经济、地理、访谈等类方面，其中印象较为深

刻的有这么几本。

《陈独秀全传》（唐宝林著）：全书近百万字，花了一个月的

时间把它读完。陈独秀是中国共产党的主要创始人之一，是五四新

文化运动的领袖。书中以详实的史料展示了陈独秀波澜壮阔、可歌

可泣的一生，并以无数事实证明了他不仅是一个伟大的民主主义革

命者，一个伟大的社会活动家、思想家和中国资产阶级民主革命的

先驱，还是一位学识深厚的国学大师。

《阎明复回忆录（上下册）》：作者曾为中共主要和重要领导

人担任俄文翻译多年，经历了抗美援朝战争、匈牙利事件、同阿尔

巴尼亚的关系和同前苏联关系是如何由蜜月转入反目的全过程。上

个世纪五六十年代的反右派运动、大跃进运动、三年灾害、五反四
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清运动和文革是如何发动的等情况的来龙去脉，以及1989年邓小平

同戈尔巴乔夫会面的细节等情况在书中都有披露。

《苗炜给大壮的信》：本书是一个父亲写给儿子的38封信。把

一个爸爸对儿子的嘱咐和期盼满满的码在了字里行间，也把对人生

的感悟毫不保留地奉献给了儿子，希望他在漫长的人生道路上能应

对各种复杂的问题，勇敢坦然的面对社会。该书也展示了这个爸爸

有知识，有内涵，调侃，俏皮，有趣，诙谐，幽默，睿智，旁征博

引，引经据典，证明这个爸爸看了不少书，也走过不少地方，是对

读万卷书，行万里路最好的诠释。我感觉这些信名义上是写给儿子

的，实际上是给大人们看的，给爸爸妈妈们看的。

《我的几何人生》（丘成桐著），作者丘成桐是美籍华人，是

国际上著名的数学家，还是好几个国家或地区的科学院院士。他不

但在数学几何王国里自由驰骋，高奖不断，还能把自传写得如此精

彩，如此耐看，真是文理天才全才。

《周汝昌与胡适》（周汝昌著）：该书由季羡林作序。胡适，

周汝昌和季羡林都是中国近现代是学术泰斗。三位大师，几段传

奇，优美文字，山高水长。大师的书，大师作序，崇高人格，世代

景仰。这是我一次令人享受的阅读。

《给教师的信：阅读与人生》（朱永新著），本书是选取朱永

新与全国各地众多教师来往书信中的45封回信编撰而成。一封封信

件犹如一颗颗闪闪发光的珍珠，汇集成了一条精美的项链，向我们

揭示了人生和阅读的意义。书信中关于阅读方法，教师如何阅读、

如何引导学生和儿童阅读，父母子女如何共读等话题，都很见地，

值得一读。

李靖欣：东莞图书馆馆员
2021年疫情频发，人心不安，给不确定性的生活带来慰藉的还

是书籍。这一年，我读了一些书，其中几本书给我留下深刻印象：

《手把手教你读财报》： 即便不赞同价值投资，但是这本书

对学习财报解读的小白而言确实是入门之选。财务知识枯燥，每天

利用碎片时间看一两页，对照着上市公司的财报进行检阅，一年下

来逐渐也积累了一些财报知识。  

《母爱的羁绊》：母爱是伟大的，但在日常生活中，你总觉得

她不爱你。把母爱进行解构分析是一个有意思的命题。这本书提供

了事必躬亲型、心不在焉型妈妈，高成就动机型、自我破坏型女儿

的模型，从中习得分析母女（子）关系的出现问题的根源，成为一

个好孩子，好妈妈。

《非暴力沟通》：价格昂贵的非暴力沟通训练营大行其道，本

书却早已揭示了暴力沟通的困境——双方的情绪失控包含了没有被

满足的需求，在沟通中洞识对方的需求，就能达到和谐沟通。难点

在如何控制情绪和改变说话的方式。

《被讨厌的勇气》：这本书提出了一个概念——课题分离。在

人际关系中产生的感受是谁的，就是谁的课题，谁就有这件事的选

择权和决定权。学会了课题分离，就等于学会了掌握强大的自我，

去防御外界的丧失边界感的侵犯。

《房思琪的初恋乐园》：书中精准深刻的描写数不胜数，除了

心痛，竟无法用言语描写出来。正如林奕含书中所说，人是无法对

他人之苦感同身受的，尤其是对于这种超越普通体验之中的苦痛。

苦痛把她困在语言中也最终导致了人生的毁灭。

《德拉克洛瓦艺术日志》：作者德拉克洛瓦他还是肖邦、大

仲马的朋友。本书记录的是从1822年到1863年的日记，日常生活，

儿女情长，艺术主张都能从中一窥端倪。这是一个伟大的画家的一

生。

《人间五味》：汪曾祺是被低估的作家。他和张爱玲同岁，受

沈从文赏识，却到了六十岁才成为作家。没有华丽的辞藻，只有朴

实的感情。写美食记忆，写小和尚的朦胧感情，如果你还记得高邮

鸭蛋，应该也会对文字背后的温情有深刻的记忆。

《刑法学讲义》：世界的正义都是客观的，是我们的心之所
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往，但是这个追求的过程并不是一帆风顺，法律在实务中会遇到各

种各样的问题。越多人懂法，法就会越来越完善。本书赋予了普通

读者法律思维。

姬晓阳：心理咨询师
2021年，由于工作和生活都有一定的调整，需要阅读的书籍与

自己想要阅读的书籍都有了一定可视化的增量。而作为一个阅读速

度比较慢的人，我时常陷入“究竟应该要先看哪一本”的焦虑，这

种焦虑带来的后果最严重的时候就是什么都看不了。在此之前我也

常有这种情况，但在今年，在这种反复与阅读焦虑抗争的过程中，

我终于找到了与自己阅读焦虑和解的办法——放弃抗争，把最重要

的几本列出来，其他的能看多少看多少，并安慰自己说“读到什

么、读到多少都是缘分”。抱着这样的心态，我发现自己可以在阅

读的时候放下一些对阅读进度、时间等概念的关注，相对放松投入

地走进作者所讲述的世界。

这样的体验得益于今年看了艾克哈特《当下的力量》。在作者

看来，想要没那么痛苦、真正活在当下，需要我们停止关注时间，

尝试全情投入于眼前的事务。这本书我是在年初看的，在这一年中

的时间里，我常会提醒自己“放下时间”这个东西。终于，在阅读

的焦虑反复出现的痛苦中，我开始能够对自己的焦虑有所觉察，就

像面对生活中的焦虑一样，我终于在这样真实的焦虑里认识到自己

作为一个普通人的局限，尝试跟不完美的自己相处，尝试跟自己的

阅读焦虑相处，而不是继续抗争。

心理方面的书籍，武志红的《拥有一个你说了算的人生》也

很不错。该书比较系统地阐述了个人心理成长的内容，基本做到了

深入浅出，读后感觉获益匪浅。还有一本，《也许你该找个人聊

聊》，作者是美国一个女心理咨询师，内容是从作者从事心理咨询

工作开始，串起一些来访的案例故事，读者可以借此走进一个作为

真实的人存在的心理咨询师的内心，跟着她一起去体验人性深处的

痛苦与美好。

今年读到的小说，我最喜欢的是沈大成的《迷路员》，语言毫

不矫揉造作，简单而耐人寻味。内容上，边缘化的小人物，离奇的

故事设定，荒诞不经却又感觉这正是我们所生活的世界，非常有意

思。

硬着头皮啃了几本普鲁斯特的《追忆似水年华》，过程着实艰

辛。在读到第四本的时候，突然对作者看似啰嗦的讲述方式有点感

触——正是通过这种“啰嗦”，普鲁斯特向我们展示了一粒沙中的

世界，这也正是很多文学作品的本质，通过文字把一秒钟延展成为

永恒，而忙于生活的我们才有机会通过作者的讲述，把注意力安定

在某个点上去投入感受生活。

刘丽容：东莞职业技术学院老师   
2020年疫情期间，因陪孩子读了大量绘本而获得东莞图书馆的

年度读者之星。说来这更应该是孩子的荣誉，我只是沾了孩子的

光。没想到今年会有机会受邀写一篇2021年的读书心得。于是我认

真梳理了这一年的读书清单，有精读也有泛读，有初遇也有重逢。

作为一名高校思想政治理论课教师，今年年初获同事力邀组

建了一支四人团队参加了校级教学技能大赛，参赛选题是《学习毛

泽东思想 传承革命精神 勇担时代使命》，于是我采购了毛泽东相

关的书籍，和团队成员一起认真研读了毛泽东相关诗词，并适当地

融入教学过程之中，增添了课程的吸引力与感染力。通过认真读

书、仔细研讨，精心设计，我们的参赛作品最终获得了学校一等奖

并被推荐进入省赛，并在省赛中也拿到了一等奖。为了更好的课堂

教学，我们在书籍的海洋中搜索、提炼、淬取营养精华再输送给学

生，教学相长，我们都变成了更好的自己。

2021年我的读书清单——

教学主题相关：《激扬文字——告诉你一个诗人的毛泽东》

《品读诗人毛泽东》《毛泽东诗词全集赏读》《挥手从兹去——毛
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泽东的诗人形象与诗性世界》《毛泽东的诗词、人生和理想》《败

因——蒋介石为什么败退台湾？》《为什么出发——中国共产党人

的初心与使命》《中国特色社会主义为什么好》《中国共产党为什

么能？》《为什么是中国》《为什么是毛泽东》《党史可以这样

讲》《初心——重读革命精神》

教学方法类：《大学教学技能精进教程》《新时代高校思政课

的“打开方式”》《基于问题导向的互动式、启发式与探究式课堂

教学法》《深度教学：运用苏格拉底式提问法有效开展备课设计和

课堂教学》《信息化教学设计精彩纷呈》

党员学习类：《中国共产党简史》《论中国共产党历史》《中

国共产党人的故事》《火种》《红星照耀中国》

育儿类：《读懂孩子的心》《父母的语言》《正面管教》《父

母效能训练手册》《如何说孩子才会听 怎么听孩子才肯说》

王书亚：东莞图书馆阅读达人，小学二年级学生
在2021年里，新冠疫情持续了一整年，但丝毫没有影响我的阅

读生活。我读了很多有趣的书，除了中国和外国的绘本故事，也读

一些历史、文学、科学书。

《漫画史记》：《史记》的原著作者是汉朝的司马迁，说的是

中国古代的故事，提到了很多有名的历史人物，有秦始皇、刘邦和

项羽等。项羽是个脾气很暴躁的人，但是他打仗很厉害，基本没输

过。因为项羽很骄傲，听不进别人的好建议，很多能干的人选择了

跟随刘邦，最后项羽被打败了，在乌江边上自杀了。《史记》里面

还有很多很好玩的成语故事，如奇货可居、破釜沉舟、四面楚歌。

《伊索寓言》：它里面有很多很好玩的故事，比如说龟兔赛

跑、披着狮皮的驴子、老鼠开会、挤奶的姑娘等。故事中的小动物

们让我认识到勤劳、聪明、友谊、诚实、谦卑等，这些都是值得我

学习的好品格。

《狐狸列那的故事》：狐狸列那一生中有很多惊险又有趣的

故事，这些故事都是讲列那惹了其他的动物，或者是偷了别人的东

西。我很喜欢狐狸列那，因为他狡猾、勇敢，又有智慧。我觉得有

狐狸列那这样一个朋友一定是很有趣的事情。

《屁屁侦探》：讲的是屁屁侦探破案的系列故事。这些案件中

发生的问题总是很难解决，但是有屁屁侦探就都可以破案。屁屁侦

探无论何时都很冷静，喜欢喝下午茶和读书，口头禅是“噗，有可

疑的味道”，他长得很搞笑，因为他的屁股长在脸上，他还养了一

只小狗，名叫布朗，布朗长得很可爱，有一次故事中的犯人还是布

朗呢！这套书也很有趣，因为每本书都有几页可以让你找隐藏在图

画里的屁屁。

《李永乐老师给孩子讲物理》：这套书总共有十本，都是在讲

物理知识。第二本《热学》是我最喜欢的，这本书里说世界上的东

西都是由分子组成的，分子和苹果比起来，就好像苹果和地球比起

来那样小。一个苹果里的分子比地球上所有的沙子还要多。我还学

到了冰、水和水蒸气都是水分子组成的，温度低的时候就是冰，温

度高的时候就是水蒸气，温度不高不低的时候就是水，这让我感到

非常神奇。

《开明少年国语读本》：这本书里面大部分是文字，但是也有

一些图片。这套书总共有四本，书里的故事是七十多年前的一个叫

叶圣陶的人写的，还有丰子恺，他是画这本书里的图片的人。书里

最有趣的故事是《月姑娘的亲事》，就是月姑娘她选了很多丈夫，

想嫁给他们，但是他们都说别人才配得当她的新郎。最后月下老人

说太阳就是最合适的人了，月姑娘就接受了月下老人的建议。很有

趣！（本文由作者爸爸指导完成）
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