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每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种

光学仪器，帮助读者发现自己的内心。

——（法）普鲁斯特
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站在十五五开局之时，东莞正以“智创优品、和美

宜居”定义城市发展目标，并以此统领未来五年经济社

会高质量发展各项工作，加快建设现代化新东莞。

图书馆作为城市重要的知识基础设施和全民阅读、

终身学习阵地，要更加融入并服务全市经济社会发展大

局。一方面，致力打造“智创优品”的“知识引擎”。“智

创”离不开知识的积累、信息的洞察与创新的碰撞。“优

品”的背后是文化、是审美、是工匠精神、是长期主义。

图书馆要将深厚的城市文脉传承、丰富的文献信息资源、

专业的知识服务能力与产业体系紧密对接，助力擦亮“制

造美学之城”名片。另一方面，努力成为“和美宜居”的

“文化基石”。“和美”不仅是环境的整洁优美，更是人际

的友善和谐、社会的文明有序；“宜居”不仅是物质的丰裕，

更是精神的富足、心灵的归趋。我们将努力通过遍布城

乡的服务体系、贴近市民的阅读活动、精准直达的基层服务，

让市民在阅读中获得精神滋养，增强对这座城市的认同

感与归属感。2026年，东莞图书馆全面对标“九大行动”

工作要求，紧扣全域文明建设蓝图，将主题年定为“文明

传递年”，以切实的行动为全市高质量发展贡献书香力量。

《易读》本期关注“制造美学”，就是这一行动的一

个注脚。中国制造正经历一场由内到外的深刻变革，制

造美学正成为产业升级与品质生活的重要命题，作为制

造名城的东莞，率先提出擦亮“制造美学之城”这张城市

名片。一直强调质量、标准化的现代制造业，如何与“美”

发生融合？如何从东方美学中汲取智慧？“制造美学”又

将如何引领东莞制造拓展新的空间、创造新的价值、开

启新的叙事？三篇文章将从不同角度一一道来。

美是文明的永恒追求，美是文明的终极成果，美是

城市竞争力的根本保障。阅读之美涵养心灵，制造之美

点亮生活。我们期待在美的高处相逢，在美的深处绽放。
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工业化是人类文明史上的一次伟大跃迁。大机器生产带来了物

质财富的空前丰裕，它在提升人类整体生存水准的同时，也深刻改

写了我们感知世界的尺度。都市的崛起、效率至上的逻辑、社会流

动的加速……伴随着此类已成主流的工业节律的是，乡村与农耕文

明的悄然退隐，最终化为一曲田园牧歌。人类的精神，不得不在新

的场域与范式中，为自己寻找新的寄托与归宿。工业制造领域审美

意识的萌发，便根植于这一历史语境。

工业化首先意味着标准化的规模生产。从 1841 年英国人惠特

沃斯提出“惠氏螺纹”标准，使螺纹零件第一次具备了统一的规格

与可互换性；到 1913 年世界上第一条流水装配线出现在福特汽车

工厂，将汽车装配时间从 12小时缩减至 93分钟；再到 1947年国际

标准化组织的成立，真正意义上的大规模工业生产，在全球范围内

成为了现实。标准化很快带来了成本的控制、工资的稳定、利润的

积累以及社会的整体繁荣。这一进程，标志着效率逻辑与成本核算

的胜利，是工业理性对传统经验的超越。由此，标准化奠定了其作

为工业生产核心信条的重要地位。

然而标准化亦有其不容忽视的代价。“任何顾客都可以选择他

想要的任何颜色，只要它是黑色。”这句在商业史上留下印记的话

语，暴露了标准化背后与人性相悖的强制。当清一色的黑色 T型车

驶遍美国大地，当每一件工业品都散发着相似的“机器味”，厌倦的

情绪开始蔓延。单调、乏味……这些感受并非无病呻吟，而是人对

工业异化的本能回避。这场福特式的“黑色独裁”不过坚持了十多

年，便在市场的选择面前败下阵来。与其说是通用汽车推出的彩色

车身的雪佛兰使其走向了滑铁卢，不如说是人的感性对丰富、差异

的天然渴望宣告了这场机器理性专制的终结。这一市场转折意味深

美：现代工业的人文温度
吴寒柳
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长，它向生产商们昭示了不可悖逆的制造之道：工业生产固然以效

率为生命线，但效率无法满足人类精神的全部需求。当物质匮乏的

问题获得基本解决之后，人们对“好产品”的界定与追求便会从功

能性范畴，向审美、情感、意义等更高的精神层面延伸。一件工业

品，能否不仅“有用”，而且“动人”？能否在满足日用所需之外，也

能成为滋养人的感性，甚至成为存在意义的某种重要载体？

事实上，对工业制品审美趣味贫乏的自觉批判，远早于福特 T

型车的退场。十九世纪中叶，当工业革命的成果首次以世界博览会

的形式集中展示时，敏锐的观察者便已注意到，那些机器制造的产

品虽然功能完备，却在形式上乏善可陈，部分产品的矫饰更令人厌

恶。亨利·科尔反思了工业与艺术相互割裂的现状，提出了“艺术

制造”的概念，主张产品设计改革。科尔意识到，工业制造必须与

艺术相结合，才能生产出真正配得上这个时代的物品。约翰·罗斯

金和威廉·莫里斯在此基础上走得更远。莫里斯不仅著书立说，更

亲自创办工厂，试图以中世纪的行会精神为蓝本，复兴手工艺的美

学传统。他设计的壁纸、织物、家具，至今仍是维多利亚与阿尔伯

特博物馆的珍藏。然而，艺术与手工艺运动虽然唤醒了人们对工业

制品审美问题的关注，但其路径却存有强行制造乌托邦的怀旧色

彩。它试图以手工的“美”来对抗机器的“丑”，却回避了机器生产

本身应成为美的创造者的这一根本性问题。换言之，在已然完全转

型的工业化社会中，机器生产不应继续压制感性，而应成为促成人

类感性完善的新媒介。

德国包豪斯学校的出现，为这一问题的真正解答带来了曙光。

1919年，沃尔特·格罗皮乌斯在魏玛创立了包豪斯学校，这是世界

上第一所完全致力于现代设计教育的机构。他在宣言中写道：“一切

造型创造活动的终极目标就是建筑……艺术家与工匠之间并没有根

本的不同，艺术家就是高级的工匠。”这意味着，包豪斯不再将工业

视为艺术的敌人，而是将工业生产本身作为现代设计的出发点。它

探索如何让机器生产出既功能完善又形式优美的产品，如何将美学

的原则融入工业制造的流程之中。由此，包豪斯奠定了“经济、实
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用、美观”的产品原则，这一原则至今仍是工业设计的基石。从马塞

尔·布劳耶的钢管椅到威廉·华根菲尔德的台灯，包豪斯的设计典

范证明了机器完全可以成为创造新美学的媒介。在这一视野中，美

不再被肤浅理解为外在的装饰，而是感性完善在工业条件下的必然

要求。一件产品不仅是功能的载体，更是人之存在的延伸与确证。

包豪斯所开创的理念从先锋探索走向社会建制，仍需要一个漫

长的制度化过程。1951年，法国人雅克·维诺创立了工业美学研究

所，标志着“工业美学”作为一个独立领域正式确立。1957 年，“国

际技术美学协会”成立，工业设计与设计美学被国际学术界和产业

界广泛接受。从那时起，工业产品的美学价值就不再只是可有可无

的装饰，而是与功能、技术并列的核心要素。

如果说“工业美学”的确立是从制度层面为设计美学正名，那

么真正将这种美学推向大众、并使之成为时代精神的，则是一批深

具美学信仰的企业家。当代企业家中就有这类杰出的代表。史蒂夫

·乔布斯对产品美学的信仰已成为科技界的传奇。从 iMac 的半透

明外壳到 iPhone 的圆角矩形，乔布斯将美学追求渗透到产品的每

一个毛孔。埃隆·马斯克更是将美学视为特斯拉的核心竞争力。特

斯拉 Model S 那套备受争议的隐藏式车门把手，虽然在实用性上存

有争议，却传递出了一种审美理念，即对流畅的极致追求。事实证

明，当产品被赋予美学价值之后，它便超越了单纯的工具属性，而

成为用户身份认同、情感投射的对象。人们购买苹果手机，并不仅

仅是为了打电话和上网，更是为了拥有一种极致的审美体验；人们

选择特斯拉，并不仅仅是出于环保理念，更是为了与一种高科技产

生审美共鸣。在这些选择背后，真正被满足的，是人对感性完善的

隐秘渴望，以及对存在意义的不懈追寻。

美学与工业的融合并未止步于产品层面。近年来，工业空间和

工业遗址本身的审美价值日益凸显。那些曾经被视作冰冷、嘈杂、

污染严重的工厂和车间，在褪去了生产功能之后，正以另一种面貌

重新进入人们的视野。成都东郊记忆，曾经的国营红光电子管厂旧

址，如今已成为西南地区最具活力的文化创意园区。裸露的红砖
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墙面、巨大的锅炉设备、锯齿形屋顶的包豪斯风格厂房，这些工业

时代的遗迹没有被拆除，反而被精心保留和活化。行走其间，人们

感受到的不是对工业文明的简单怀旧，而是一种更为复杂的审美体

验。它们在感性的层面唤醒了我们对过往的共鸣，在存在的层面让

我们与一个时代的精神生命发生了真实的相遇。

景德镇陶溪川的夜景，则是另一种工业美学的面貌。曾经的

宇宙瓷厂，如今被打造成以陶瓷文化为核心的艺术街区。游客在这

里不仅可以欣赏陶瓷艺术，更能感受到工业建筑空间那种由巨大尺

度、重复结构、材料质感共同构成的震撼。

北京首钢园的转型更是引人注目。这座拥有百年历史的钢铁巨

擘，在 2010 年全面停产之后，它的高炉、冷却塔、料仓、运输廊道

被整体性地保护和改造，成为冬奥会组委会的办公区和滑雪大跳台

比赛场地。工业遗迹与现代体育、创意产业的嫁接，创造出了一种

前所未有的空间体验。站在首钢园的高炉下，人们既能感受到工业

时代的力量与恢弘，又能触摸到后工业时代的轻盈与创意。

这种对工业遗产的审美觉醒，折射出了一种深刻的文化转型。

工业不再仅仅被理解为“生产的场所”，它本身已经成为“文化记忆

的容器”与“诗意栖息的场所”。这无疑标志着工业与美学的融合，

已经从产品层面拓展到空间层面，从“物的美学”拓展到“场所的美

学”。这不是对工业化的否定，而是一种工业化的深化。正如乡村

与农耕生活并未在工业化中彻底消失，而是化作人们精神世界中永

恒的田园牧歌，工业制造中的审美追求也并非对效率逻辑的颠覆，

而是对其的超越与升华。

在一个物质丰裕的时代，人们需要的不再仅仅是“够用”的产

品，而是“动人”的创造。只有“动人”的创造，才能满足感性对完

满的渴望、存在对意义的需要。人们向往的不再仅仅是便捷的生活，

而是有意义的存在。只有有意义的存在，才能承载人之为人的尊严。

当工业制造学会了“看见人”，当冰冷的机器开始承载温度与美，人

类便在这个由自己亲手创造的工业世界里，找到了新的精神栖息地。

这不是退回田园牧歌，而是在钢铁与玻璃的丛林中，开凿出属于现

代人的审美空间，一个感性得以完善、存在得以安放的诗意空间。
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器物，通俗地说，就是东西。茶具、酒盅、花瓶、香炉、漆盒、

桌椅，这些广泛出现在人们生活中的东西，具有着与人们生活紧密

相连的功能性，也正是因为这种紧密，让人们希望它们不仅能“得

心应手”，还能“赏心悦目”。毫无疑问，在科技发达的今天，人们可

以通过材料与技术的创新，获得更多能够满足想象（甚至是超现实）

的器物，人们在追求工业化生产和个性化表达的两条道路上疾行的

同时，似乎也把对器物之美的讨论向着不同的两极去拉扯。可以

说，这是社会分工不断细化地必然结果，但当人们回头看时，那些

传统器物，那些老东西，当它们在工与艺的碰撞与淬炼中诞生问世

时，它们完成的是一种文化上的融合，手工（也包括简单原始的机

械）给予了它们温度，形制赋予了它们气度，这种融合造就了超越

时代的通感。当数百上千年后的人们谈论这些传统器具的工艺时，

人们就不可避免地去探索那些匠心独运的巧思、那些历史潮流下的

美学自觉、那些的一代代人精神铸造的文化底蕴。

对社会的完整映照
一只陶瓷杯子拍出两亿多人民币的天价，这在当下已经算不上

“天大”的新闻了，中国传统器物的价值，在全世界的收藏体系中，

都得到了“更高”的认可，而且高度还在不断刷新。这背后当然有

资本的助推，每一件传统器具都有它们独属的故事，生产的故事、

使用的故事、遗落的故事、挖掘的故事、摆上台面的故事等等，这些

故事为它们不断增加价格上的砝码：它的艺术属性、文化属性、历

器物之美：工与艺的时代
碰撞
李  立
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史属性，在时代流转下所具有的传奇性，都极大地提升了它的收藏

价值。但不可否认的是，这些中国审美方式下产生的静雅器物，始

终代表的是属于华夏民族的独特生活方式和思维方式。正如中国美

院教授杭间曾说过的话：“高雅精美的造物是文化的高度浓缩。”。

如果将中国传统器物排列在更长的时间轴上，不难看出不同的

器物代表着不同的时代，它们各自的位置与那个时代的生产力发展

水平戚戚相关。石器陶器、青铜器、玉器、瓷器、漆器、珐琅器、金

银制品和木制家具等等，当人们掌握了新的制造技术或获取新的材

料时，就不可避免地催生出与之对应的器物潮流，而与之共生的，

是紧密依托于新技术新材料之上的文化表达。上古石器陶器的原始

古朴、先秦青铜器的雄浑质朴、汉代铜器的“深沉雄大”（鲁迅语）、

两晋青瓷的士人气质、唐朝彩陶的雍容华贵、宋元器物的幽雅平易、

明朝器物的质朴多样、清朝器物的繁密精巧……即便是如此简单的

梳理，都可以看出有一条脉络贯穿了中国传统造物的演变历程：它

揭示的是中国人在处理生命、天地、生产之间关系的方法、它阐释

的是环境、材料、审美与技法之间的关系。

研究器物的历史，是在研究华夏民族繁衍生息的进步史，也是

在研究中国文化的演变史。这让对器物之美的探索，向着更深远

的意义发展。比如一件精美的瓷器，首先带给人们的是视觉上的震

撼：形制营造上的理念、装饰纹样的象征等等；进而是工艺上的探

讨：用何种材料、用什么工具、在什么样的环境下烧制等等，这显现

出当时的科技水平；再而是器物的功能性：什么环境下使用、使用

的人是谁等等，其背后是地理风俗、生活方式的体现。中国传统器

具身上最先体现的，是华夏民族在处理人与物之间关系的最基本原

则：“以人为本”。正如战国墨子提出的“利人乎，即为；不利人乎，

即止”的观点，那些讲究实用、关乎民生的器物才值得被大量生产

与流传，这在几千年的封建社会中始终是社会认知的主流。正因为

这种与生活的紧密关联性，才让后世的人们可以通过这些具有普遍
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存在性的器物可以还原出古代社会的方方面面。试想一下，倘若博

物馆里摆着的只是满足部分人私欲的奢侈品，那其反映的也不过是

某个阶级的意志。

造物思想的统一
正是这种“从人民中来”的普遍性，让中国传统器物更容易成

为人们脑海中的历史坐标。说起上古时代，人们会想到人面鱼纹

盆；说到先秦，人们会想到司母戊鼎和越王勾践剑；说起两汉，人们

会想到马踏飞燕；说起魏晋南北朝，人们会想到忍冬纹。反之亦然，

说起唐三彩，人们眼前会浮现四海来朝的大唐盛世；说起汝窑、钧

窑，人们会想起程朱理学盛行的宋朝；说起景德镇瓷器和木制家具，

人们会想到明朝；说起景泰蓝、珐琅器，人们会想起清朝。

而能保持这种普遍性的根源，在于中国传统器物制造中的思想

统一原则，历朝历代的能工巧匠们都会潜移默化地将这种统一原则

奉为技艺的“最高境界”。从古代文献《天工开物》、《长物志》，到今

天的各类理论研究，早已将这一原则总结归纳，简言之就是“取法

自然，物以载道”。这不仅是造物哲学，更是中国人一直以来的生存

哲学：绘画如此、书法如此、建筑如此。

取法自然，强调的是保持人与自然的和谐关系，中国传统器物

制造善于从自然环境中获取启发。师法自然、返璞归真，不仅是艺

术上的永恒追求，更是一种技艺上的指导思想。不同时代的人们，

获取生产资料的方式不同，但他们都会将“因材施教、因地制宜”的

思想贯穿于整个工艺发展之中。比如人们“发现”玉石，会在制作

玉器时利用玉石的色泽做出符合材料特性同时能彰显玉石特点的器

具（至今仍是如此）；比如木质家具的制作，将不同木头的特性、纹

理用于不同的结构之中，让木质家具不仅具有家庭使用功能，更成

为文人气质的象征。

同时，中国传统器物的制造还讲究“天时地利”，不同地区不同
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气候条件下，“审时度势”生产出的器物往往会造就经典。宋代五大

名窑位于中国不同地区，结合不同的气候条件，才能烧制出具有鲜

明特色的传世名作。

物以载道，则说明每一件器物都可以反映出时代的“局限”。

从生产技术，到最后的成品，可以窥见当时人们所受到的思潮影

响，这其中既有统治阶层的教化，也有宗教等因素的影响。从“器

以藏礼”的礼乐工具，到宗教文化影响下的装饰纹样；从东西方文

化融合形成的异域风情，到市民阶层崛起带来的有别于宫廷、民间

与士人的独特审美。源远流长的中国传统器物，其出发点在于实

用，反映的是生存智慧，内中蕴含的是创造者和使用者的价值观和

世界观。

如今，中国传统器物已然收获世界潮流的赞誉与追捧，越来越

多人从中提取设计灵感，运用于当下的制造业中。在工业时代，人

们回溯传统器物制造理念的根源，是在“无限的设计”中锚定一种

方向。那就是对于品质的不懈追求、对于浪漫的不懈追求、对于敬

仰和尊重的不懈追求，对于美好生活的不懈追求。

我曾在博物馆的橱窗里看到过一枚发簪，它是女性装扮自我的

重要工具，可以想象一位古代女性把它戴在头上，不同的节令下，

还会带上不同的花；同时，它也是情人间的信物，一旁的标签讲述

了它传递情感的动人故事。我在这枚发簪前久久驻足，仔细端详着

上面的纹样，上面的刻着的植物有着不同的寓意，比如缠绕的枝蔓，

比如竹节。每一个装饰，都出自一位匠人；每一个祝福，都被一位

女性戴在头上；每一个故事，都连接着过去和当下。在博物馆的文

创用品店里，我买到一枚同样的发簪，准备带回家送给爱人，她会

感叹它的精美别致，而这份精美别致，已经传承了上千年，还会再

传承上千年。
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“世界工厂”到“美学之城”的蝶变
1978 年，太平手袋厂的缝纫机声划破了东莞的宁静，也拉开了

“世界工厂”时代的序幕。此后的四十余年里，东莞以惊人的速度崛

起为全球制造业重镇——全球每 5部智能手机就有 1部产自这里，

玩具、家具、服装、电子产品从这里流向世界的每一个角落。

然而，这庞大的制造体量背后，“东莞制造”长期扮演“隐形人”

的角色：产品贴着别人的商标，设计遵循客户的图纸，利润被压缩

在5%-10%的微薄区间，话语权掌握在千里之外的品牌方手中。

“给手机大厂代工金属按键时，我们就练就了‘微米级’的强迫

症。”东莞市微石文化科技有限公司总经理熊毛回说，2014年，当拼

酷品牌诞生，这种精度追求被赋予了文化灵魂。为了复刻清代点翠

凤冠的“宝蓝渐变虹彩”，团队耗时 14个月，通过 18道阳极氧化处

理，终于在钛合金基材上实现了非遗花丝镶嵌技艺的工业化量产。

237片标准化金属模块，误差控制在0.01毫米——这不仅是工业精

度，更是对传统的致敬。

更耐人寻味的是技术路径的选择。拼酷没有采用简单的 3D打

印，而是坚持激光切割与数控蚀刻，让黄铜复刻出文物的斑驳质

感。这种“以工艺之美承载文化之美”的逻辑，正是东莞制造美学

的核心密码。如今，全球 95% 的 3D 金属拼图由微石研发，“十里红

妆”系列年销售额破亿，覆盖 100 多个国家和地区。从代工年营收

3000 万到原创 IP年收入 1.8亿。这组数字背后是一场静悄悄的价

值革命。

它恰似一滴墨坠入清水，在东莞制造业的湖面上晕开层层涟

漪——一场从“实用主义”向“美学主义”的转型，正在悄然酝酿。

东莞制造的美学叙事
李卫国
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制造美学的六大维度
东莞市政府显然也敏锐地捕捉到这一趋势。2023年 12月，东莞

发布《东莞制造美学城市IP研究报告》，首次系统提出“设计之美、

工艺之美、生产之美、产品之美、人文之美、理念之美”六大维度。

这不是学术概念的游戏，而是对东莞制造业四十年实践的理论升华。

为此，东莞全国首提“制造美学”理念，将美学从生产的附加物提升

为价值创造的核心要素。这不是简单的“把产品做漂亮”，而是一场

涉及设计哲学、生产工艺、品牌叙事、文化表达的系统性变革。

走进位于东莞高埗的得利钟表厂，这种“六维之美”有了具象

化表达。这家为国际品牌代工数十年的企业，如今推出“同心锁”

手表——表盘融入中国传统同心结纹样，机芯采用瑞士技术但外观

叙事完全东方化。这恰是“产品之美”向“人文之美”的跃迁。

马可波罗瓷砖的转型更具启示性。他们将岭南画派代表作《东

江荔园》刻于瓷板，把敦煌藻井纹样转化为现代家居产品。一块瓷

砖，从功能性建材变成了文化载体。

在东莞厚街，慕思耗资千万打造的睡眠博物馆于 2023年开馆，

2500 平方米空间内，千余件展品串联起万年睡眠文明史。慕思证

明：制造业的终极形态不是卖产品，而是输出生活方式——床垫只

是载体，睡眠文化才是内核。从卖床垫到卖“睡眠美学”，这是“理

念之美”的商业化呈现。

这种集体升维并非偶然。东莞制造业早已完成原始积累：拥有

涉及造型设计、模具加工、装配成型等全产业链条，与石龙电子、长

安五金模具等产业集群形成深度协同。当制造能力达到极致，美学

就成为企业自身新的竞争维度：新质生产力正在赋能“六维之美”，

推动产业从“功能制造”迈向“价值制造”。

制造美学转型的底层逻辑
站在东莞制造的整体看转型，首先是经济学逻辑的转型。传统

代工模式建立在“成本优势”之上：廉价的劳动力、完善的产业链、
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高效的生产效率。然而，当劳动力成本上升、东南亚制造崛起、全

球贸易格局重构，这套逻辑逐渐失效。东莞需要新的比较优势——

美学，成为价值创造的新引擎。

美学为何能创造价值？因为它触及了消费行为的深层动机。当

代消费者购买一部 vivo 手机，不仅是购买通讯工具，更是购买一

种“悦己”的生活态度；选择慕思的睡眠系统，不仅是购买床垫，更

是购买“健康睡眠美学”的仪式感。OPPO提出的“至美”理念，vivo

倡导的“悦己”主张，慕思打造的“健康睡眠美学”，本质上都是在

用美学语言重构产品的价值维度。

如果说产业逻辑回答的是“为什么要转型”，消费逻辑回答的

则是“转向何处”。当代消费行为正在经历一场“情感转向”——

消费者不再满足于产品的功能性，而是追求情感共鸣与意义消费。

东莞制造的转型，正是对这一消费趋势的回应。以潮玩产业为例，

ToyCity 和劳拉用潮玩点燃整座城市的活力，将冰冷的 PVC材料转

化为承载情感与社交价值的文化符号。摩动核为机甲注入东方形

魄，让机械美学与传统文化基因碰撞出新的火花。漫步者耳机为

《流浪地球 2》量身打造模型，将科幻叙事融入音频设备。这些案例

的共同点在于：产品不再是孤立的功能物件，而是嵌入消费者生活

叙事的情感媒介。这种基于情感认同的品牌忠诚，远比基于价格优

势的购买行为更为稳固。

当下，东莞正迈向“文化美学”阶段。岭南文化、莞草编织、醒

狮精神、龙舟竞渡等本土文化元素融入产品设计，创造出既有岭南

风骨、又有国际表达的“新岭南设计”风格。这一演进逻辑揭示了

一个深层规律：制造美学的最高境界，不是技术的炫技，而是文化

的表达。承载温暖故事的工业制品，也因此而获得了文化生命。

一号文件背后的城市战略
传统制造业的叙事是产能叙事、成本叙事、效率叙事。而今天

的东莞企业，正在学会用文化叙事、情感叙事、价值叙事。
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当美学作为城市的新语法，东莞政策导向也清晰而坚定：东莞

要从“制造产品”转向“制造美学”，从“世界工厂”升级为“品牌高

地”。2025年 12月，东莞市委全会明确提出“擦亮‘制造美学之城’

城市产业名片”，并将其列为2026年市政府一号文件。

从 2023年的研究报告到 2025年的顶层设计，短短两年间，“制

造美学”从学术概念升级为城市战略。更值得关注的是人才布局，

市委组织部明确表示，要推动“美学人才与产业高质量融合发展”。

这意味着，东莞不仅要培养工程师，更要培养“产业美学家”。

事实上，东莞制造的转型是一部关于“价值重估”的史诗。从

太平手袋厂的“三来一补”到今天的“制造美学之城”，从“代工贴

牌”到“品牌出海”，从“产品输出”到“价值输出”，东莞用四十余

年时间完成了制造业的三级跳。这一转型的深层意义，在于它证明

了美学不是制造业的奢侈品，而是必需品；不是成本，而是投资；不

是装饰，而是战略。

微石文化的展厅里，有一面墙展示着企业从手机按键代工到金

属潮玩原创的历程。从右向左看，是代工的过去；从左向右看，是

原创的未来。而中间那盏千角灯，既是传统的守护者，也是转型的

见证者。这盏灯，照亮了东莞制造的美学之路，也照亮了中国制造

的价值跃迁之路。当 0.01 毫米的精度遇见千年的非遗，当车间的

轰鸣遇见博物馆的灯光，一个关于“美“的新叙事正在珠江口东岸

徐徐展开。
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延伸阅读

东莞作为一座制造业名城，顺应科技进步，走智能制造之路，打造制造美

学之城，展现东莞制造的人文之美、理念之美。何为“制造美学”？“制造”如

何与“美”相融？这里推荐20余种图书，内容涉及美学理论、科技之美、设计

之美、产品之美等，供读者阅读。

《当代美学新葩：技术美学与技术艺术》
张 帆著，中国人民大学出版社，1990年3月

东莞图书馆索书号：B832.1/1

这是一部研究技术时代物质生活领域造美与审美活动及如何将

美引入技术领域的实用美学专著。

《科技美学：理性与情感世界的对话》
徐恒醇著，陕西人民教育出版社，1997年12月

东莞图书馆索书号：N05/2

本书从文化发展大背景出发，探讨科学技术与审美文化之间的

作用机制和相互结合的途径。

《设计艺术美学》
张 黔主编，清华大学出版社，2007年1月

东莞图书馆索书号：J501/2

本书以“劳动创造美”为逻辑起点，构建设计艺术美学的学科

体系，探讨审美规律与设计艺术的关联性。

《现代设计美学》
章利国著，清华大学出版社，2008年8月

东  图
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东莞图书馆索书号：J01/38

通过分析人机环境关系、信息传播机制及心理感知要素，结合

129幅 20世纪经典设计案例，阐释了形式构成法则与技术美学的协

同演进。

《谈美》
朱光潜著，中华书局，2010年8月

东莞图书馆索书号：B83/200

本书顺着美从哪里来、美是什么以及美的特点等问题层层展

开，提出了他的美学研究的理想目标——“人生的艺术化”。

《美学原理》
（意）克罗齐著，朱光潜译，商务印书馆，2012年11月

东莞图书馆索书号：B83-0/40

重新界定艺术与自然的联系，梳理美学与语言学、伦理学的学

科边界，构建直觉主义美学理论框架。

《美学十五讲》
凌继尧著，北京大学出版社，2014年7月

东莞图书馆索书号：B83/105/（2）

阐述美的起源、本质、种类，审美和美感，中国近现代美学的成

就，艺术品的本质和鉴赏，美与现代经济和工业生产等问题。

《工艺之道》
（日）柳宗悦著，徐艺乙译，广西师范大学出版社，2018年9月

东莞图书馆索书号：J50-53/1/（2）

阐述何谓工艺之美，何谓正宗的工艺，以及人们对工艺的误解

以及工艺的未来发展等。
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《材料美学与造型艺术》
江静华等编著，科学出版社，2018年3月

东莞图书馆索书号：TB3-05/1

书从材料特性与科学美学及工业设计的关系出发，介绍常用造

型材料的组成、性能、选用及其加工与表饰工艺等基本知识。

《设计与死》
（日）黑川雅之著，匡匡译，中信出版集团，2018年3月

东莞图书馆索书号：TB47-53/5

讲述工业设计、造型设计和设计美学，以及对生命、生活的体

察与见解。

《审美决定品质：产品设计的美学评价》
（荷）保罗·赫克特著，甘 为译，中国电力出版社，2020年1月

东莞图书馆索书号：TB472/330

既阐述产品体验的基本概念、原理、程序及方法，也探讨产品

美学的审美原理如何扩展到产品设计、交互设计、服务设计、社会

设计。

《产品形态美度计算技术》
周爱民、欧阳晋焱著，清华大学出版社，2021年4月

东莞图书馆松山湖分馆索书号：TB472.2/2

以产品形态为研究对象，运用计算美学方法，采用理论分析、试

验研究与数值模拟相结合的手段，研究产品形态审美与意象评价方法。

《中国造：从东莞制造到中国智造》
李志良著，岭南美术出版社，2023年1月

东莞图书馆索书号：F426.4-64/2

以东莞制造业为样本，用影像记录从“东莞制造”到“中国智

造”的转型历程，见证中国制造业的崛起与飞跃。
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《设计美学》
（加拿大）简·福希著，杨 林译，南京大学出版社，2023年1月

东莞图书馆索书号：J06/304

在分析康德美学理论析的基础上，延伸出了自己关于设计的美

学理论，并指出了日常生活美学研究的完善方向。

《工艺理论：功能和美学表达》
（美）霍华德·里萨蒂著，陈 勇译，南京大学出版社，2024年3月 

东莞图书馆莞城分馆索书号：J505/1

从功能艺术独特性、工艺与美术关系、设计问题及美学理论等

维度，系统论证工艺作为实用功能与人文价值融合的独特表达方式。

《东莞经济研究：科技创新与先进制造》
张出兰著，社会科学文献出版社，2024年5月 

东莞图书馆索书号：F127.653/324

从东莞自身、珠三角、国内、国际等不同视角，对东莞科技创新

和先进制造业发展情况进行研究。

《东莞制造业高质量发展报告》
张卫红主编，社会科学文献出版社，2024年9月

东莞图书馆索书号：F426.4/296/2024

梳理、汇编近年来有关东莞制造业高质量发展的有价值的研究成

果，全面反映东莞推进新型工业化、构建现代化产业体系的生动实践。

《大国造物：从设计看中国工业化的崛起》
沈 榆、魏劭农著，广西师范大学出版社，2024年10月

东莞图书馆索书号：TB47-092/6

以工业化进程中的成功设计案例为主线，围绕不同阶段、不同

行业、不同地区的政策、决策和产业导向，叙述中国工业设计发展

的历史和演进路线。
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《有一种制造美学叫东莞：东莞制造美学城市 IP研

究报告》
每日经济新闻每经智库、东莞市社会科学院联合课题组编，每日经济新闻

每经智库，2024年12月

东莞图书馆索书号：F427.653/42

从理论层面阐释“制造美学”的内涵与价值，从实践角度探讨这

一概念如何为东莞的城市品牌建设与产业升级提供强大的驱动力。

《中国手工器物美学的传承研究》
戴雨享著，中国美术学院出版社，2024年12月

东莞图书馆莞城分馆索书号： J529/28

本书以“道器关系”为纲，提炼出工艺、功能、地域、情感、简

约五大美学体系，并立足当代设计语境，揭示传统器物对现代生活

的启示。

《用故事点亮设计：产品设计中的叙事艺术》
（瑞典）安娜·达尔斯托姆著，吴 桐、唐婉莹译，机械工业出版社，2025年4月

东莞图书馆索书号：TB472/341

阐述叙事设计的基本原理和方法，通过丰富的实践案例，向读

者展示如何将这一理念应用于实际项目中。

《“制造”新东莞：有一种制造美学叫东莞》
吴诗娴、王千马著，广东人民出版社，2025年6月

东莞图书馆索书号：I253/1659

从东莞城市发展历史的线索出发，描绘东莞城市更迭、兴衰成

败，解读其政治、经济和文化逻辑，展示东莞的“制造美学”。
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郁雨君，儿童文学作家，无数小读者心目中

那个亲切神奇、温暖优美的辫子姐姐。出版有

辫子姐姐心灵花园、故事星球、成长光芒等系列

100余种儿童文学作品。她说：“写小孩书 / 我 

在这星球唯一的站立点 / 我和这世界唯一的链接

通道。”

《易读》：您印象深刻的第一本书是什么？

郁雨君：1978年少年儿童出版社的《童话选》，我人生第一本童话书。

封面上有个骑孔雀穿绿凉鞋的小女孩，那时我正好有双薄荷绿凉鞋，于是

自动代入成为封面女孩，每回打开书都喜孜孜。足足650页，像块大砖头， 大

人把它搬回家“嘭”一下放桌子上，我被幸福砸晕了。这次特意数了下，

一共69篇童话，可小时候怎么会觉得里面有成千上百个故事，就像打开一

大盒糖，怎么都吃不完的感觉。

《易读》：您是怎样阅读一本书的？谈谈您的读书经验。

郁雨君：读书无需什么经验，随时随地，有空闲时，打开一本一定是

非常吸引你的书，试着把手机搁置一边，甚至忘却一会儿，一刻钟，半小时，

一小时，把注意力投放在书页间，这是我当下的读书经验。有时，一本特

别美妙新奇引人入胜的书，真的能做到让我忘却手机那个如影相随的东西，

很美妙。  

我倒是经常同时读两本书。比如，罗尔德·达尔的《女巫》是童书，

阅读是可以天荒地老的事

易读问·本期嘉宾：郁雨君
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理查德·弗兰纳根的《深入北方的小路》是成人书，我会同时读。前者写

了魔法世界的残忍，后者写了战争的残忍。两本书像一块巧克力和一杯苦

咖啡，都做到了“残忍又平静”。另外，我如果读到一本特别喜欢的书，会

尽量找来这个作家其他作品读。比如喜欢《夏洛的网》，就连锁反应般继

续读怀特写过的一本随笔《人各有异》。

每次没打开新书 我都要嗅书，打开到书页中间，鼻子深埋，然后这么

用力一吸。我很爱新书味道，好像是春天清炒新鲜蚕豆，最后滴上几滴白醋，

透明、清鲜、微酸……

《易读》：您走上文学创作之路，成为深受欢迎的儿童文学作

家，其中想必有阅读的影响。那么，阅读究竟会对一个人产生怎

样的影响？

郁雨君：一岁多，我还抓不牢勺子，妈妈边喂饭，边瞥向糊在墙上的

报纸，给我念报上登的小故事。一年级生日，妈妈送一本《童话选》，爸爸

下一碗大排面。一手抓着书，一手抓着筷子，一时不知先吃面，还是先看书，

像是全世界最好的东西都堆到了面前。

第一次接触小说是小学三年级，儿童节礼物是上下两册的《外国儿童

短篇小说》，一些古旧的来自日本、土耳其、捷克、俄国甚至斯里兰卡的丰

富优秀的儿童小说，象日本的《两分硬币》、菲律宾的《父亲上法庭》，我

同时被悲剧冲击被喜剧感染。印象最深的是日本作家叫德勇直写的一篇《马》，

他写马的睫毛长得能在瞳仁里照出影子来。当马疲惫不堪，或者要走很远

的路的时候，它把睫毛眨巴两三次，大颗的眼泪就把瞳仁润湿了。我一边

跟着哭，一边被“马的睫毛能在瞳仁里照出影子”这样的描写带来的画面

感迷住了。

阅读，对我而言，就如呼吸走路吃饭一样自然的事。当你打开一本书，

也许就意味着你拥有同时打开内心的小宇宙以及打开一扇又一扇美丽新世

界的大门的钥匙。
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《易读》：“散文女生，小说男生”创作观点，让您的文学写作

独具个性和特色。关于这个理念，可以再谈谈么？

郁雨君：这应该是我的早期写作经历和特征。最早，以女生视角写散文，

真实书写的是自身的童年与成长。当时有一个杂志叫《男生女生》约写小

说专栏，我用一个“男生杰潘”的笔名与视角开始了系列短片写作，读者

们一度以为我是男生。后来我开始写更多的青春成长小说，读者群体集中

在初高中学生。再往后，我就开始写“辫子姐姐心灵花园”，专心为8-12

岁人群写作。这是一个非常奇妙的年龄阶段，处于有点懵懂但又可以强烈

吸收万事万物的年龄。我所有的人生历练和写作积累，全部能在面向这个

年龄的写作中发挥出来。所以，从叙述面向的年龄段来看，我是“越写越小”。

《易读》：您是儿童文学作家，关注青少年成长。当下，阅读

越来越成为稀缺的品质，在您看来，如何才能更好地让青少年爱

上阅读？

郁雨君：大人们几乎很少读书了，孩子们也不似从前那么热爱阅读了，

儿童作家要做把孩子们的眼光吸引到书里的人。在巨变的当下，呼应变幻

莫测的成长，帮助孩子在童年期去确立、建立一些的什么，比如人生中应

对疑惑的能力，比如感受到善和爱是不会消失总会来临。那些无常中的恒定，

在书里是最多的。

面对永恒的童年和自己的生活和内心，是作为创作主体的恒定内核，

儿童文学作家的确可以以此不变应万变。

《易读》：东莞有您的众多书迷，您在东莞图书馆讲座时提到

过曾将他们写进故事里。那么，在您几次东莞之行中，东莞城市

的文化气息与读书氛围给您留下了什么印象？

郁雨君：2025年7月南国书香节来到东莞图书馆讲座，候场时坐我

身边的女孩在椅子把手上写呀写，后来知道她是在给我当场写信，等我上

讲台落座时那一刻正好收尾。我看向她，在她的目光中，我感觉自己又被
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一个长大的孩子重新翻阅了一遍。东莞长大的读者对我说，我们记得你的

故事，从来没有忘记你。东莞对我而言，具备阅读和写作的双重链接，有

种命运般的羁绊。 

我想对你们说，可能一本书，可能一个人，在不同时段不同际遇中，

挟裹你进入意想不到的世界，这个世界似乎暂时隔绝了日常的气息，恍惚

欢喜，迷恋不舍，如此真切，又如此不确定。然后当你切换回现实，有告

别的哀伤，亦多一种惆怅的勇气。幸好，还有下一本，下下一本的新世界

等着你。阅读不止，希望不熄。

《易读》：您喜欢的阅读环境是怎样的？如何看待当前社会

阅读现状？

郁雨君：读研期间特别喜欢去上海桂林路上的一家马槽书屋，一间

街边的迷你书亭 , 小得甚至无法容一人进去。我喜欢黄昏时光顾，双肘靠

在书档上伸长脖子眯缝眼睛仔细辨别一排排书脊上的字，样子很像等鱼喂

进嘴的企鹅。以致于现在我喜欢黄昏的书房，天将黑未黑，要开灯前那半

小时左右时间，我读诗歌，读小随笔，读喜欢的小说片段，一字一句，读得

慢，并且，小声或稍大声的读出声来。

另外我还喜欢在高铁和飞机上阅读，记得有次航班取消，从广州到上

海整整九个小时，我跳跃着读了传记、随笔、短篇小说。忽然觉得并不十

分确切地知道阅读会让我成为什么或是谁，但在摇晃的火车上，埋头书页

间的我抬起头，望望窗外横糊景物，十分确定感觉到，我与书里的那个世

界连接起来了。我闻到了那些人物的味道，沿着纤陌交错的细节灵活移动，

我对他们从一无所知到微妙共振，甚至，短暂部分地成为了他们……

我的书橱里有很多旧书。最近翻出来一本，是一位英国藏书家的故事，

书名叫《聚书的乐趣》。里面有一个观点：“一个男人，或者一个女人，是

世界上最有趣的东西。仅次于人的是一本书，它使人抓住秘密的核心。”

不管时代社会如何变幻，我读我的，因为阅读可算是无常世间里太稀



易
读
问

25

有的可以天荒地老的事。

《易读》：如果重新选择，除了作家，你最想从事什么工作？

郁雨君：第一想做一份和心理学科有关的工作，比如心理咨询师或者

催眠师也可以；第二想做一个拉丁舞者；第三想做一个插画师，创作出融写

与画浑然一体的绘本。

《易读》：请为《易读》读者推荐 5本书。

郁雨君：在我漫无边际时时变幻的阅读书目中，要挑选5本实在太难。

那就说说最近我的5本床头书吧。 

《西风吹书读哪页》：精选《纽约时报》100年间书评，是我求学时期的

宝藏书。但我最喜欢的是它的书名，风吹哪页读哪页，多么散漫又美妙的阅

读状态啊！

《瞬间收藏家》：作者为插画家布赫兹。一帧帧画面里时不时有动物闪现，

遥远的雪象、白母鸡、狮子，马、奶牛，以及夜晚街灯下的企鹅，它们全是柔

和的梦境。

《书架的故事》：书架纾解分担着我的一个烦恼——永远拥挤的书架以

及永远找不到消失在书架深处的某本突然想起的书。 而这个烦恼，在17世

纪，大概只有藏书家才有。

《林先生的小孙女》  这个故事非常单纯，一根筋到底。 简洁、 克制、 

温存的一本小书，盈盈一握的小书。午后到傍晚，是一座安然栖息的温存岛屿。

《巴黎评论》：这是一套系列丛书，是我最喜欢的书的类型之一，内容是

作家访谈。就算我是一个小小的写作者，那也是一座小小孤岛，而读这类书，

让我感到孤岛间遥远到莫名的呼应。
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劳柔嘉

《活在借来的时间中：关于后现代社

会的八个对话》是英国记者西特拉莉对

社会学家齐格蒙特·鲍曼针对后现代社

会的议题所做的一个深度访谈。二人为

社会学专业人士，提问之水平，回答之精

妙，堪称提问与回答的艺术典范。对话

发生的时间是在 2009 年间，即 2008 年

金融泡沫之后，虽距今已有 18年之隔，

但不妨将其当作预言之书去看，对照当

下，看是否有所验证，或仍有收获。抑

或，把它当作这位生于一战后、历经二

战、冷战，饱受迫害及颠沛流离，致力于

人类事业，如今业已与世长辞的老头，给

世人拉响的最后一记警钟。

书上写的这些，与我何干？
齐格蒙特花了非常大的篇幅去讲资

本主义无限扩张给世界带来的影响，经

济全球化之下的国家制度与主权的变化，

上世纪的种族屠杀与后现代的种族灭绝

给人类带来的损害，科技与生物技术的

不断发展加剧了未知与不确定性等等。

看到这里，大多数人估计已经选择放弃，

《活在借来的时间中：关于后
现代社会的八个对话》

（英）齐格蒙特·鲍曼、西
特拉莉·罗维罗萨-马德拉
索著
孟培译
上海译文出版社
2026年1月
东莞图书馆索书号：C91/381

关注并理解我们所处的时代
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脑子里或许会自动冒出一个大概问了不少次的问题：这些宏大叙

事，和我有什么关系呢？

他举了一个例子：在古巴或伊拉克，几十个监狱里，被无限期

监禁着未经指控便被秘密关押的人。里面究竟发生了什么更不人道

的事情，没人想要去了解。哪怕上了新闻，或许会引起一两声抗议，

随后便消失无踪了。人们会自我安慰说，毕竟被侵犯人权的是他

们，又不是我们。但我们从未想过，或许哪天，我们就变成他们了

呢？那时，他人对我们的遭遇，同样无动于衷、冷眼旁观。

正如德国路德教会的牧师，同时也是深受纳粹迫害的受害者马

丁·尼莫拉发出的悲愤之声：“起初，他们来抓共产主义，我没有说

话——因为我不是；接着，他们来抓犹太人，我没有说话——因为

我不是；后来，他们来抓工会成员，我没有说话——因为我不是；

此后，他们来抓天主教徒，我没有说话——因为我是新教徒；最后，

他们来抓我，但那时已经没有人站出来为任何人说话了。”

这才是真正的振聋发聩！何时我们才能明白，世界已经发展成

了一个整体，人类承担着共同的命运，每一个人的一言一行，都在

不可知的情况下，影响着另一个人。就如同，南美的一只蝴蝶振翅，

连锁反应，引发东南亚的一场海啸。所以，世上之事，可以与我无

关，也可以与我有关。在于，你看见了什么。

读这本书，有什么用？
这想必是大多数读书人被问到的最多的问题了。也是当我想要

把这本书分享给朋友时，她问我的问题。正好在此之前，她问了我

另一个问题，为什么有些人工资并不低，却依旧焦虑抑郁？这并不

是个例，而是当下社会的普遍性问题。

无独有偶，齐格蒙特这本书恰好能帮我们理清，这个问题是怎

么产生的，又是怎么落到我们头上的，以及，该怎么解决。

首先，得弄明白，我们身处在一个怎样的世界。这是一个资本
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主义无孔不入的世界。齐格蒙特说，资本主义的本质是一种寄生制

度。它的目标只有一个：利润最大化，即找到一个未被开发之地，

将它剥削啃噬殆尽，再换一个。经济全球化，给我们带来了机遇，

也带来了威胁。

我们从生产者社会来到了消费者社会，每时每刻目之所及，无

不在提醒我们：要想得到幸福，就得买买买。所以，齐格蒙特说，人

类苦难的本质是由人类的生活方式决定的。而我们的理想生活方

式，又是由资本主义和消费者社会精心策划、悉心培养起来的。简

单粗暴来讲，资本扩张到了人的身上。如果不去察觉到这一点，等

着我们的就只有被榨干而不自知。

可是，知道了这些，渺小如我们，如何去抵抗资本主义的洪流

呢？我们弄清这些，不是为了抵抗，而是顺势而为。就像苏格拉底

逛集市说了一句，原来世界上有那么多我不需要的东西。这世界

这么大，东西这么多，我们真的什么都要吗？我们真正需要的是什

么？我们能力范围内能够做到的又是什么？如此，才能不被欲望

裹挟。

当齐格蒙特被西特拉莉问到“您会给后代留下什么遗产”时，

他认为，他能留下的、唯一的“最后的梦想和遗嘱”是，一旦年轻人

能够更多地关注这个世界的状况和自己在其中的状况，那么他们最

初的意图和最终得到的结果不会相差太大。

从齐格蒙特身上，能学到什么
梁漱溟在《中国文化要义》里说，他希望后人这么评价他：一

个有思想，且本着他自己的思想而行动的人。他的书不是头脑的空

想，而是他四十年的生活体验所在。

当被西特拉莉问到他如何看待“万物理论”时，齐格蒙特说

了类似梁漱溟的一句话：我对“万物理论”兴趣索然。他认为在

从事社会学研究的六十年里，他一直面临着一个不亚于“万物理



阅
读
前
沿

29

论”的难题，那就是如何将“宏观”社会学和“微观”社会学联系

在一起。他用一生去研究这道题，不卑不亢，不离不弃，直至死

亡迫使他停笔。

齐格蒙特给我们留下的这些著作，是为了解决人类世界以及世

界上的每一个人的问题。他未必就给世界留下了一个完美的乌托邦

设计方案，可至少，他的努力，就像那些反乌托邦作家一般，让我们

看见了一种可以想象的未来，一种我们不愿抵达的幻境。借助齐格

蒙特这面镜子，反观自身，我们愿意为之付诸一生的东西，又是什

么呢？如果没有找到或遇到这个东西，我们又当如何安顿好自己的

一生？

在访谈的最后，他们谈到了在新时代的背景之下，如何去应对

爱与性的关系、亲子关系、新型社交关系，又如何应对关系商业化

问题等等，无一不体现了齐格蒙特的人文关怀。谈到爱时，他说，

爱类似于超越，它是创造力的另一个名称，充满了风险，像创作的

过程，永远不知道什么时候会结束。

如果确实还没遇到那个能够付诸一生的东西，不妨转向自己，

好好想想，我想把自己打造成什么样的自己。

齐格蒙特被问到自己属于哪一类人时说，乐观主义者相信这

是“所有可能的世界中最好的一个”，而悲观主义者则害怕乐观主

义者是对的。他认为自己不属于这两类中的任何一类，还有第三

类别，那就是心怀希望的一类人。当下的世界，正如狄更斯所言，

“这是最好的时代，也是最坏的时代。”但不管是接下来的 AI时代，

还是别的什么大宇宙时代，我们都如齐格蒙特所说，要心怀希望，

而且还要有足够的智慧和勇气，去面对，去生活，去体验，去感受，

去创造。
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林  颐

很多电视剧和小说都流行“穿越”的

情节设定，现代人穿越到古代，利用自己

拥有的知识和能力，在古代活得风生水起。

这样的艺术创作容易让人产生一种

幻想，夸大个人主观能动性的作用而忽

视时代背景的局限，认为“穿越”就可以

解决很多历史问题，创造“伟大时刻”，

甚至认为生活在古代要比现在更美好，

以至于不满足于当下的生活状态。奉劝

各位“穿越爱好者”，在穿越之前，一定

要做好充足的心理准备，真正了解“古代

的活法”究竟是怎样的。

别的先不说，人活着，就要吃喝拉

撒、衣食住行，不管你是王侯将相还是贩

夫走卒。

比如，古代上厕所叫“更衣”，听着文

雅，其实是因为厕所太臭，上一次厕所就

要换一次衣服。古代贵族有钱有势，如厕

环境却近乎凶险。据历史记载，晋景公

就是掉进粪坑里淹死的。你想想，这个

粪坑得多大，里面的排泄物累积了多久，

一位堂堂国君的厕所环境竟也如此糟糕，

即便过去很长时间，各朝各代排便设施

《古人的活法：中国古代生活常识》
史杰鹏著
华龄出版社
2026年1月
东莞图书馆索书号：D691.9/139

别再幻想穿越，古人生活
很不易
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的改良也微乎其微啊！

如果你穿越到汉代长安，你会发现街道一分为三，中间那道空

荡荡的，因为那是天子驰道，皇帝专用的，老百姓只能靠两边行走，

到道路尽头才有人行横道线，两边房屋大多是泥巴夯筑，在墙上开

几个洞就算是门和窗了。有钱人用重金请工匠给自己搭建楼房画

阁，但是，一离开房间，外面就是泥地，遇到大风天，尘满面鬓如

霜，遇到雨天，污脏泥点到处甩溅。

对古人来说，旅行太难了，尤其是古代旅行中的吃饭问题。我

们看电视剧里似乎到处都有可以投宿、提供饭食的客栈。其实不

然，古代旅馆很少提供食物，要么就贵得难以承受，所以普通人一

旦出门，都是自带干粮。短途还好，长途的话，仆役挑着粮食，带上

锅碗瓢盆，有够麻烦的。取火也是麻烦事，一般依靠钻木、金燧和

敲击石头。如果遇到梅雨天，到底什么时候才能吃上一口热饭啊？

以上这些描述，来自于《古人的活法：中国古代生活常识》。作

者史杰鹏，古文字、古文献领域的学者。史杰鹏依靠扎实的考据，

从 17个生活面向出发，从地理疆域的格局，到饮食服饰的细节；从

居所旅行的困顿，到婚姻丧葬的仪轨；从为官职业的境遇，到人际

交往的常态，每一个话题都围绕古人的日常展开，让我们看清历史

的真实底色。

书中内容五花八门。我们知道了秦、晋、楚、吴越这些国家的

历史渊源，比如秦国国君的郡望是陇西天水的赵氏，秦国国都不断

东扩，逐渐依靠地理之势君临天下；我们知道了各种“匪夷所思的

忌日”，也知道了“狗拿耗子”原来真不是“多管闲事”；我们知道了

古代卫生条件之差，很多人身上爬满虱子，竟还被视为风雅的标志，

流传至今很多文人佳话……上至国家统治、官吏工作、治安刑罚，

下至百姓的一饭一炊、书信规格、斗草游戏等等，诸般种种，徐徐道

来，言简意赅而见天地众生，更传达了古人豁达乐观的生活智慧。

书中的诸多细节都足以打破我们的固有认知。原来，很多我们

奉为圭臬的“传统”，不过是后世的建构，那些我们向往的“美好”，

大多是出于当下的想象。
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我们总以为古代婚礼热闹喜庆，殊不知汉代以前的婚礼冷清而

简约，并非后世的铺张仪式；我们默认坐轿子是身份的象征，但在

宋代以前，轿子被视为不文明行为，因为把人力当作畜力使用；我

们以为古代女子都要贞节，可实际上明清以前，妇女改嫁并无严苛

禁忌，好几位皇帝娶了二婚女子还立为皇后；就连我们以为理所当

然的聚餐制，在古代也多为分餐制，古人端着食器独自用餐，比起

聚餐的热闹，分餐更彰显规矩。古人没有砂糖，依靠蜂蜜和米、麦

芽熬制的饴糖，而对于贫苦百姓来说，粮食都难以维系，那一口甜

味是多么奢侈的享受啊！对“良人”和“娘”词源的考证，更显考据

的精妙：“良人”本意或许是“坚固耐用的人”，是古代妇女对丈夫的

依靠和期盼，后来分化为“郎”与“娘”，成为男女专属称呼，连日本

文化中的“郎”与“子”都受此影响。

这些知识点都是作者耙梳剔选海量史料、简牍文献和考古发现

后得出的结论，让“古人的活法”有了坚实的支撑。这部“大家小

书”既有学术的严谨性，又有通俗的可读性，文笔风趣，，而且流露

着对底层众生的深切关怀。熟悉史杰鹏的读者都知道，史杰鹏的历

史创作以汉代为核心，比如《亭长小武》《婴齐传》等，近年拓展至

唐代《紫云村》，史杰鹏聚焦亭长、小吏、奴婢等平民角色，写他们

在制度、权力和生存压力下的挣扎和选择。我们现在阅读《古人的

活法》，能够明确地体会到史杰鹏历史作品的“源头之水”，他力求

打破对古代的浪漫幻想，推动历史写作从“英雄史观”转向“民众史

观”，正视普通人的历史处境，实现历史叙事的可信度和知识密度，

让普通读者看见“真实的古代”而非“想象的古代”。

在《古人的活法》里，史杰鹏描述的“大汉盛世”可能让很多人

跌破眼镜，史杰鹏说：“盛世得看跟谁比，生产力太落后，盛也盛不到

哪去。”阅读全书，体会史杰鹏所展现的“古人的活法”的方方面面，

我们都会认同史杰鹏的感慨：“还是现在好，生在当今，不管有多少

不如意，纵向比较，确实是有史以来最好的时代。”毕卷沉思，欣然微

笑。你还想穿越吗？好好珍惜“太平年下的这一杯热酒”吧！
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郭  梅

脐带在胎儿离开母体时被剪断，曾

经存在过，后来却消失了。《脐带纪事》告

诉我们，那条从出生时就被剪断的脐带

并未真正消失，它化作一道隐秘的印迹，

留在女性身体深处，金蕨通过她的文字

带着我们在那断裂处重新触摸那条脐带。

《脐带纪事》的创作契机来自作者金

蕨的亲身经历，每次返乡与外婆、奶奶的

对话总是在几句寒暄后很快陷入尴尬的

沉默。在金蕨闽南老家的宗族文化中，

族谱上写满了男性的名字，而真正承担

生养责任的女性，却始终被排除在这一

秩序之外。她们的名字很少被提及，她

们的生命经验在父姓的更替中被拆散、

被遗忘。金蕨才惊觉，其实她对家里的

女性长辈一无所知，她们就像那根被“剪

去”的脐带。于是，在 2023 年 7 月，为

追溯女性祖辈的生命史，金蕨辗转中国

多座城市，寻访数位素未谋面的老人，与

她们展开对话，追寻那些她们认为不值

一提的过往。这场长达一年半的“脐带”

系列访谈就此开始。

当缄默被打破，交谈、整理并写作成

书，金蕨通过反复不断的问答，打捞她们

《脐带纪事》
金蕨著
文汇出版社
2026年1月
东莞图书馆索书号：I253.7/1220

在断裂处重新触摸那条脐带
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超越出生、嫁人、生育、照护以外的故事。《脐带纪事》共分十章，每

章围绕一个家庭的女性长辈展开，她们大多出生于上世纪 30至 50

年代之间，有当金蕨说完“我想听听你讲自己的故事”的瞬间就掉

下眼泪的成志美、有频繁出入电影院靠银幕上的悲欢冲淡独自跟随

丈夫来到异乡的苗桂芬、有幼年替母亲到芦席厂上工而永远伤到了

右眼的徐乐琳、有因失眠主动求医后确诊村里第一个抑郁症患者的

姜桂举、有刚回国受到当地人嫉妒与排外的印尼华侨屈美月……每

位女性的身体，都堪称一部家族史诗。金蕨没有将母职视作书写的

重心，而是把更多目光投向女性长辈的人生，包括她们的执念、伤

痛、释怀与荣耀。

金蕨在《脐带纪事》中采用的是参与式写作，她放弃传统田野

调查的模式，通过同龄朋友引介进入家庭，受访者不再是等待被书

写的沉默客体，而是拥有选择权的叙事主体。当苗桂芬奶奶讲述幼

时目睹生母吞鸦片自尽、婚姻骗局、独自南下河南的惊险时，那些

语焉不详的哽咽停顿处，恰恰是最真实的生命质地。这种倾听方式

最大限度地避免了将他人的苦难转化为自己的文学资本。在作品完

稿之后，金蕨将叙述的最终确认权交还给讲述者本人，书中每一位

女性长辈（或其家属），都审阅了与自身相关的章节，所有呈现均获

得当事人的确认。在结尾的致谢中，金蕨认真地说“向所有受访者

致以最深切的谢意”，这种真诚无疑打动着每一位读者。

尽管是纪实类文学，但金蕨拒绝每一章按照严格的时间顺序铺

陈被访者的生平，她敏锐地捕捉到“什么时候发生”远不如“那是什

么感觉”重要。于是，金蕨巧妙撷取四到五件核心事件深入展开，

让每个家庭的过去与现在在叙述中相互渗透，她将线性的时间揉

碎重组，使文本呈现出一种类似意识流的质感。在《名为母亲的伤

口》一章中，金蕨呈现了三代女性之间的故事，外婆刘莉民、妈妈唐

妍和女儿六六，两对母女之间的对质和接纳成为新连接的开始。在

六六分享自己刚拍摄的毕业短片时，叙述会跳到她成长过程中妈妈

带给她的高压记忆；当六六控诉妈妈曾在她幼年时如何严厉地对待
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她，话语又会过渡到妈妈唐妍曾在外婆那里受到的生长之痛。在这

一章里，时间是流动的，三代女性之间的关系也是流动的，但这种

变化始终扎根于具体的人生细节。

在《脐带纪事》里，每位女性都有属于自己的大名，日常里的她

们大多是功能性称谓，“外婆”“奶奶”“老婆子”，金蕨做了一件看似

简单却极少有人认真完成的事：询问名字。这并非寒暄式的开场，

而是一场以名字为媒介，重新建立连接的仪式。那些隔代的长辈，

在我们出生时就已经老了，然后逐渐矮小、衰弱，倘若不被讲述，消

失之后就再无痕迹。当黄冬香的外孙女圈圈第一次知晓黄冬香的全

名，而非模糊的“外婆”时，她也同时知晓了那双手曾如何在木帆船

上掌舵，曾如何在十几吨的货船上平衡生计与家庭。

在走进了这么多家庭后，金蕨最终回到自己的外婆和奶奶，“你

欲踮偌久？”（你要待多久？）“你是安怎转来的？”（你怎么回来的？）

“彼搭会寒袂？”（那里会不会冷？）在最后一章《家族之苦》中，金蕨

老家的闽南语是“没有文字的语言”，在动笔书写外婆和奶奶的故

事之前，只能先通过转译和筛选，再把闽南语转化为人们熟悉的书

面语。两种话语之间横亘着的，是金蕨与已经老去的外婆和奶奶们

之间的距离。金蕨意识到，那些未被普通话语法规训的闽南语碎片

也是祖辈的身体记忆之一，而她选择以一种笨拙的方式弥补这段距

离。而且，金蕨大量地保留受访者的地方口音与语法习惯，这是她

用笔触完成向祖辈的靠近。

“我听我奶奶讲古（闽南语，指讲述过去的事情），并不是为了

搞清楚事情到底发生在什么时候，而是为了理解她当时处在一种什

么样的处境里、是什么感受。”女性如何回忆自己的一生，就会形成

一种什么样的叙事基调。作为非虚构文学，“如何讲述”远比“讲述

什么”更具价值，带着这种写作理念，金蕨的《脐带纪事》超越了以

往关于女性简单的“抢救性记录”。而金蕨的工作，是让我们重新看

见这条隐形的纽带，并在看见的瞬间，理解自己从何处断裂、又将

向何处连接。
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郑从彦

郭菲的《我的高职学生》一书，以十

余载职教一线的亲历视角，为读者绘制

了一幅高职学生的成长群像，一定程度

上打破了社会对高职教育与高职生的刻

板印象。这部作品没有宏大的叙事架构，

只是以质朴的文字记录下不同专业、不

同时期的高职学生在时代洪流中的搏击

百态，从迷茫焦虑的校园时光到各赴山

海的社会历练，从被学历标签束缚到以

技能赢得尊重，字里行间皆是高职生的

鲜活与坚韧，也让读者看见职业教育最

真实的力量与温度。作者以教师与写作

者的双重身份，为高职学生立传，为职业

教育发声，让那些被忽视的青春身影，在

文字中拥有了属于自己的光芒，也让社

会重新审视职业教育的价值与意义。

本书开篇第一章以“十年”为题，为

整部作品奠定了温情而厚重的基调，十

年的职教生涯，十年的师生相伴，化作

记忆中一张张定格的无形照片，成为作

者书写的源头。开篇中女生一句无奈的

“小小高职生”，道尽了无数高职生共同

的迷茫与焦虑，“尽管完整度过了如假包

换的大学生涯，拿到了许多人终其一生

《我的高职学生》
郭菲著
上海文化出版社
2026年1月
东莞图书馆索书号：I25/2389

职教微光 青春铿锵
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也从没见过的大学毕业证书，然而，‘高职学历’这个概念，仿如一

片挥之不去的阴霾长期笼罩于心，以至于他们在称呼自己为‘大学

生’时，往往不自觉地失了底气”，这一细节精准戳中了高职生的身

份困境，也道出了那一纸文凭背后隐形的精神枷锁。作者在女儿家

长会上听到老师将高职作为“不努力”的结果，更折射出社会对职业

教育的普遍偏见。而国家从2002年起大力推动职业教育发展，2022

年新《中华人民共和国职业教育法》明确其“类型教育而非层次教

育”的定位，却面临“白纸黑字变为社会共识与客观现实尚需时日”

的现实，这种理想与现实的落差，让高职生的成长更具挣扎的底色。

作者在序言中坦言，作为高职教育发展的见证者和亲历者，自

觉有责任为高职教育发声。而在创作过程中，作者发现“文学作品

记录的速度自是无法跟上学校和孩子们成长的步伐”，故而这本书

成为“一部无法落下句点的阶段性作品”，这份遗憾恰恰印证了高

职生成长的无限可能，也印证了职业教育发展的蓬勃生机。冷舒红

的“有什么资格说自己无能为力”，是高职生在困境中不肯低头的

悲壮，这份悲壮背后是直面生活的勇气与坚韧，也是最能戳中高职

生成长底色的呐喊。在学历标签的桎梏下，高职生被社会普遍贴上

“选择有限”的标签，如同被层层枷锁束缚，却总有人在这样的境遇

中，拒绝向命运妥协。冷舒红的这句话，是对自我的深刻诘问，更

是对世俗偏见的无声反抗，她以这样的话语直面自身的处境，不愿

因高职的学历标签就自认平庸、安于现状，更不愿被外界的偏见定

义人生的可能，这份对自我的审视与鞭策，恰是高职生突破困境的

内心力量。它道出了高职生深藏心底的不甘——纵使没有名校光

环，纵使起点不如他人，也没有资格轻言放弃，更没有理由向生活

低头。这份悲壮，并非歇斯底里的呐喊，而是默默扛下生活重压的

笃定，是在迷茫中依然选择前行的执着，哪怕前路未知仍要咬牙向

前，恰是无数高职生的真实写照：他们或许会因学历而自卑，却从

未因困境而沉沦，而是以“无能为力”的自我诘问，逼自己走出一条

属于自己的路，让读者看见高职生骨子里的倔强与坚强。
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夏慧那股子“你必须依靠你自己”的要强劲儿，相信令无数读

者动容。初中数学老师的一句“Don't depend on your teacher. 

You must depend on yourself.”被她写在墙上，更刻进心里，“你

必须依靠你自己”成为她的人生箴言。她自幼缺少父母陪伴，大学

报到时，仅由晕车的小姨和外婆送到校门口，便独自拖着两个行李

箱和两个大包登上校车，看着其他同学有父母忙前忙后，自己只能

默默整理床铺，而外婆拥抱时悄悄塞在她口袋里的一千元现金，更

让她坚定了靠自己的决心。面对外婆、外公及外公的妈妈三位老人

同时住院的家庭经济压力，她一边读书一边寻找兼职，即便屈臣氏

的兼职因无法满足一周四十小时的工作要求而失败，也从未停下努

力的脚步。她身兼思政课社会实践小组组长、财经管理系学生会副

主席等数职，还在系教务办帮忙，坦言“要想得到锻炼，就要付出

比别人更多的努力，一旦停下来，别人就会超过我”，甚至 2017 年

元旦假期，其他同学都回家过节，她仍留在校园处理资料。她将生

活的苦难化作成长的动力，从最初内向怯懦、连电脑都不会用，到

在教务办和学生会的历练中快速提升电脑操作能力，甚至自学视频

编辑软件，将思政课实践活动过程剪辑成视频，用远超要求的实践

作业拿下班级唯一的优秀，从内向怯懦到开朗自信，用行动诠释了

“依靠自己”的真正含义，这份要强，是高职生在成长中练就的独立

与坚韧。

当我们谈论教育时，是否漏掉了最鲜活的他们？这是《我的高

职学生》一书留给社会的深刻追问。教育从来不是一条单行线，职

业教育作为类型教育，同样能为学生铺就成长之路，同样能为社会

培养出高素质技术技能人才。而那些高职生的成长故事，也让我们

明白，真正的教育，是看见每个孩子的独特性，守护每个孩子的梦

想，让每个孩子都能在属于自己的赛道上发光发热。职教微光，亦

可汇聚成炬；高职青春，同样铿锵有力。郭菲的这部作品让社会重

新审视职业教育，也让我们懂得，教育的本质，从来不是学历的比

拼，而是成长的赋能，每个努力的青春，都值得被看见、被尊重。
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周  洋

马年伊始的两条新闻，向我们昭示

一个确凿无疑的事实：一个由人工智能

（AI）主导的崭新时代已经真真切切地来

临。一是美国针对委内瑞拉和伊朗的两

次“斩首”行动，都使用了 Anthropic 公

司的 AI工具 Claude，进行情报评估、目

标识别和战场模拟，这表明人工智能的

竞逐已经从硅谷实验室进入总统战情室，

全球权力版图正在代码与算法的博弈中

悄然重塑。另一条新闻是胡润全球富豪

榜的发布，榜单上有 114 位十亿美金企

业家来自 AI公司，这表明，掌握着数据、

算力与平台资源的团队，已成为最强劲

的财富创造引擎。

面对这个新旧范式快速更迭的时代，

我们将何去何从？有一句话说的很有道

理：我们未必都能做那个掀起巨浪的人，

但必须成为那个最先听到海啸声的人。

也就是说，我们应当敏锐地识别机会并

毫不犹豫地躬身入局。为此，我们需要

阅读一些富有远见卓识的好书，提升我

们的技术直觉，培养训练一种洞察未来、

跨越周期的预判力。笔者近日读到的

《AI智能体的崛起》（中信出版集团 2026

年 1月版），正是这样一本书。

《AI智能体的崛起》
(英)佩塔尔·拉丹利耶夫著
董世敏、许盛辉译
中信出版社
2026年1月
东莞图书馆索书号：TP18/891

开启 AI 时代的一把钥匙
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书作者佩塔尔·拉丹利耶夫，是英国牛津大学计算机科学系人

工智能与网络安全专业硕士项目导师。投身学界前，他曾在苏格兰

皇家银行担任网络安全经理长达 10年，并在英国国防部担任首席

渗透测试专家。研究领域涵盖人工智能、网络安全、后量子安全及

区块链安全。该书不仅是一本面向大众的科普读物，更是一份面向

未来系统架构师、技术战略家的行动指南。用佩塔尔·拉丹利耶夫

的话说，这本书的主要受众为“人工智能、量子计算和区块链技术

领域的学术研究人员，同时也面向政策制定者、法律从业者以及网

络安全和人工智能领域的专业人士，帮助他们理解 AI智能体与新

兴技术融合时的技术复杂性及其更广泛的影响。”通常阅读此类图

书，我会借鉴台湾作家李敖的“跳看”读书法，就是把每页的重点内

容挑出来细读，而不是逐字逐句地用笨办法“死读”，在“跳看”的

过程中，对于有兴趣的课题，我会找来其他相关书籍同步研读，做

到触类旁通，相互印证和补充。

首先必须明确，在科技更新迭代一日千里的当下，作者撰写本

书究竟致力于解决什么问题。佩塔尔·拉丹利耶夫曾在麻省理工

学院、伦敦帝国理工学院求学，兴趣点聚焦在技术所带来的安全、

伦理及实践层面的挑战。他在牛津大学的研究，侧重于审视人工智

能系统在迈向通用过程中显露的脆弱性，专注开发由人工智能驱动

的网络安全模型，用于检测并减少由量子计算带来的安全威胁。同

时，他密切关注将区块链技术与人工智能系统深度融合，创建透明

且可问责的决策过程。因此，对于量子计算具备破解传统密码系统

的潜力，从而对人工智能模型安全构成长远威胁，佩塔尔·拉丹利

耶夫思虑在心。他写这本书就是要解决人类如何通过融合区块链、

量子技术与AI智能体，有效防范技术奇点事件带来的安全风险。

人类科技史上，总有那么几个瞬间，数种突破性的技术汇聚融

合，共同开启一个全新的时代。而在本书作者看来，人工智能、量

子计算和区块链，正是当下这场技术变革的核心支柱。它们不再是

各自为阵的孤立创新，而是发展到了一个前所未有的交汇点，共同

指向一个更高效、更安全、更具信任基础的未来计算文明。其底层
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逻辑就是，通过先进的强化学习技术增强 AI智能体，采用后量子密

码方法确保安全，并做到负责任开发和部署。

毫无疑问，这是一项系统性的跨学科研究，汇集人工智能、密

码学、网络安全和区块链技术等多个领域的前沿技术，首先需要从

理论的高度，分析阐述不同板块各自面临的突破点和成长瓶颈。比

如，关于 AI智能体的自主性，作者深入解析 AI智能体从早期机器

学习到深度学习的进化，重点阐述其如何通过强化学习和神经图

灵机，具备在复杂环境中进行记忆、感知、推理和自主行动的能力。

比如，关于量子安全防御，需要借助量子计算的强大算法（如 Shor

算法和 Grover 算法）将指数级地提升人工智能的能力，同时威胁现

有的 RSA等传统加密系统。书中详细介绍了后量子密码学等方案，

及其如何确保人工智能系统和区块链网络在量子时代的完整性和机

密性。再比如，涉及用区块链构建数字信任，书中点明，区块链的

去中心化、不可篡改性使其成为 AI智能体的信任支柱，通过智能预

言机和自动化合约来确保 AI智能体的操作具备透明性、可靠性和

防篡改性。

基本理论厘清后，实践预演就提上议程。作者以极具探索性的

精神，创设一种体现系统融合的框架，清晰描述量子加速的智能体

如何在区块链构建的信任网络中运行和交互图景。比如，详细介绍

AI智能体如何采用基于格的密码方案（NTRUEncrypt 和 FrodoKEM）

来保护区块链网络，使其免受潜在的量子攻击。此外，探讨了人工

智能在优化量子密钥分发（QKD）协议（特别是 BB84 和 E91）以实现

安全通信方面的作用。

技术进步的成果在于落地运用。作者在书中提供基于产业发展

的洞察视角，预见这种融合将如何彻底重塑金融、供应链、安全防

护和数据治理等核心领域。并且，前瞻性地讨论了人工智能驱动的

自动化对就业市场的潜在经济影响、社会不平等扩大的风险，以及

采取适应性政策和加强国际合作的重要性，确保这些技术在降低相

关风险的同时能够惠及整个社会。
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95后，富足一代？
继《张医生与王医生》后，伊险峰、杨樱又写出一本非虚构好

书，民主与建设出版社的《富足一代》。生于 1995 ～ 2005 年这代

人自幼生活优渥，互联网与全球文化触手可得，却被父辈追问：“条

件这么好，为什么还不努力？”现实是，他们羡慕父辈“赶上了好时

候”勤劳就能致富，又对“优绩主义”丧失兴趣，努力了又能怎样？

他们物质颇为丰饶，但从小缺少自由时间和试错空间，精神层面其

实逼仄。两代人之间，还是多求理解。

名不正则言不顺，言不顺则事不成
这是王子今教授著，中国青年出版社出版《变法三千年 :中国

历代改革得失》一书中的观点，变法必须要有理论准备。书中以吴

起、商鞅、赵武灵王、汉武帝、王莽、北魏孝文帝、王安石、金世宗、

张居正、戊戌维新为节点，考察历代变法的文化史影响。对付贵族

官僚集团的反对，既有闪电战策略，也有托古改制和一事一改的蚕

食推进。高度集权时自能疾风暴雨，否则只能和风细雨。通过改革

试点追求理论共识，再谋推进，慢是慢，但非常稳。

当才华也能世袭，平民还有机会吗？
在格致出版社引进的英国学者阿德里安·伍尔德里奇的《才华

贵族：优绩制如何塑造了现代世界》一书中，这并非危言耸听。这

本书系统梳理了优绩主义从古希腊柏拉图“哲人王”理念、中国古

代科举制度，到现代社会公开竞争原则的完整脉络。跟世袭制相

比，优绩制曾是人类对抗特权与腐败的伟大武器，让平民子弟获得

了机会。但现在欧美精英开始用教育、资源与文化优势，把平民子

弟排除在“圈子”外。打破精英垄断，迫在眉睫。

新书扫描
张宽路



阅
读
前
沿

43

马匹——古代帝国的肉体发动机
中信出版集团引进的美国学者戴维·查费茨《马匹与文明的缔

造》中这个比喻相当精准。马在古代的地位真可比今天的石油。这

部“马背上的全球史”梳理了马如何从草原进入波斯、印度、中国等

文明核心的过程；古代的战车，突厥、蒙古、俄罗斯等帝国的骑兵作

用十分重大；丝绸之路上的商队同时也是马队；汉武帝远征大宛是

为了保证“汗血宝马”的战略自主权。本书叙事生动，例证丰富，将

骑兵、君主与商人这三类人群与马的互动娓娓道来，文明绝非人类

独创，骏马也有巨大贡献。

人们为何越来越爱“站队”？
饭圈互撕、性别对立、政治极化——为什么人们总是“站

队”“互撕”？中信出版社引进的牛津大学著名人类学家哈维·怀

特豪斯《文明的遗产：现代世界的演化起源》中给出了解答。人类

有三种天性——从众性、宗教性和部落性，它们是千万年演化的结

果。作者广泛考察了巴布亚新几内亚的部落生活，从古代帝国的扩

张到现代恐怖组织的形成，从足球流氓到自杀式袭击等社会现象，

以“身份融合”理论揭示了共受磨难更让人愿为群体赴死。现代科

技赋能后，这天性就相当危险了，亟须纠偏，共塑和平。

皇帝有没有美化自己的愿望？
至少雍正皇帝是有的，他登基后亲自监督编纂康熙朝历史。审

订后的历史，康熙四十七年太子胤礽被废后，八爷四处搞阴谋，而

他靠一身正气赢得大位。孙立天著，中华书局出版的《真事隐：康

熙废储与正史虚构》以一套在罗马尘封三百余年的传教士记录《北

京纪事》为核心史料，参照清宫档案、官修实录、私人笔记揭示了雍

正销毁档案、篡改《实录》的真相。这些传教士隶属内务府，是康熙

信任的“自己人”，可自由出入内廷，其即时书写、发回欧洲的报告，

逃脱了雍正的删改，成了珍贵的他山之石。
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先结婚，后恋爱
清代这种事还不少。广西师范大学出版社引进的美国学者卢苇

菁《执子之手：清代的婚姻与伉俪之情》一书依托士人日记、夫妇书

信与诗文手稿等一手史料，找出了不少先结婚，后恋爱的案例。男

知书，女达礼的包办婚姻中，无数夫妇通过灯下共砚、诗词唱和、家

业共治，培育出温润绵长的“伴侣之爱”，甚至不乏炽热的浪漫情

愫。婚姻成了爱情的起点。当然也有门当户对却性格不合的，书中

也正视了“妻子的愤怒”，勾勒出清代婚姻真实而复杂的图景。“执

子之手”不是狂热的誓言，而是朴素的实践。

太太们的日常，滴水穿石的力量
西南联大自然是传奇，其实联大学者也离不开“太太”这个后

盾。郑绩著，团结出版社出版的《她们的西南联大岁月》将宏观研

究与微观叙事相结合，分四章讲述北大、清华、南开三校校长夫人

与联大校风；教授太太关系网络的建构；学贯中西“名夫人”的家庭

事业难两全；战时生存困境与联大学者的婚姻。微观叙事中有梅贻

琦夫人韩咏华制卖“定胜糕”补贴家用，赵萝蕤在灶台边阅读狄更

斯，袁震病榻上与吴晗探讨学术与革命等动人情节。这群“读书人

家主妇”事不过家庭烟火，功不逊滴水穿石。

社会学者怎样面对爱人离世？
广西师范大学出版社引进的美国学者卡洛琳·埃利斯的《最后

的协商：学术伴侣的爱、照护与失去》提供了一些借鉴。作者 24岁

时还是一名社会学研究生，爱上了身患重症的教授基恩，开始一场

九年的陪伴。书名的“协商”是指在照护与亲密间寻找平衡，在付

出与自我保存间博弈，在失去与记忆间探索。作者以第一人称书写

的这部“唤起式自我民族志”奠基之作，既有文学意义上爱、照护、

失去的真实故事，还有社会学意义上对照护模式的思考，让情感与

经验成为知识的源泉，社会学研究也能滋润心田。
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重走苏轼路，体悟东坡心
元符三年（1100 年）66 岁的苏东坡自海南北归，踏上了最后

的旅途，次年 7月逝于常州。同样 66岁的茅盾文学奖得主阿来重

走了这段路，写出了《东坡在人间》一书。江苏凤凰文艺出版社的

这本书中，阿来以作家视角书写东坡故事，在儋州的桄榔庵里感受

“玉糁羹”背后的生活美学，在赣江的险滩前体悟“十八滩头一叶

身”的孤寂。书中对当年变法和反变法的斗争，对王安石、章惇等

人物的描绘也更写实。苏东坡不是神仙，是位能在逆境中“自我修

复”的硬汉，是位热爱人间烟火的诗书圣贤。

在中国，该怎样徒步？
西苑出版社的《徒步中国》是一本好指南。这本书著者是中国

极具影响力的户外平台“徒步帮”，主笔马俊（行摄匆匆）拥有 20

余年环球徒步经验。书中精选覆盖中国六大区域的 50 条经典路

线——从内蒙古腾格里沙漠到广西的龙脊梯田，从云南的西双版纳

雨林到东北的秋日长白山，从新疆的乌孙古道到晋北野长城，从香

港麦理浩径到西藏珠峰东坡……每条路线都配有科学的徒步分级、

详尽路况说明和安全指南。书中还收录 300余幅实景大片，融汇地

质生态与人文故事，值得爱好者收藏阅览。

皖北为什么沉默？
这是郑宁副教授著，中华书局出版《沉默的皖北：明清国家治

理与地方社会》中揭示的一个奇怪现象，社会矛盾之下，江南会是

“民变”，而皖北只是逃荒。在明初凤阳府本来是有政策红利的，曾

举全国之力营建“中都”，还有赋税优惠等政策倾斜，卫所军籍甚至

频频考中进士，势头不错。但这里社会结构始终是官强民弱、小农

遍地，缺少世家大族和工商组织。“中都”停止后，急转直下，明末

盗匪头目大名竟是陈犬、刘六，文教之没落，可见一斑。清代皇帝

则乐见民众疲弱，欣享低成本统治之快乐。
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科技应该先用于国家安全
这是美国帕兰提尔科技公司 CEO亚历山大·卡普在《科技共和

国：硬实力、软信仰与西方的未来》一书中的呼喊。这家公司与美

国国防部关系密切，被称为“硅谷五角大楼”，曾协助美军定位本·

拉登。中信出版社引进的这本书中，作者认为，硅谷的科创企业沉

迷于社交应用和消费产品，只关心“点餐更快、修图更好”，盲目追

逐利润，正在犯下“战略性错误”。他呼吁科技界回归“曼哈顿计

划”的爱国主义精神，重建与政府的合作，确保美国在 AI竞争中占

据优势。那么，我们的科创企业该怎么做呢？

算法是翅膀，还是牢笼？
澳大利亚学者安东尼·埃利奥特有点悲观，他在格致出版社引

进的《算法焦虑：数字时代的恐惧》一书中指出，人要清醒，不能做

“数字囚徒”。他说，算法本应该消除不确定性，但现实却是它带来

了恐惧。书中详细解析了那些被“算法黑箱”遮蔽的运行逻辑，那

些制造“信息茧房”的精准投喂等，指出从外卖骑手被困在系统里，

到用户沉溺于短视频，再到人工智能引发失业恐慌，都是算法对人

类控制，乃至最后人们将彻底失去决策权。看懂算法逻辑，该付出

的代价就主动承受，才能守住个人的判断权。

外部世界是否存在？
陈嘉映哲学新著《在世与认知》钻研的还是这个老问题。云南

人民出版社出版的这本不到 8万字的小书中，陈嘉映从莱布尼茨、

康德到海德格尔，清晰梳理了从“在世界对面认知”到“在世界之中

认知”的哲学升级。他指出：没有欲求就没有认知，青蛙之所以分

辨飞虫，是因为它要生存。而人之所以特殊，在于语言让人类能够

“单纯陈述”，能够凭借语言去认知。本书源于讲座与师生对话，后

半部分是问答形式的哲学讨论，平等开放，浅显易懂。在这 AI假视

频满天飞的时代，更值得一读。
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悲伤是否有形状？
在耶鲁大学数学教授迈克尔·弗雷姆眼中是有的。广东人民出

版社引进的《悲伤几何学：关于数学、死亡与生命的思考》一书中，

他将个人经历化为坐标系：从姑姑早逝到父母离世，从爱猫死亡到

因衰老而告别教席，用分形理论揭示悲伤的“自相似性”——正如

谢尔宾斯基三角形中嵌套着无数更小的三角，人生巨痛中也包含着

无数更小的悲伤片段。书中还融合了博尔赫斯的文学迷宫、李安电

影的美学镜头、动物的悲伤行为等，让数学成为理解情感的工具。

悲伤是爱与记忆在时空中的分形延续，有意思。

水的深度就是文明的深度
这是挪威卑尔根大学地理学教授特杰·特维特在《水文明史：

流淌的世界与人类的命运》中的论断。中国社会科学出版社引进这

本书中，作者梳理了从尼罗河定期泛滥孕育了古埃及，到运河网络

支撑中华帝国的统一，再到现代水力工程重塑地缘政治的历史，论

证了水如何决定城市的兴衰、文化的传播乃至国家的命运。作者警

示，当今世界“水不安全”，获得过诺贝尔和平奖的埃塞俄比亚总理

阿比·艾哈迈德甚至扬言，为保证尼罗河复兴大坝的兴建权，埃国

将不惜一战，危急程度，可见一斑。

北美观鸟能够有多癫狂？
绝对超出常人想象。北美的“观鸟大年”规则简单，一年内在

北美范围内观察、记录尽可能多的野生鸟类。1998年因北美出现了

很多热带鸟类，大赛显得格外癫狂。上海译文出版社引进，普利策

奖得主马克·奥布马斯克的《观鸟大年：人、自然和沉迷观鸟的故

事》详细记录了这一年的经过。最终胜出的三位是：新泽西工业承

包商、百万富翁科米托；阿斯彭公司退休高管、化学博士莱万廷；马

里兰核电站码农、“穷游式观鸟”的离异男米勒。他们人生境遇各不

相同，但观鸟大师的声誉，绝非虚名。
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地名者，地理之载记，历史之印痕

也。一地之名，每每藏着治乱兴衰、制

度更革、人口迁徙与烟火民生的深浅痕

迹。广东东莞，千年古邑，名随世易，

制与时迁，文脉绵延不绝。东晋咸和

六年（331），析南海郡置东官郡、立宝

安县，是为肇基之始；南朝梁天监六年

（507），改东官郡为东莞郡，是为定名之

变；唐肃宗至德二载（757），宝安县易

名东莞县、治所迁到涌，是为千年定格。

为探寻何为东官、何以东莞、何徙到涌，

笔者尝试顺志书墨痕，以史为卷，以名

为钥，梳理莞邑沿革变迁，考究沉淀时

光长河里的地名密码。

东官肇始：盐官旧地与晋代郡制初立

先秦，东莞属扬越。秦扫六合、一

统天下，置南海郡，岭南方正式纳入中

央王朝版图。汉承秦制，南海郡辖地广

袤，今东莞、深圳、香港、惠州及粤东一

带，尽在其疆域。两汉四百年，中原文

教渐被南土，海滨渔盐之利，亦日渐彰

显。

广东东莞地名源流考
殷柱华

    东莞之名，肇始于331年，
定名于507年，定格于757年。
追根溯源，东官之东，为番禺之
东；东官之官，乃汉代盐官，因
方位立名，因盐政成制。南朝
沿袭侨置旧例，取用山东东莞
之名，化朴为雅，使岭南地名与
中原文脉相承。
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“东官”之名，源出汉廷盐制，本义是东方盐官。南海郡自秦置

以来，滨海之盐，为朝廷财赋所重。《汉书·地理志》言：“番禺，尉

佗都。有盐官。”《后汉书·百官志》载：“凡郡县出盐多者置盐官，

主盐税。”汉时南海郡治番禺，即今广州，珠江口东岸一带正当郡境

之东，汉廷于此设盐官，理盐产、盐税与盐场，其署其地被称作“东

官”。明代张二果编的《东莞县志》称：吴甘露间，始置司盐都尉于

东官场，并注“场名‘东官’，谓东方盐官。”以方位之“东”合职官

之“官”；先有盐官之设，后成地域之称，沿袭既久，遂成定名。

东官郡之设，并非一隅偶作，实乃东晋初年天下动荡、衣冠南

渡背景下，岭南治理格局重整举措之一。西晋末年，八王之乱，中

原板荡，五胡继起，中州倾覆。晋元帝渡江定都建康，东晋立国。

中原士族与平民为避兵燹，纷纷举族南迁，越江而南，渐及岭表。

据《晋书》记载及相关史料，大量流人南下避难，有学者研究六朝时

期迁入珠江流域的汉族移民达 250万人。时中原凋残，而岭南相对

安宁，后世出土东晋墓砖铭文多有“永嘉世，九州空，余吴土，盛且

丰”“永嘉世，九州荒，余广州，平且康”之语，正是当时南北治乱悬

殊的写真。北人南来，户口日滋，经济渐兴，旧南海郡统辖辽远，治

理难周，分郡而治，大势所趋。

于是东晋咸和六年（331），分南海郡地，设立东官郡，同时置

宝安县。郡、县同治于宝安南头城，即今深圳南头。这是东莞地域

早期建制的重要开端，上承汉代盐官旧制，下启南朝隋唐文脉，珠

江口东岸，始有独立郡治。初立的东官郡辖境广袤，滨海盐屯相

望，为岭南东部重要行政治所、滨海军事要地与盐政核心。所辖宝

安，《元和郡县图志》载：“宝安县，本汉博罗县地，晋成帝咸和六年

置，县北有宝山，因以为名。”《太平寰宇记》亦云：“邑有宝山，故

曰宝安。”东官临海，盐务夙称兴盛，盐利充盈，户口渐繁，商贸随

之兴起。
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东莞定名：侨置遗风与郡名沿革
历史演至东晋南朝，这一时期政区建制中，影响至深且最具时

代特征的，便是侨州、侨郡、侨县之设。即永嘉之乱后，中原州郡沦

陷，流民大举南渡。朝廷为安抚流民、笼络士族，于南方沿用北方

故土旧名，侨置郡县，以安流寓、存乡愁，此为东晋南朝特有的行政

创制。

其时江淮、江南一带侨置郡县遍布，琅琊郡侨治建康，兰陵郡

侨治常州，南徐州、南兖州、南豫州相继而立。南东莞郡侨置于晋

陵，即今江苏常州、武进一带，隶属南徐州，领莒、东莞、姑幕三县，

专为安置山东东莞故地南迁的士族与流民。江淮之间亦有零星东莞

侨郡侨县，皆为寄托故土之思、绥集流徙之民，成为一代制度印记

与文化表征。

岭南虽非北方流民聚居核心之地，未曾设立大规模侨置郡县，

却也深染此风，地名取舍、文风雅化，多取法中原旧制。如今广东

东莞之名，即承自山东古东莞郡，其间有一番历史演进。

至南朝萧梁，大举省并大郡、析置新州、厘正名实，天监年间

或分州置治，或土断侨郡县，或更易郡名。天监元年（502），裁并南

徐州侨置郡县，南东莞郡于此际省废，其地分属南兰陵郡与晋陵郡。

东官郡自晋以来，辖境过广、治理难周，于天监二年（503）兴宁、海

丰、欣乐等县划出，分其东部置梁化郡。梁天监六年（507），改东官

郡为东莞郡，岭南自此始有“东莞”正式政区之名。此时，宝安县治

仍驻南头。

岭南历史地理学者司徒尚纪先生的研究指出，东晋南朝以降，

入居岭南汉人大增，地方建置空前发展，侨置州县亦不少，留下一

些外来地名。此类地名多来源于中原或其他地区，以小地名居多，

没有作为新郡县名称。而纵览梁代政区与地名变革，岭南多有新置

州郡、更易郡名、厘正称谓之举，并有“雅化命名”趋势，取法中原

郡名体例、选用文雅规制称号，比附中州建制，彰显一统格局。如

前面所述之析出梁化郡，又如宋隆郡分置梁泰郡，新置平原郡、齐
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安郡、杜陵郡等。

“官”“莞”同音，东官郡更名东莞郡，恰在南东莞郡省废之后数

年，同合梁初整顿政区、厘正地名、雅化称谓的整体举措。笔者认

为虽非侨置实郡，却在命名上取法北方旧郡，与南朝崇尚中原正统

命名风气一脉相承，体现出岭南地名体系向中原靠拢、渐趋一统之

历史趋势。

山东东莞，本为中原千年古郡，地处今沂水、莒县一带。《汉书

·地理志》载琅琊郡（今山东沂水境内）有东莞县，三国孟康注云

“郓邑”，指出其地源于春秋之“东郓’。后世学者考证认为，“郓”与

“莞”古音相近，且当地盛产莞草（蒲草），可织席，故汉代改“郓”

为“莞”。东晋、南朝至唐，今广东东莞境内莞草仅为日用野生植

物，并未成为支柱产业。以莞草为今东莞地名起源之说（方志有云

“邑在广州之东，海傍多莞草”），此为明清以来相沿的主流说法，是

否可溯至南朝命名原意，尚待考证。

所以，看似只是二字更替的寻常更名，实则并非偶然，而是

多重历史动因汇聚：一是正本定名，将源自盐官的“东官”雅化为

“东莞”，结束名实混用；二是依循中原侨置风气，取用齐鲁古郡旧

名，反映岭南政区命名与中原体系渐趋一体。陈代复改东莞郡为

东官郡。

治所定格：唐代更名与千年县制确立
历经魏晋南北朝治乱更迭，隋代一统，废郡存县，宝安建制依

旧。李唐继起，励精图治，开创贞观之治、开元盛世，岭南亦随中原

安定稳步开发，州县建制日趋完善，户籍田赋逐步规整。开元后朝

政渐弛，天宝十四载（755）安史之乱爆发，大唐由盛转衰，藩镇割

据之势渐成。岭南虽僻处南疆，然政令更迭，建制调整亦随之频仍，

州县地名、治所多有更易。

《新唐书·地理志》备载至德二载（757）易名之事，时唐肃宗恶

安禄山之乱，凡天下郡县名带“安”字者多所改易，以避逆姓。岭
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南如安海县更名宁海县、安遂县更名晋康县。宝安县奉诏更名，改

称东莞。《元和郡县图志》有载：“至德二年，改为东莞县，取旧郡名

也”。此“旧郡”，正是南朝梁天监六年所置之东莞郡，唐代以郡名

为县名，上承魏晋南朝沿革，下启千年定名之始。

关于移治，《元和郡县图志》同年并载：“移于到涌，即今县治

也”。旧治南头偏处海隅，虽扼守海防，但随着内陆农耕开发的深

入，其行政辐射能力渐显不足。到涌，即今东莞莞城，地处东江下

游水运枢纽，北接广州，南控珠江口，贴近新开发的农耕腹地，便于

政令通达、民情统理。

迁治之后，到涌作为县治逐步奠定格局。唐时初创，规制简陋，

崇祯《东莞县志》载唐为中县，城署未备。至宋代筑城郭、浚濠池、

建署立学，县治初具规模。明洪武年间，县城改筑砖城，城内衙署、

学宫、坊市渐次完备。清承明制，屡有修葺扩建，城外街巷沿到涌

两岸延伸，商铺林立。东莞由滨海盐邑，转为珠江口东岸腹心要地，

县名与治所自此相承弗替，千年不移。

东莞之名，肇始于 331 年，定名于 507 年，定格于 757 年。追

根溯源，东官之东，为番禺之东；东官之官，乃汉代盐官，因方位立

名，因盐政成制。南朝取用山东东莞郡之名，化朴为雅。至唐代因

诏令更名，迁治到涌，名定东莞。地名更迭，印记时光；称谓流变，

承载文脉。东官、宝安、东莞，数度更名，串联起岭南开发、盐政兴

衰与制度沿革的千年历程，沉静绵长，流转至今，余韵不息。
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在十七世纪的荷兰画坛，伦勃朗·哈尔曼松·凡·莱因绝对是

个顶流中的顶流。他年轻成名，技法封神，订单接到手软，财富与

声望齐飞，活成了阿姆斯特丹艺术圈人人羡慕的顶流画家。可谁也

没想到，这位手握王炸的艺术天才，愣是凭着一身傲骨和“不按常

理出牌”的脾气，把一手好牌打得稀烂，从名利双收跌落到负债破

产、晚景凄凉。他的下坡路，不是天灾，全是“人祸”，还是他自己

亲手造的。

十七世纪的荷兰，正是黄金时代，市民有钱、贵族有闲，肖像画

是顶流生意。画得像、画得体面、画得人人都光鲜，就是财富密码。

年轻的伦勃朗一出场就炸场，他笔下的人物光影灵动，眼神里藏着故

事，比当时千篇一律的扁平肖像高级太多。没过多久，阿姆斯特丹的

名流权贵排着队找他画像，订单多到画不完，佣金高到令人咋舌。

他不仅会画画，还很会享受。1639 年，伦勃朗大手一挥，买下

阿姆斯特丹市中心的豪华大宅，房价高达一万三千盾，相当于普通

工匠不吃不喝干五十多年。他还疯狂迷恋收藏，古董、盔甲、矿物

标本、异域奇珍，只要看上眼就往家里搬，花钱如流水，全靠源源不

断的订单撑着。那时候的他，是荷兰画坛的天之骄子，只要顺着市

场、讨好金主，一辈子荣华富贵唾手可得。可伦勃朗偏不，他骨子

里的艺术家脾气，注定了他不会做一个乖乖听话的画匠。

转折发生在 1642 年，那幅著名的《夜巡》，成了他人生由盛转

衰的导火索。

这次的甲方，是阿姆斯特丹第二射击手公会的民兵们。十六个

老爷们儿，每人掏一百盾，凑钱请伦勃朗画集体肖像。在当时，集

体肖像有不成文的规矩：人人站 C位，脸要清晰，地位要平等，整幅

那个得罪甲方到破产的
天才画家
柯  鹏
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画明亮体面，挂出去倍儿有面子。说白了，就是十七世纪的“集体

大合照”，谁都不能被遮挡，谁都不能不起眼。哈尔斯和寇德的《民

兵队群像》可以看作典范。

可伦勃朗拿到定金，脑子里想的根本不是什么合照，而是一出

波澜壮阔的历史大戏。他把这群民兵画成了即将出征的动态场景，

队长和副官站在视觉中心，意气风发，有人举旗、有人击鼓、有人擦

枪，画面充满动感与张力。为了艺术效果，他大胆运用光影，把大

部分人物藏在阴影里，有的只露半张脸，有的只剩一个背影，甚至

还画了一个没付钱的小女孩，莫名其妙闯入画面，成了点睛之笔。

画完之后，伦勃朗自己满意极了，觉得这是超越时代的杰作。

可当民兵们看到画作时，当场炸了锅。花了同样的钱，有的人光彩

照人，有的人连脸都看不清，这谁能忍？他们要的是体面的合影，

不是什么晦涩难懂的艺术创

作。金主们暴怒，拒绝付款，

四处诋毁伦勃朗，甚至直接把

他告上了法庭。放在今天，这

就是顶级画师被甲方集体差

评，口碑直接崩盘。

更绝的是，面对甲方的怒

火和舆论的攻击，伦勃朗半点

不肯低头。他坚持自己的艺术

民兵队群像（1637年，哈尔斯、寇德）

夜巡（1642年，伦勃朗）
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理念，拒绝修改，放话“这才是真正的绘画，不是呆板的排排站”。这

份傲骨，在艺术史上留名千古，在当时的生意场上，却是致命的愚蠢。

得罪了阿姆斯特丹最有势力的市民精英，伦勃朗的上流订单瞬

间断崖式下跌。曾经挤破门槛的赞助人，纷纷避之不及，生怕和这

个“不听话的画家”扯上关系。艺术圈的同行和评论家也趁机落井

下石，嫉妒他昔日才华的人，骂他画风阴暗、故作高深，把他贬得一

文不值。

屋漏偏逢连夜雨，就在《夜巡》

风波闹得沸沸扬扬时，伦勃朗的妻

子萨斯基亚（《古装女像》）病逝。

爱人离世、事业崩塌，双重打击之

下，他不仅没有收敛，反而在艺术

之路上越走越偏。

市场偏爱明亮精致、讨好眼

球的画风，他却偏偏越画越厚重、

越画越幽暗，抛弃浮华的装饰，专

注刻画人物的内心与灵魂。他画

自画像，画衰老、画痛苦、画人生

沧桑，全然不顾大众审美。这种

孤高的创作，让他彻底失去了普

通市场，生意一落千丈。

事业垮了，财务状况更是一

塌糊涂。早年赚的钱，全砸在了

豪宅和收藏上，高额的房贷像一

座大山，压得他喘不过气。没有

了订单收入，他依旧改不了挥霍

的习惯，收藏品只进不出，开支远

超收入，现金流彻底断裂。

雪上加霜的是，他的私生活也成了别人攻击的把柄。妻子去世

后，他与女仆亨德里克耶相爱同居，在保守的当时，这种关系违背

世俗礼教，引来无数非议。保守阶层对他嗤之以鼻，原本仅剩的小

古装女像
（1633年，伦勃朗）

自画像
（1628年，伦勃朗）
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众客户，也因此离他而去。

从万众追捧的艺术大师，到人

人避之不及的落魄画家，伦勃朗只

用了十几年。曾经的豪宅、收藏、荣

耀，都成了镜花水月。1656年，无力

偿还债务的伦勃朗，正式宣告破产。

他心爱的豪宅被查封，毕生收藏的

珍宝被一一拍卖，曾经的顶流画家，

一夜之间一无所有。

晚年的伦勃朗，彻底褪去了所

有光环，住在简陋的小房子里，靠着画宗教版画、小幅肖像，勉强维

持生计。他依旧在画画，画自己垂垂老矣（《使徒保罗的自画像》）

的模样，画人间的苦难与温情，画笔愈发炉火纯青，却再也没换回

曾经的财富与声望。1669年，这位一生倔强的天才，在贫穷与孤独

中离世，去世时身边只有寥寥几人，连一场体面的葬礼都没有。

后人总说，伦勃朗是被时代辜负的天才。可回望他的一生，他

的下坡路，从来不是因为才华不够，而是因为他太忠于自己，太不

屑于妥协。他不肯为了金钱迎合甲方，不肯为了名声放弃艺术，不

肯为了世俗规训收敛性情。在那个把绘画当生意的年代，他偏要把

绘画当信仰。

他得罪了金主，得罪了同行，得罪了世俗规则，最后输给了现实

的柴米油盐。可也正是这份不妥协，让他的画作穿越百年，依旧震撼

人心。那些被他得罪的甲方，早已湮没在历史里，无人记得；而那个

倔强、任性、又天真的伦勃朗，却成了艺术史上永远的神。

 他用一生的落魄，换来了艺术的永恒。就像一个任性又天才的孩

子，手握最顶级的画笔，不肯画世人喜欢的糖霜蛋糕，偏要画最真

实的人间烟火，哪怕为此赔上所有荣华，也绝不回头。

这就是伦勃朗，一个把甲方气到跳脚、把自己作到破产，却让

后世所有人都为之折服的，可爱又可恨的天才。

使徒保罗的自画像
（1661年，伦勃朗）
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吴毅强

今年二月，我因自驾途经湖

北宜昌，受老友李朝晖之邀，终于

第一次走进了他主理的四千美文

化空间。说来惭愧，这些年我每年

假期都会开车四处走走，多次路过

宜昌，却从未停留。这次被朝晖

“骂”了一顿后，总算留了下来，也

恰好赶上了颜长江的《涯山残卷》

在半刻艺空间的展览。

我与颜长江相识多年，对他的

作品和人品都很熟悉。他是广东

梅县人，1968年生于湖北秭归，在

宜昌长大，后求学于武汉大学，现

居广州。我们并不经常见面，但我

一直关注他的创作。从他的《纸

人》《三峡日志》到《夜间动物园》，我能感受到他身上那种浓厚的传

统文人气质——那种属于中国士大夫的精神底色，几乎贯穿了他所

有的影像实践。

这次在宜昌看到的《涯山残卷》，其实半年前我就曾在网上见

过。当时大卫来了在韶关的翁当代美术馆做过一次直播，作品与美

术馆的空间气质相得益彰，给我留下了极深的印象。而这次亲临现

场，面对原作，感受又完全不同。

这些年我从广州到了广西，外界可能觉得我有些沉寂。但其

实，整个中国摄影乃至当代艺术界，都处在一个蛰伏期。世界格局

古今之变与肉身安放——从
颜长江的《涯山残卷》说起

原作100×200cm
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在变，中国社会在变，我们每个人都在思考：在这样的变局中，个体

该如何自处？作为一个以思考和写作为业的知识分子，我更是在不

断追问：我做的事情，在今天还有什么意义？

正是在这个层面上，我与颜长江产生了某种精神上的共鸣。

颜长江是一个什么样的人？在我看来，他是一个传统文人精神

烙印极深的当代艺术家。他身上有家学渊源，有深厚的国学根基，

有对古典中国的无限追慕。但他又活在现代，活在当下，活在这样

一个中西碰撞、古今交织的时代。他不可能真正回到过去，又无

法完全认同现在——这种“夹缝”中的状态，让他成为了一个极度

“纠结”的人。

李朝晖说，颜长江是他认识的人中最纠结的一个，我完全同意。

我们聊了一下午，“纠结”这个词出现的频率最高。但这种纠结，恰

恰是他作品中最动人、最有力量的部分。伟大的艺术往往诞生于这

种“摆不平”的状态——一个人如果把自己搞得很定，作品反而会

平淡无奇；正是因为他无法安顿自己，才需要通过创作去寻找答案、

去安放肉身。

《涯山残卷》这个名字本身就很有意味。“崖山”在中国文化中

是一个沉重的符号——1279 年，南宋最后一战，陆秀夫背着小皇帝

跳海，十万军民殉国。后世有言：“崖山之后无中国。”这当然是一

种极端的说法，但它指向的是一种文化断裂的痛感，一种对古典精

神失落的哀悼。

（局部）原作60×534cm
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颜长江生于三峡，长于秭归，对山川、对历史、对传统有着与生

俱来的眷恋。而这个作品的素材来源，更是别出心裁——不是拍摄

山水实景，而是老房子墙面上那些日晒雨淋、风化虫蚀后留下的污

渍、漏痕、斑驳的痕迹。他将这些看似残缺、偶然的痕迹截取下来，

再以中国传统长卷的形式呈现，乍看之下，竟宛如宋元山水。

我在现场仔细看了每一幅作品。有些画面气象宏阔，让人想起

范宽的《溪山行旅图》；有些幽深静谧，仿佛郭熙笔下的山水；有些

则让我联想到刚刚去过的张家界、三峡夔门——那些绝壁、云雾、

江流，似乎都隐隐浮现其中。李朝晖指着其中一幅说：“这太像夔门

了，站在山顶看对面的悬壁。”我深以为然。颜长江在三峡长大，这

些意象早已刻入他的骨血，即便是在拍一面墙，他拍出的也是他心

中的山水。

但细看之下，你会发现这些作品并非单纯的复古。有些画面呈

现出极强的抽象感，色彩沉郁，构图极简，甚至让人联想到西方 20

世纪五六十年代的抽象表现主义。比如有一幅我特别喜欢，它既像

云海翻涌，又像抽象绘画的平面构成；既有东方的韵味，又有现代

的语言。这种“中西混杂”“古今交织”的感觉，恰恰是颜长江最真

实的写照——他不是一个能完全回到过去的人，也不是一个彻底拥

抱现代的人，他夹在两者之间，既眷恋，又怀疑，既想回归，又无法

真正回去。

（局部）原作35×325cm
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展览采用了长卷形式，这是一种明显的复古手法。但朝晖告诉

我，颜长江在韶关和深圳展览时，还用了灯箱等现代呈现方式。这

种形式上的摇摆，本身也是一种“纠结”的表征——他想回到过去，

却又不得不使用当代的语言。

这次展览的策展人张演钦在前言中提出了一个观点，他认为《纸

人》和《涯山残卷》构成了颜长江对“巫”与“史”两条传统的回应。

“巫”源于南方楚文化，重天机、通鬼神，是一种神秘主义的传

统；《纸人》系列正是对这一传统的深度掘进——那些白色的纸人

立于山川之间，仿佛沟通阴阳的使者。“史”滥觞于北方周文明，重

礼乐、警人世，是一种人文主义的传统；《涯山残卷》则是对这一传

统的致敬——它以影像的方式回应古典中国的山水画传统，试图在

断裂中寻找延续。

“巫史来萃，天人俱见”——这是张演钦对颜长江的评价。颜长

江的影像，从来不是单纯的视觉游戏，而是一种文化身份的追问，一

种精神归宿的探寻。他不是在为别人创作，他是在为自己寻找答案。

聊到传统文人在现代的“纠结”，我不禁想起另一个人——许

知远。朝晖说许知远是他北大校友，我说许知远可能比颜长江还纠

结。你看他采访李诞那些人的时候，每一句话都在怀疑：你们搞的

这些到底行不行？他也是一个传统文人情结很重的人，只是他用的

是语言，颜长江用的是影像。

六七十年代出生的这代人，正好处在中国现代化最剧烈的转型

期。他们身上承上启下，既有传统的包袱，又必须面对现代的冲击。

到了八零后九零后，可能反而没有那么重的负担——他们已经天然

地生存在一个多元、混杂的世界里。所以颜长江这一代艺术家的创

作，恰恰是观察中国社会变迁的一个绝佳样本。

这次在宜昌的对话，让我对颜长江的作品有了更深的理解。艺

术是需要交流的，一个人谈可能谈不出来，两个人对谈，就能把那

些潜在的东西刺激出来。就像许知远的《十三邀》那么火，就是因

为对话能产生新的视角、新的认知。

《涯山残卷》这个展览的名字很有意思——“残卷”意味着残
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缺、不完整。但这些残缺的痕迹，在颜长江的镜头下，却呈现出一

种奇特的完整。正如张演钦所言：“离形而见神，因缺而得全。”这

正是中国古典艺术的精神所在。

颜长江用影像在寻找他的“肉身安放”，而我们每个人，又何尝

不是在寻找自己的安放之处呢？

关于摄影师颜长江：

颜长江，1968 年生于湖北省秭归县，广东梅县人，1990 年毕

业于武汉大学新闻系，现居广州。主要著作：《广东大裂变》，1994，

暨南大学出版社；《最后的三峡》，2003，浙江摄影出版社；《纸人》，

2008，国际中国文化出版社；《三峡日志》，2009，上海锦绣文章出版

社；《江流有声》，2017，中国摄影出版社；《我就是为它而来》，2016，

上海文化出版社；《惊鸿照影》，2022，浙江摄影出版社。主要展览：

2003，《夜间动物园》，平遥国际摄影大展，获中国当代摄影师大奖

铜奖；2004，《三峡黑盒子》，广东美术馆，《广东省新青年艺术大

展》，获最佳作品奖；2005，《三峡》，日本东京守护神花园（GUARDIAN 

GARDEN）艺廊；2008，《三峡》，上海美术馆（收藏）；2009，《纸人》，

法国翁福勒第 13届国际摄影节；2011，《纸人》，意大利亚历山大里

亚双年展；2024-2025，《夜间动物园》，香港 M+博物馆，广州大湾区

艺术中心广东美术馆。
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岁月静好中，清晨最可喜！当此时，人最精神、又充满期待！

看阳台上培植的花朵飘出香气，桌上的水果柿子绛红色的醉人，只

是一瞥、就令人心生欢喜！人间烟火秋色，处处清欢而生活如诗。

晨的清气，掳去杂念，记得那以往生活中的无言之大美、难忘

挚友以及陌生人的无私帮助！难忘书友的赠书与分享读书心得！茶

香里，素风在怀，心比天高，看吉日良辰，正在此时。

古时已有“一日之计在于晨”的哲言！又有“无巧不成书”语，於

是走出家门、到附近的静安公园小坐，巧遇邻座一位正捧书的中年人、

细瞧却是相识，原来正是我家附近菜市场边上古玩小店老板老金，他

极普通、像本城每一个平平淡淡的大叔一样不起眼，前不久，他曾把我

喜欢的店里的《尤利西斯》相赠，此举顿时温暖了我，心中无限欣喜。

其实，此前他已送过我一本店里的《儒林外史》了，他说这些书版本

比较一般，不在他经营范围中，所以就大多赠送来店的有缘人了！说

高兴的是收藏到一本《家》的巴金签名本，可以看当作“镇店之宝”了！

小店开门时间较晚，正好来公园散步晨练顺便读上几页书，他说读书

使他能不钻入“在商言商”，是淸风明月入怀、沾上些文气、人也有了度

量、大气豪迈！他相信“舍”而有得，时不时送些清理岀来的杂物给

收废品贴补家用的贫困老人，不收一分钱，说菩提在心，做好事就是

礼佛！又说：不读书、脑门空空，人也不踏实而虚空。

从公园出来又到静安图书馆，此时时间还早，邻坐是一位学生，

桌上是一本厚厚的《中国近代史》，他说，关于已经有了不少阅读笔

记，面对此，不禁想起八月“上海书展”里抄写我母社出版的《敦煌

学大辞典》的12岁的一位小朋友！

早晨的大脑特别灵活而总是思绪绵绵万千：想起也是一个美好

的清晨，恰好途经梵航渡路某小学，见到学校的一个临街的阅览室

里捧书而读的好几位小朋友的认真和专注，记得那个早晨我也是心

生欢喜而满怀憧憬和温暖！（作者为上海辞书出版社退休编审）

晨读
卢润祥
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书的美妙与诱人，使我从小对书产生了特别的感情。童年时，

父母给的零用钱，舍不得花掉，都用来买书了。我的故乡离县城有

三十华里，一有机会进城，就去泡书店，见了好书，一定要买回来，

家里藏书就渐渐多起来了。可好景不长，“文革”时因出身关系被抄

家，我苦心经营的上千册图书，散佚殆尽，至今仍耿耿于怀。

上世纪 80年代末，我在湖南嘉禾县文化馆做了一份文学编辑

的临时工，逛书店之癖，积习难改。每逢周末，仍常往书店跑，见到

心仪已久的书，总要买上几本。除了购书，还不断有文友、诗人、画

家寄来的赠书，以及爬格子发表作品时，编辑部寄来的样书。如此

日积月累，我的藏书又日渐增多。

2006 年 8月，我已年过花甲，便辞去了嘉禾县文化馆的编务，

只身南下广东，投靠在广东创业的儿子。我不忍将这些多年来苦心

经营的书刊丢弃或送人，就将它们用麻袋一袋袋捆绑起来，雇用一

辆货车运送到了中山市三角镇。于是，我的新居便有了一个自己的

书园。拥有自己的书园，对读书人来说，无疑是件好事，更是一件

乐事。何以说“乐”？

读好书如与圣贤晤谈、聆听哲人教诲。可收到“玩古训以警心，

悟至理以明志”的良效，使心灵得到慰藉和净化，思想得到启迪和

教益，情感得到陶冶和升华。此乐其一。

闲来无事，一卷在手，可神游天下，思接古今，吸收丰富营养，

更新陈旧观念。只要有书为伴，就能脱离繁琐困境，淡化尘世俗争，

使人觉得心态年轻，使晚年生活与时俱进。此乐其二。

老来读书，心闲意适，无噪音之乱耳，无案牍之劳形，也无心里

读书是快乐之源
雷克昌
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压力，不受时间限制。可漫不经心，随意浏览。读到会意处，更是

心悦神怡，快慰无比。此乐其三。人生夫复何求？读书有此三乐，

足矣！

读书的目的在于“用”。谈到用书，还得从头说起，我出身地主

家庭，在那升学也要“红苗子”的年月，我只念了初中就回乡务农，

十年动乱，革“文化”的命，更是斯文扫地。我这个并不斯文的“农

夫”，却偷偷地常与斯文的“书籍”打交道，干活之余，埋头读书。

不料耳濡目染，潜移默化，竟受“斯文”洗礼，学些舞文弄墨的功

夫；尔后又一时兴浓，勾勒起“漫画”来。习久成癖，业余创作遂成

我的一大爱好，鄙人一不避“豆腐干”之嫌，二不畏“报屁股”之讥，

才力不济，乃行广种薄收之术。每到年终盘点，亦收成可观。到了

斯文吃香的日子，居然也赚来了“作家”与“漫画家”两顶“桂冠”，

很让我风光了一回。如今，我虽已年过古稀，却依然笔耕不辍，乐

此不疲。

在我的影响下，我们全家都养成了良好的读书习惯。我于“文

革”中离异，孑然一身数十载。定居中山后，才老来续弦。老伴周

氏没进过学校，靠自学脱盲，由于身处书海，也渐渐喜欢上阅读和

练习写作，居然也有“豆腐块”见诸报端。儿子雷春晖毕业于湖南

商学院，现为中山市华盈实业有限公司总经理。通过勤奋努力，先

后考取国家会计师、中国注册会计师职称。他事业上的成功，似与

喜欢阅读不无关系。小孙儿在中山市华侨中学就读初中三年级，喜

欢文学，小小年纪已有10来篇习作在《中山商报》等报刊发表。

阅读能陶冶情操，增长知识，充实生活，也为社会创造精神财

富。我们全家人都从中享受到了无穷的乐趣。（作者为湖南省作协

会员）



易
读
社
区

65

东莞图书馆整理出版的《伦明全集》第一册为《伦哲如诗稿》

《辛亥以来藏书纪事诗》《辛亥以来藏书纪事诗草稿》《集外诗辑存》

《版本源流》以及《目录学讲义》，其中前四部分收伦哲如先生诗词

501首 /阙，其中词 22阙。应是目前收录伦哲如先生诗词最全、最

权威版本。当然伦哲如先生生前所作诗词远不止这些，有一些题

写时未留底稿，散布各处，没有找到，未能收入。有一些虽已知道，

但未见诗词文本身，如《伦哲如诗稿一》中《呈林琴南师（四首录

二），有二首诗未录。《伦哲如诗稿六》中《贺张次溪世兄新婚（四首

之一），有三首诗未录。冼玉清《大藏书家伦哲如》谓：“六月，余南

归，先生撰五言长古四首送行，第三首畅论吾粤学风，一时传为佳

作。”此五言长古四首诗未见。又谓：“当其乡居，曾作《乡园忆旧》

七言绝句数百首，积稿盈寸，谓恨不能与余击节赏之。”此《乡园忆

旧》七言绝句数百首，今亦不知藏于何处，或已湮失。

最近笔者在收集冼玉清女史资料时，于陈荣滚主编《陈君葆

日记全编》卷五中，发现一首伦哲如先生佚诗及诗跋。冼玉清女士

1965年 10月 2日病逝广州肿瘤医院，10月 13日，陈君葆先生在香

港去商务印书馆拜访黄荫普（雨亭）先生，得观《黄晦闻与冼玉清手

简》，并节录。正是陈君葆在日记中的节录，让我们今日有幸知道

《黄晦闻与冼玉清手简》这一文物的概况，和其保留下来的伦哲如先

生等题咏珍贵史料。

《黄晦闻与冼玉清手简》收有黄节（晦闻）先生手书自作诗三

首，分别为《新月》：“向圆新月一弯开，无奈人生老不回。郁勃瓶

花能望性，手口檀麝看成灰。”《西楼》：“晨炊残月挂西楼，树顶朝

藏书家伦明先生佚诗一首
徐玉福
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阳绿尚稠。短短秋风能领略，困人烦暑久淹留。”《秋湄北来视余，

四月六日社稷园置酒赏牡丹作》：“风力初低雨意轻，为花何爱一春

晴。回阴莫展丁香结，废润难催芍药生。尘土牡丹黄上额，殿莹杨

柳碧连城。眼前草木忧欢状，与尔盱衡说旧京。”以及致冼玉清女史

手札：“玉清女士教授：前奉手书，知南园凭吊，思及鄙人，至为感

念！盖鄙人亦行将与古人同归矣，辗〔辍〕咏已一年，国已亡了，更

有何事可为托咏？女士有何见教？此致学益！节草，十一月四日。”

冼玉清女史将上述黄晦闻先生遗札装订成册，请陈洵（述叔）先生

题签，并分倩伦哲如、叶遐庵、王秋湄、汪景悟、杨果庵、冒鹤亭、

黎六禾、林宰平、江霞庵、张汉三、桂南屏、陈伯任、马仲武等名家

题咏，其中伦哲如先生题云：“北雁南鱼旧往还，偶留片羽在人间。

玉台伤逝徐都讲，不列西河弟子班。豫章诗外工尺续，他文简劲亦

如之。后来不乏蒋叔起，要发珠林无尽奇。”跋云：“晦公好为文，尤

长策论。光绪末科，应北闱试荐而未售，房考袁公为刊其《十三艺》

以行。尝见所藏文稿厚逾寸，颇有佳作。时人于其诗，有过情之誉，

顾未有称其文者，可怪也。江都蒋超伯叔起《文苑珠林》选山谷文

特多，其文简劲，非欧、曾所能为，表章山谷之文，自超伯始。丁丑

大暑后七日，伦明题，时自北平归甫半月。”叶遐庵先生题云：“山河

成壤苦关情，歌哭茫茫遂隔生。太息蒹葭零悔尽，无边萧艾正敷荣。

深忧苦语成弹指，雅废夷侵事益难。惆怅饰巾同待画，几多地狱现

人间。国亡何事能托询，念与同归有古人（二句用晦闻札中语）。我

诵南园旧诗句，不成欣赏只酸辛。”跋云：“晦闻所藏《南园诗卷》有

张二乔题诗者，今在余所，余昔挽晦闻诗有‘可信夷侵缘雅废，更

堪衢路日榛燕’句。玉清女士属题《黄晦闻遗札册》，叶恭绰。”张汉

三题云：“精神所托唯文字，信手书成意更真。收拾残笺加爱护，岂

徒尺赎重陈遵。玉台清咏照人妍，推挹压勤翰墨缘。不教随缘诗弟

子，涪翁今奉一灯传。”江霞庵先生《书晦闻诗札墨迹册子后七绝句

五首》云：“‘蒹葭楼最解相思，一集偏无寄内诗。数与大家谈学术，



易
读
社
区

67

故人文字亦稀奇。’‘才人不栉知名几，进士多还学士多。便作涪翁

诗弟子，不愁绮语镇师词。’‘前身好女黄童尽，忍俊梁髯辄不禁。

备是男身君借得，平添几许岁寒吟。’‘临分诗尚濠江寄，老泪纵横

绝笔收。伤逝别多书后句，赠行老马在前头。’‘不堪衰世观成败，

死别生离新共陈。各有亲仇无痛快，题辞一例两般人。’江孔殷，时

年七十七。’”

伦哲如先生《题黄晦闻遗札册》诗及跋，《伦明全集》第一册诗

词部分未见。由诗跋还可知伦哲如先生题此诗的具体时间为“丁丑

大暑后七日”，即 1937 年 7月 30日。“时自北平归甫半月”，可推知

其此次返粤归里时间为 1937年 7月 15日。伦哲如先生诗词，有跋

并标明时间者，相当少见。（作者为广东东莞市企业管理人员）

《东莞时间》
易翔著，花城出版社，2026 年 1月

《东莞时间》是诗人易翔创作的全新诗集。该

诗集以东莞为核心叙事载体，分“东莞志”“日常

书”“心灵史”“漂泊辞”四辑，共收录百余首诗作。

“东莞志”聚焦东莞的山水人文，以水南村、旗峰

山、东莞运河等实景为切入点，串联地域历史与自

然景致。“日常书”捕捉生活碎片，涵盖亲情、成长、

平凡场景，于细微处藏温情与思考。“心灵史”探索内心世界，书写

中年感悟、自我审视与生命哲思，流露对生活的敬畏与接纳。“漂泊辞”

围绕故乡、旅途与归属感，道出游子的牵挂与漂泊中的成长。诗集

以细腻笔触将地域风貌、日常点滴与心灵独白相融，意象质朴却意

蕴深远，既记录了诗人在东莞十五年的生活轨迹，也承载着对时光、

亲情、理想与生命的多元思考，展现出从仓皇到从容的人生心境变迁。
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“一元复始，万象更新”是老话，也是真诚的愿望，每个人都会

希望有新的未来。2026 年，对我来说意义更不一样。我出生于上

一个丙午年，至此，一个甲子过去，我将在这一个丙午年退休。在

2026年，我是将真正地开启一种全新的生活。

我的愿望是归隐书林，慢下来，深阅读，尤其是读完那些一直

想读而未读的书。

我是一个“深度”阅读爱好者，几十年来聚书、读书、访书，自

许为“书痴”并非自吹。但这个“深度”仅限痴迷的程度而言。我在

中学里教了四十三年的数学，这个工作，似乎与“书痴”相去甚远。

备课、解题，讲课、答疑，工作的时候很难有整块的时间留出来看

书，每天只有一点夜读的时间，还要被晚自习、夜自习切割，读书只

能利用一些零碎的时间。浅阅读，随翻随了，不求甚解；碎片化，没

有计划，不成体系。囤了一些想读的书，比如，理想国 M译丛里的

几种大部头，比如乔治·奥威尔的文集，纳博科夫的文集等等。米

兰·昆德拉的小说，我只读过作家出版社三十多年前作为内部读物

的几种早期译本，到上海译文出版社推出 16种一套的米兰·昆德

拉译文集时，我就又买了一套，总希望有一个时间把他的小说完整

地读一遍。如今昆德拉都逝世多年了，我买的一箱译文集还没有开

读，退休之后必须要安排一个完整的时间完成这个心愿。还有那套

一直未能拆封的《讲谈社·中国的历史》，它们静静躺在书架深处，

像一封封未启的信，等待我真正有空时去拆阅。

几十年来，我聚了几千册书，有许多不避重复，是想着能有机

会比对，看看其中的变化。我有五种不同年代编辑的不同版本的

新年试笔：慢下来，深阅读
易卫东
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《鲁迅全集》，其中注释的变化就是一件很好玩的事。

我上大学的时候读过许多十八、十九世纪的外国小说，那个时

候年纪小，阅历浅，读书又贪多求快，囫囵吞枣，并没有读懂多少。

“我一定要重读一遍”，这个念头在心里转了几十年。在心里盘算过

的需要重读的书目包括《红与黑》《复活》《包法利夫人》《弃儿汤姆

·琼斯的历史》《俊友》《苔丝》，等等，等等，一长串。为此，我在旧

书摊上搜求过品相较好的网格本，也趁网店打折的时候囤购了上海

译文出版社新版的插图珍藏本。我简直觉得，如果这一个计划没有

完成，那是我的读书生活的一个重大、令人无法忍受的缺憾。

还有一个很长的中国作家作品的书目也在重读的计划之中，

《钱锺书集》《张中行作品集》，等等，等等。

我不光要读，我还要慢慢地、细细地、深入地读。按计划一本

本推进，做笔记、写札记，把零散的思索织成完整的理解。不再追

逐阅读的数量，而追求真正的沉浸与领悟。“深度阅读是抵御认知浅

薄化、养护内在力量的堡垒。阅读的本质，更是一种跨越时空的生

命叠加，人类想要对抗自身的有限性，唯此一途。”（林冕语）我很认

同这个观点。每一本被打开的书，都是照亮人生的微光，它会引导

我们走向人生的深处。

退休之后，我要从“深度”阅读爱好者成为“深度阅读”爱好者。

（作者为江西新余市中学教师）
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在王二冬的新诗集《花儿从未重开》中，我们读到的不只是诗

句的排列组合，更是一个时代的侧影与一个灵魂的轨迹。这位被誉

为“快递诗人”的作家，以其独特的生命经验与美学追求，在当代诗

坛开辟了一条从过去通往未来的路径。

王二冬的诗歌根系深植于山东无棣东河西营村的泥土之中。那

个有着“牛羊在坡地上自由啃食”“河流纵横分布在原野”的村庄，

不仅是他地理意义上的故乡，更是他精神世界的原乡。他直言：“没

有乡村经历的人不会成为诗人，没有乡村经历的诗人不会成为大诗

人。”（《花儿从未重开》后记）这种对乡村经验的推崇，并非怀旧式

的感伤，而是对生命本真状态的执着追寻。他笔下的乡愁，不是简

单的思乡之情，而是现代人普遍的精神还乡冲动，是“在体验生命

的有限中，获得最无限的幸福”的哲学追求。

从乡村到城市，从田园到快递行业，王二冬的人生轨迹映射着

中国社会的巨大变迁。2018年赴京后，他的创作视角发生了明显转

向，开始聚焦于快递员群体的生存状态，形成了独特的新工业诗歌

风格。这一转变并非断裂，而是延伸——他将乡村培育的质朴情感

与敏锐观察力，带入了对现代工业社会的解读中。《快递中国》《飞

驰吧，青春中国》等作品，通过包裹流转、城乡连结等意象，记录了

中国现代化进程中的生动图景。在《母亲的石榴》《北京梦》等作品

中，他通过具象化的劳动者形象，呈现了行业的真实生态。这种创

作风格呼应了托尔斯泰的艺术观——“在心里唤起曾使自己激动过

的情感，并用语言、线条、色彩、声音等媒介将它表现出来，使别人

也感受到同样的情感”。

王二冬的诗歌之所以能引起广泛共鸣，正是因为他成功地传达了

从过去启程，向未来抵达
张永军
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快递从业者的真实情感与生存状态，使读者能够感同身受。他将快递

员这一新兴群体置于文学的光照之下，不仅记录了他们的生存状态，

更赋予了这一职业以诗意的尊严。在他的诗中，快递网络不仅是物质

的传递系统，更是情感的连结纽带，是现代中国社会结构的隐喻。

草堂诗歌奖、陈子昂诗歌奖、艾青诗歌奖等……这些荣誉证明

了王二冬诗歌的艺术成就与社会价值，但他的意义远不止于此。他

的成功，打破了文学与行业、高雅与通俗、个人与时代之间的壁垒，

展示了诗歌作为“精神的标志”如何“对人生的透彻感悟和生命形态

的成熟”进行表达。站在当下的成就点上，王二冬的诗歌创作同样面

临着新的挑战与机遇。他的未来发展高度，将取决于能否在“从事业

链路挖掘素材”的视域上实现进一步拓宽。这要求他不仅停留在对

快递行业现状的感性描绘，更要迈向对行业未来的理性预判。

笔者以为，对王二冬而言，未来的诗歌创作需要在以下几个维

度实现突破：首先，在主题挖掘上，应从现象描述走向本质洞察，透

过快递行业的表层，揭示其背后的社会结构变迁；其次，在美学风

格上，需在新工业诗歌的探索中融入更丰富的思想维度，实现“文

化繁盛”与“文化本真”的双重境界；最后，在精神关怀上，应继续

保持对劳动者生存状态的深切关注，但同时要超越群体代言的角

色，抵达更普遍的人类困境思考。

《花儿从未重开》，但诗歌可以一次次重新开放，在过去的土壤

中，向未来的天空。王二冬的诗歌之旅可以提醒我们：真正的诗歌，

永远在出发与抵达之间，在记忆与想象之际，在个人的坚执与时代

的洪流之交，绽放它不败的光芒。德国作家、诗人赫尔曼·黑塞

《悉达多》诗有云 :“大多数的人就像是一片片落叶 /在空中随风漂

游、翻飞、荡漾 /最后落到地上。有少数人像是天上的星星 /循着

固定的轨道运行 /任何风都吹不到他们那儿 /在他们心中 ,有他们

自己的引导者和方向。”从过去启程，携着乡村的质朴与真诚；向未

来抵达，带着行业的洞察与前瞻，王二冬的诗歌创作展示了一条完

整的艺术路径。（作者为山东省滨州市无棣第一中学语文老师）
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对于普通读者，住读图书馆，这无异痴人说梦。然而不是没有

先例，也不是绝无可能。前些年，家乡曾有二十四小时图书馆。我

早有家室，不便在外夜宿，否则以我的眷恋与痴情，也许会体验一

下与图书馆“晨昏忧乐每相亲”，会像一只萤火虫在书丛间闪亮，像

一只夜莺在语林中跳跃的。当然二十四小时图书馆是以坐读为主，

不可住宿。即便这样也好景不长，因疫情而关闭，至今没有恢复。

且看《南京图书馆志（1907—1995）》记载：“为方便学者长期

利用馆内资料，国学图书馆开设了住馆读书这一服务项目，制定了

住馆读书规程，辟出馆中余屋为住馆读书室，住读者交保证金二十

元，每月交住宿费十元，膳费六元，茶水灯火费一元，仆役费一元。”

无愧六朝古都，江南文化重镇，南京图书馆国学图书馆开设的

住馆读书制度 ,在我国近代图书馆史上是仅有的。沪江大学教授蔡

尚思、武汉大学教授陶元珍、吴天石、郑鹤声等，住馆多年，阅读、

摘抄了大量资料。其他名家亦有短期小住，研读摘抄。

据该书《大事记》，最早住馆的是文化大学教员邱翊华，时在

一九二八年十一月十八日。蔡尚思住馆读书的时间是一九三四年

九月四日至一九三五年九月八日。蔡尚思任教上海沪江大学，但每

逢寒暑假，照例来馆读书、抄书。一九三六年三月十四日蔡先生再

次住馆。蔡先生住馆，每天读书十六至十八小时，摘抄了几百万字

的资料。他在一九八六年回忆这段生活时说：“我是进过研究院，领

了大学教授才来住读的，方知大图书馆是太上研究院，我的最高学

府，也是我求学最后的母校。”太上，有“最高”之意。他住读后 ,

于一九三六年写出了第一部著作《中国思想研究法》。以后屡有新

作问世，如《中国历史新研究法》《中国传统思想总批判》等书，均

图书馆住读
邹洪涛
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得益于当年摘录的几百万字资料。后来，蔡先生写过《学问家与图

书馆》一文，发表在《国学图书馆第八年刊》上,该文开头写道：“学

问多出于书籍，书多聚于图书馆，无图书馆即不能产生大学问家。”

有意思的是，在那个信息闭塞的时代，遥远的北平、陕西均有

闻风相悦者。如，一九三〇年十月一日，北平图书馆赵万里、谢刚

主来馆抄书、住馆读书；一九三一年二月、六月间北平市教育局长

赵正平、陕西联合县立汉中学校校长张永萱先后在此灯灺暗飘通宵

达旦住馆读书。

上世纪三十年代龙蟠里国学图书馆开设住馆读书,虽然条件简

陋，但为勤奋攻读的人提供了一个难得的机会。词学家唐圭璋在接

受采访时回忆说：“同门任君中敏是敦煌学家，当时住馆读书，夜深

屋漏，雨滴不止，他撑伞遮雨，坚持抄书，使我深受感动。”蔡尚思

说，“柳先生（按：指馆长柳诒徵）学识既富，品格又高，学者住馆读

书，几如受业于门，遇有疑难，可以质叩”。

这“便利学人嘉惠士林”的举措，差不多是近百年前的旧事了。

那时的十八元，大抵值现在的二千五百多块，不算贵。左图右史，

旦夕翻寻，涉流探源，吸精弃漓，尤在漏断人初静时，手执铅椠，

“今宵剩把银釭照”，这享受，无法用钱来估算。

早些年我曾在一家公司供职九年有余，每周都要轮值夜班两三

次，常夤夜青灯，据案读书抄书写稿不倦。吾友张国梁《浣溪沙》云

“已惯飘零驰短梦，难将白日等闲停，由来只为不负卿。”当时只道

是寻常。这几年随着年齿日长精力日衰，惯于睡早起早。昨日之日

不可留之时，方感到那间何陋之有的办公室，连同家乡的图书馆，

皆为实获我心的一方琅嬛福地，“太上研究院”了。读书朝朝暮暮，

在在处处，有时靠的是卿卿我我的书，茕茕孑孑的人，寂寂寥寥的

心，而非皇皇矞矞宏博辉丽的空间。（作者为唐山市图书馆员）
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中海社区老年大学读书会：
银发书香暖社区

“感觉好像回到了以前读书上课的时候。”在中海社区老年大学

读书会现场，一位书友在参加完《大地的儿子》读书分享后，不经意

间的一句感言，道出了许多银龄学友的心声——在书页间，他们找

回的不仅是知识的温度，更是精神的重逢与归属。

缘起：一方书香浸润的“第二课堂”
作为东莞首个公益性社区老年大学，中海物业社区老年大学自

2005年成立以来，始终致力于为老年朋友构筑学习交流的家园。办

学近二十年间，这里已然成为社区老年朋友学习交流、丰富生活的

重要家园。为更好地满足社区长者静心阅读、深度交流的精神需

求，中海物业社区老年大学借鉴东莞阅读联盟的成熟经验，于 2022

年成立中海社区老年大学读书会，并于 2024 年 3月正式加入东莞

阅读联盟。

加入东莞阅读联盟，是读书会发展的重要转折点。依托老年

大学二十年的办学积淀与成熟的管理体系，读书会从一开始就具备

了良好的组织基础。老年大学拥有固定的教学场地、完善的教学设

施、稳定的管理团队和成熟的学员服务体系，这些都为读书会的规

范化运行提供了坚实保障。读书会的日常管理由老年大学专人负

责，从活动策划、场地安排、人员通知到现场组织、后勤保障，形成

了完整的工作闭环。正是这种“依托于老年大学、服务于社区长者”

的组织模式，让读书会得以高效运转、持续发展。

此后，读书会积极联动东莞图书馆与各方资源，探索出“物业 +

叶志芳  刘春丽  李嘉如
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图书馆”的特色模式，将物业服务的触角与专业阅读资源紧密结合，

让书香在社区生根发芽，最终成为辐射周边、常态运行的阅读家园。

深耕：以经典为伴，与文化同行

自融入东莞阅读联盟大家庭以来，读书会便明确以“国学、养

心”为核心主题，致力于弘扬民族文化精髓，系统性地推广经典阅

读。阅读活动不再局限于室内，而是与节气时令、东莞风物深度融

合，走出课堂，走进园林、展馆与自然。

2024 年，读书会以《修身要旨》为精读文本，邀请 430 教育专

家姜海平老师担任主讲，全年开展系统研读。从东莞图书馆的“诚

意篇”开讲，到可园里的“放下贪欲、傲慢、歹猜”；从红色展馆的精

神洗礼，到元美公园的自然体悟；从逐章逐句的文本解读，到容庚

特展的实地参观——书友们走出教室，在行走中阅读，在阅读中修

身。这一年，读书会不仅让书友们深入研读了一部国学经典，更让

他们在行走中感受城市文脉，在交流中提升精神境界。

2025年，读书会以四季为序继续深化，引入 AI智能配餐体验、

非遗太极展演等创新形式，让阅读走出书斋，融入四季流转与生命

体悟。春读《傅雷家书》，近百位书友在植物园共话家风传承；夏研

《黄帝内经》，携手南京同仁堂探讨“冬病夏治”的养生智慧；秋品

《增广贤文》，以“书香茶香”沉浸式体验处世哲学；冬诵《大地的儿

子》，追忆伟人风范，吸引周边社区读者专程参与，让传统国学与时

代元素相互交融。

截至 2025 年底，读书会累计举办阅读活动 33 场，增补图书

500余册，推出纸质读物 6册、电子读物 11册，参与人次稳步增长，

活动影响力也逐步从东泰社区辐射至万江、南城、厚街等区域。这

些成绩的取得，既得益于老年大学成熟的管理体系与组织保障，同

时也离不开东莞阅读联盟的专业指导与资源支持。
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拓展：阅读赋能生活，书香滋养身心

读书会的深层价值，在于它超越了单纯的文本阅读，实现了

阅读与生命关怀的深度融合。它积极响应对老年人“精神富有”与

“健康长寿”的关切，探索“医教融合”新路径，将阅读推广与健康

科普相结合。

2025年，在老年大学与东泰社区卫生服务站正式签订《学员健

康管理服务方案》的基础上，读书会迈出了“阅读 +健康”的重要一

步。2026年，读书会将继续深化这一探索，联合东泰社区卫生服务

站，围绕老年群体普遍关切的慢性病防治话题，推出“慢病管理”系

列阅读计划。通过遴选权威易懂的慢病管理读物，邀请专业医师解

读答疑，将健康知识融入书香，切实守护老年朋友的身心健康。

与此同时，随着 2026 年春季开学典礼上“领潮银辉志愿服务

队”的正式成立，读书会的书友们也多了一重身份——社区志愿

者。这支队伍在东泰社区党委、中海物业社区老年大学的引领下，

秉承“奉献、友爱、互助、进步”的志愿精神，将阅读的收获转化为

服务社区的实际行动。

中海社区老年大学读书会不仅仅是一个阅读平台，更是一个文

化绿洲，让老年朋友在阅读中遇见更好的自己，拥抱更丰盈的人生。

参与者中，有年逾七旬的老党员，有退休教师、医务工作者，也有慕

名而来的周边居民。许多书友从最初的“听众”成长为“分享者”，

在交流中开阔视野，在阅读中收获友谊。有退休教师重拾讲台热

情，有老夫妻在共读中增进理解，有独居老人在这里找到归属感。

未来，中海社区老年大学读书会将持续深耕“国学、养心”主

题，推广经典阅读，助力营造“处处有书香、时时飘书香、人人享书

香”的浓厚氛围，为打造书香东莞、弘扬中华优秀传统文化贡献一

份温暖而坚定的中海力量。
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草婴读书会：让伟大作家
的文字滋润读者心田
远  方

草婴（1923-2015），原名盛俊峰，浙江镇海人。中国著名文学

翻译家，以翻译俄罗斯文豪托尔斯泰小说全集闻名，译著影响了一

个时代读者。

草婴先生从事翻译六十年，翻译大量的俄罗斯和苏联文学作

品，其中最重要的是十二卷本托尔斯泰小说全集，以及苏联作家肖

洛霍夫多部经典作品和其他许多闪烁人性之光的俄苏文字，为我们

留下厚达二十二卷本的《草婴译著全集》。

为纪念草婴在翻译领域的贡献，2019年，上海市建名人故居——

草婴书房，并对外开放。同年，一群热爱诗歌、喜欢草婴文字的读

者，自发成立草婴读书会，举办读书活动。

草婴读书会是上海第一家以翻译家名字命名的读书会，在文学海

洋中细分自己的阅读区域，以外国文学经典名著为基础，推崇名著名译。

并以上海特有的海派文化，结合江南地域文化，形成自身的阅读社区。

草婴读书会的第一次活动，是一场文学讲座。活动在徐汇区图

书馆举行，由图书馆指导，以“影像中的《战争与和平》”为题，从

苏联电影《战争与和平》进入托尔斯泰宏大小说《战争与和平》的

世界。虽然当天冬雨绵绵，但是难挡书友报名的热情。当年译制该

电影的知名导演曹雷老师和文化学者汤惟杰老师为主讲嘉宾，在两

个小时的活动里为大家梳理小说中繁杂的人物关系，突出阅读的主

线，将大部头的小说拆分为明晰的重要阅读部分和因人而异的次要

阅读部分。现场，书友们还朗读了草婴先生翻译的有关四个家族代

表人物的托翁文字，曹雷老师也用专业的朗读还原了小说最后库图

佐夫元帅在军前的发言。精心的准备加上热烈的气氛，瞬间打消了

许多书友对于俄罗斯文学阅读的畏难情绪。活动结束，成立了后续
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小说阅读群，当天报名参加活动的近 40位书友几乎全部加入微信

群，组成了读书会最早的共读队伍。

就这样，经历一次次线下活动的积累和沉淀，在草婴书房和徐

汇区图书馆的场地支持下，草婴读书会规模逐渐壮大到三百人。

在人人必须戴口罩的艰难日子里，线下读书活动受到制约，但

线上活动赢得发展空间，读书会人气和规模得不降反升。草婴读书

会密集组织线上诗歌朗读会，得到友积极响应，大家在诗歌中汲取

精神力量，相互勉励。尤其是来自北京的谢莹莹老师、赵蘅老师给

大家莫大支持和鼓励。活动一般是在节气的日子开展，许多人都盼

望着下个节气早早到来。 

草婴读书会根植于上海，读书活动主要在上海开展。随着读

书会的发展，大家开始想着如何走出去，与其他地区读书会交流。

2024年，经远方会长的组织和赵蘅老师的策划安排，草婴读书会十

多位书友组团来到北京，和北京的书友们以书会友，以诗为名，成

功举办了连接两地书友友谊的双城诗会。阅读文学，朗诵诗歌，书

友结成友谊，这些难忘的精神财富，是草婴读书会的另一个特性。

七年来，草婴读书会策划和举办线下读书活动近 200场，为书

友们提供了良好的阅读和学习平台，促进交流，增进友谊。2023年

疫情结束，但线上读书活动已成气候，虽也组织线下读书会，但线

上活动成为主流，以适应不断加快的生活节奏。线上阅读活动结合

线下的讨论，草婴读书会以更灵活的方式，受到书友的肯定和欢迎。

热心的许树建书友整理过一份线上阅读书单，书单中也体现读书会

的阅读情怀和偏好。比如，共读 5本俄罗斯文学书籍，2024年共读

14本德国文学著作，2025年共读 14部亚洲文学作品。

2026 年，随着《全民阅读促进条例》实施，草婴读书会将积极

参与全民阅读活动中来，以阅读推广为目标，策划更多形式的读书

活动。在活动内容上，尝试将文学与文艺结合，儿关注儿童剧、改

编剧，鼓励诗歌原创，深化文本阅读。

清明将至，思念无声，书友们怀念草婴先生。感念草婴先生以

译笔搭建一座座中外文化之桥，那些伟大作家的文字滋润着每一个

读者，草婴读书会每一个书友的心田。
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※2025年 12月 26日至2026年 1月 3日，东莞市总分馆体系共

同举办“跨阅新年·全城共读”元旦开卷活动。

※2026年元旦期间，东莞图书馆推出潮玩主题展——摩动核国风

制造×娃三岁治愈美学双生展，策划“摩动核×娃三岁”潮玩主题绘画

活动，以硬核机甲与软萌治愈的双重风格，为市民打造沉浸式文化体验。

※2026年元旦期间，由东莞图书馆与东莞理工学院国际设计学院

携手打造的全市首个“城市书窗”展示点正式亮相东莞图书馆一楼大厅。

※1月 25日上午，东莞图书馆易读书友会在东莞图书馆举办

“2025：我的阅读书单”分享会。

※1月28日至3月25日，东莞图书馆绘本馆体系正式启动2026

年“绘本四季”的第一季度联动活动——“‘世界·奇遇’绘本共读季”。

※2月7日上午，由东莞图书馆与东莞市民间文艺家协会联合主

办的“画中谜，人间戏——细观《清明上河图》&对话毛姆”文学沙龙

在二楼学习中心演播室举行。

※2月 17日上午，东莞图书馆在一楼北门入口开启“马年大吉 

开卷纳福”新春书香礼包派送活动，为前100个到馆家庭送上满满书

香好礼。

※2026年春节期间，东莞图书馆推出“一本书里游新春之莞小鹅

陪你过大年”特展，将东莞烧鹅通过本土城市文创IP“莞小鹅”转化

为一本生动好玩、穿游互动的新春立体书。

※2026年春节假期，东莞图书馆携手全市各分馆、各类阅读空间

及“·莞”新型文化空间，策划推出一系列活动，累计接待读者近13

万人次，成为春节热门打卡地。

※3月2日下午，东莞图书馆少儿分馆在东莞建设小学举办“好书

互换”活动，1000余名学生积极参与，共同“唤醒”沉睡图书1300多本。

※3月8日下午，东莞图书馆举办“街头阅读计划”活动，将阅读

课堂搬进大朗荔香湿地公园。这是“街头阅读计划”沿东莞地铁1号

书香短讯
张宽路 李正祥
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线开展的首场活动。

※3月 12日，东莞图书馆青年学坊·书适圈——悦读时光举办

《拐点：站在AI颠覆世界的前夜》共读会，带领读者围绕AI对普通人

工作的影响及未来人机关系展开深入交流。

※1月21日，中国图书馆学会发布2026年春节主题活动的通知，

国家图书馆和中国图书馆学会组织动员全国各级各类图书馆及有关

单位联合开展2026年“策马迎春 阅享新年”春节主题活动。

※1月 21日，中国图书馆学会发布《关于开展2024年—2025年

全民阅读基地及阅读推广展示项目推荐工作的通知》，旨在发现和挖

掘一批富有创意、成效突出的单位和项目。

※3月3日，中国图书馆学会发布《关于举办第七期全民信息素

养教育公益大讲堂活动的通知》，计划于2026年 3月至2026年 10月

间，定期开展讲座直播。

※3月5日，中国图书馆学会发布《中国图书馆学会关于开展2026

年全民阅读工作的通知》，号召全行业围绕“构建全民阅读促进体系，

强化主阵地引领作用”主题，系统谋划、统筹推进全年全民阅读工作。

※3月 9日，广东图书馆学会发布《关于举办“品味书香 • 享阅

读之乐”2026年粤港澳桂琼“共读半小时”阅读活动的通知》，正式启

动该活动。

※3月19日，广东图书馆学会发布《关于举办第九期广东省少儿

阅读推广人培训班的通知》，未成年人图书馆服务专业委员会将举办

第九期广东省少儿阅读推广人培训班，于2026年 4月至11月组织授

课、实践和考核。

※3月31日至4月3日，由中国图书馆学会主办，中国图书馆学

会阅读推广工作委员会、河北省图书馆学会、沧州市图书馆学会等联

合承办的第十八届全民阅读论坛暨2026公私藏书与经典阅读（沧州）

会议在河北省沧州市召开。

※4月2日，广东图书馆学会发布《关于组织开展2026年“广东

少儿阅读嘉年华”系列活动的通知》，未成年人图书馆服务专业委员

会围绕重要节点，于2026年4月起开展主题为“粤读润心 启航新程”

的少儿阅读嘉年华系列活动。



东莞图书馆黄江分馆于2007年加入总分馆体系，2025年

12月25日完成新馆建设并投入使用。新馆按国家县级图书馆

标准建设，总建筑面积超过1万平方米，总藏书约21万余册，

阅览席位超510个。新馆紧邻镇中心两大商圈及黄江人民公园、

黄江中学，兼具“公园式阅读”与“校园文化联动”优势，打造

了“通用资源保基本、特色资源树品牌”的馆藏体系，以 RFID

技术、自助借还机等构建了全流程自助服务体系，以“城市文

化客厅 + 社区公共学堂 + 市民精神息地”为多元定位为市民

打造了无门槛、全龄化的公共文化阵地。

新馆一至七层为开放服务区，其中一层为动态公共区，设

自助馆、综合展示大厅、咖啡厅与小舞台，是人气集散与文化

社交核心；二层为黄江绘本馆，打造亲子活动空间与“阅绘

999”推荐书目专架，适配低龄儿童阅读与互动，兼具户外阅读

平台；三至五层为静态学习区，涵盖青少年馆、社科阅览区与

静音自习室，满足深度阅读与备考需求；六至七层为特色功能区，

配备音乐鉴赏、专题展陈、报告厅与闭架书库，提供多元文化

体验。

东莞图书馆黄江分馆新馆


